
Quando  (non)  ho  visitato
Auschwitz
di  Valeria  Alpi/  Ci  sono  luoghi  nel  mondo  che  ho  sempre
sentito come un dovere morale andare a visitare, o quantomeno
commemorare.
Da tantissimi anni volevo recarmi ad Auschwitz, ma non sapevo
mai come fare. Andare fino a Cracovia (la città più vicina) in
aereo poteva essere semplice, ma poi non avrei trovato pullman
accessibili  per  andare  verso  Oświęcim,  che  sta  a  un’ora
abbondante da Cracovia. Andare a Cracovia in auto, per avere
poi  l’auto  per  spostarsi  verso  Auschwitz  era  la  scelta
migliore,  ma  per  andare  a  Cracovia  con  la  propria  auto
dall’Italia sono due giorni di viaggio, che diventano quattro
tra andare e tornare (ricordo ai più che in Europa non trovo
auto a noleggio con adattamenti al volante per disabili).
Quindi  bisognava  prevedere  un  viaggio  un  po’  lungo,  più
un’intera giornata per Auschwitz.
Nel sito internet ufficiale del Museo Statale di Auschwitz era
anche segnato che noleggiavano una carrozzina perché il campo
(che poi sono due, uno è Birkenau, detto Auschwitz II, a
qualche chilometro da Auschwitz I) era ovviamente immenso e
per chi aveva difficoltà motorie erano distanze troppo grandi.
Solo che io, abituata a farmi dei megaviaggi da sola, nemmeno
con una carrozzina a noleggio sarei riuscita a spingermi,
causa malattia muscolare dalla nascita. Quindi: per visitare
Auschwitz avrei comunque avuto bisogno di qualche amico/a con
me, di una carrozzina, di un’auto e di parecchi giorni a
disposizione.
Questo 2023 è stato finalmente l’anno giusto. Ora possiedo già
una mia carrozzina senza bisogno di noleggiarla, per svariate
vicende  di  salute  del  2022…  Non  posso,  almeno  per  ora,
rimettermi in viaggio da sola, quindi avevo programmato un
viaggio verso Cracovia con un’amica e ovviamente con la mia
auto. Avevamo pertanto tutto il necessario – da casa – e ho
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ricontrollato  il  sito  ufficiale  del  Museo  Statale  di
Auschwitz.
Ci tengo molto alla parola “Museo”, perché mentre Birkenau è
ancora  quello  che  era,  Auschwitz  è  stato  volutamente
trasformato in museo e ormai – nel 2023 – tutti i Musei
Statali  del  mondo  sono  accessibili  alle  persone  con
disabilità; insomma è proprio un’eccezione trovare un museo
non accessibile.

Leggo nel sito che chi ha una difficoltà motoria «potrebbe
comunque incontrare delle difficoltà», potrebbe, altra parola
cui tengo molto. Spiegano nel sito che hanno scelto di non
adattare un luogo come Auschwitz, per mantenere l’originalità
del posto.
Lì  per  lì  concordo  con  la  loro  scelta;  insomma,
chiariamoci:  non  mi  aspetto  che  tutto  il  mondo  diventi
accessibile ai disabili, so che ci sono dei luoghi che non si
possono modificare, non mi aspettavo certo che ad Auschwitz
sarei ad esempio riuscita ad entrare nei dormitori, o nei
bagni, o nelle prigioni. Insomma, si mette in conto che non
tutto sarà visitabile. Per altro ero già stata in visita a un
campo di concentramento, la Risiera di San Sabba a Trieste,
dove nel relativo sito era segnato che in quasi tutte le
stanze  era  stata  messa  una  rampa  tranne  che  in  due.  Tra
l’altro  la  Risiera  di  San  Sabba  fu  un’esperienza  davvero
toccante, il campo è minuscolo rispetto ad Auschwitz, ma ti fa
entrare veramente in empatia con quello che è successo. Anzi,
non capisco perché non ci vadano tutte le scuole d’Italia in
gita, ma vabbè.

Tornando al sito di Auschwitz, vi era scritto che si potevano
forse incontrare delle difficoltà nei vialetti e in «qualche
blocco» dove c’erano «alcuni gradini». Se mi dici «qualche»
significa non in tutti. Se mi dici che ogni tanto potresti
incontrare dei gradini, ma non mi parli di vere e proprie
scale, io penso che tutto sommato qualche gradino con una
carrozzina manuale si riesca anche a fare. Inoltre era segnato



che era obbligatorio prenotare, sia per la visita guidata sia
per l’entrata in solitaria. La visita guidata costava 20 euro
per la persona “normodotata” e 18 euro per il disabile, quindi
–  di  solito  –  quando  lo  scarto  economico  è  così  esiguo,
significa che la persona con disabilità può fare quasi tutto.
La  visita  individuale  invece  era  gratuita,  però  facevano
entrare solo dopo le 17, ed entrambi i campi chiudono alle 19,
e tra un campo e l’altro bisogna spostarsi in auto o con le
navette; quindi, insomma, meno di due ore a disposizione per
campi enormi erano veramente poche. Scegliamo perciò la visita
guidata.
I gruppi, nelle varie lingue, dovevano partire ogni quarto
d’ora. Ad esempio: alle 14 partiva il gruppo in inglese, alle
14.15 quello in francese, alle 14.30 quello in polacco e così
via, apparentemente, quindi, con un senso logico, in modo che
i gruppi stessi non si trovassero insieme negli stessi luoghi
negli  stessi  minuti.  Il  gruppo  italiano  era  già  pieno,
decidiamo quindi di prenotare quello francese in modo che io
potessi  seguire  e  poi  tradurre  per  la  mia  amica,  ed
eventualmente comunicare con la guida per tutte le eventuali
esigenze con la carrozzina.
Pago tutto online e mi arrivano sulla mail i biglietti da
scansionare all’ingresso, dove mi dicono che faranno anche il
controllo dei documenti perché il nome sui biglietti non può
essere più cambiato con un’altra persona. Comunicano anche la
grandezza delle borse ammesse, tipo Ryanair (se non hai la
borsa della dimensione giusta, ci sono i loro armadietti a
pagamento).

Arriviamo  ad  Auschwitz  con  sentimenti  che  non  sapevamo
descrivere,  eravamo  preoccupate  di  uscire  dalla  visita
completamente afflitte. In realtà, ci aspettavamo anche di
uscire  con  afflizione,  depressione,  tristezza,  ansia  per
quello che era successo in quei luoghi. Insomma, è inutile
negarlo: Auschwitz ha su di sé anche tutta una simbologia,
e le aspettative emotive sono alte.
Arriviamo e vedo i posti per i disabili, ma mi fermano e mi



dicono che si paga. Spiego che sono una persona con disabilità
e che mi muovo in carrozzina, ma dicono «ok i posti son quelli
ma si paga». Vabbè paghiamo il parcheggio. Chiariamoci, non è
per i soldi, è che quello – eravamo ancora inconsapevoli –
era solo il primo indizio del fatto che Auschwitz è oggi
trattato da chi lo gestisce come una “macchina da soldi”,
punto e basta. Ma ancora non avevamo capito.
Arriviamo all’ingresso e mi accorgo che c’era una quantità
letteralmente disumana di gente che non aveva prenotato, ma
che stava facendo il biglietto. Quindi poteva entrare anche
senza prenotazione, mentre nel sito era scritto di no. Erano
le due del pomeriggio, ma pur di farli pagare non hanno detto
alla massa disumana «tornate alle 17 che apriamo ai singoli».
No, hanno detto loro: «Potete entrare anche ora, pagando». Il
problema è che i gruppi erano già pieni, ma cosa hanno fatto?
Hanno aggiunto altri gruppi in tutte le lingue che non erano
previsti nel sito.
Passiamo i controlli di sicurezza, che neanche in aeroporto a
Sydney sono così severi, e mi appare un tabellone dove è
segnato che alle 14.15 – nostro orario con il gruppo francese
–  partono  ben  sette  gruppi  in  contemporanea  di  tutte  le
lingue, compreso un gruppo in italiano che nel sito non c’era.
Comincio a dire con la mia amica che c’è qualcosa che non va,
perché in nessun museo del mondo i gruppi partono insieme.
Soprattutto non sette gruppi di una ventina di persone ognuno!
Arriva la guida francese, che poi scopriamo essere polacca,
come anche le altre guide: sono semplicemente polacchi che
sanno bene una delle lingue europee e questo lo sottolineo
perché poi la spiegazione in italiano viene fatta con cadenza
polacca, quindi senza nessun pathos per come siamo abituati
noi, ma pazienza. La guida in francese mi chiede subito se
posso alzarmi in piedi e fare delle scale… Le dico «scusi come
scale, quante scale??? Nel sito si parla di gradini… e qualche
gradino eventualmente si riesce a fare se mi date una mano».
Lei mi dice «no no, se non fai le scale son problemi seri», al
che  si  insospettisce  e  mi  chiede  che  lingua  parliamo;  le
spiego che in realtà siamo italiane, che la mia amica non



parla francese, ma che nel sito il gruppo italiano era già
pieno. Lei mi dice «vado a chiedere al gruppo italiano che
parte ora se vi prende», poi torna a dire che ci prende e noi
sinceramente eravamo tutte contente. Ma inizia il delirio.
Perché  i  gruppi  stanno  partendo,  bisogna  oltrepassare  un
tornello dove la carrozzina non passa e riscannerizzare il
biglietto al tornello, ma poi io devo tornare indietro perché
l’ascensore  (la  visita  parte  dal  piano  interrato)  sta  da
un’altra  parte,  ma  per  aprire  l’ascensore  bisogna
prima chiamare qualcuno che abbia le chiavi. Tutto questo in
tre  secondi  mentre  sette  gruppi  stanno  partendo.  Sorvolo
sull’ansia  e  la  fatica,  ma  ci  ricongiungiamo  col  gruppo
italiano.
Arriviamo  al  famoso  cancello,  quello  con  la  famigerata
scritta Arbeit Macht Frei, “il lavoro rende liberi”, ma ci
dicono che non possiamo fermarci perché arrivano gli altri
gruppi. Improvvisamente, dopo il cancello, scopriamo che il
terreno di Auschwitz I è totalmente impraticabile con una
carrozzina.  Cominciamo  ad  incagliarci  con  le  ruote
dappertutto, ci viene il panico, perdiamo il gruppo, veniamo
inglobate da quello polacco, io comincio a dire con la mia
amica «senti, ormai ci hanno fatte entrare, continuiamo la
visita da sole e facciamo quello che riusciamo, altrimenti
torniamo  indietro,  oppure  io  ti  aspetto  qui  dal  famoso
cancello che non abbiamo praticamente né visto né vissuto
emotivamente e tu ti fai un giro da sola senza di me». La mia
amica mi fa giustamente notare che dobbiamo trovare l’uscita
di un campo gigante e siamo senza mappa avendo prenotato una
visita guidata.
Ritroviamo il gruppo con fatica e panico, ma più passa il
tempo  più  scopriamo  che  tutti  i  blocchi  di  Auschwitz
visitabili quel giorno (non so se in alcune visite cambia
qualcosa durante i mesi dell’anno) hanno tanti gradini per
entrare,  senza  appoggi,  e  poi  due  o  tre  piani  di  scale
all’interno, con scale strette, ripide e gradini consumati.
Scopro già dal primo blocco, dove vengo “parcheggiata fuori”,
che quando il gruppo entra nel blocco io non sento più la



spiegazione nelle cuffiette che ci avevano dato. Quindi non
solo non sono riuscita ad entrare da nessuna parte, ma non ho
neppure sentito la spiegazione. Tutto questo ovviamente per 18
euro più parcheggio, che non è per i soldi, sia ben chiaro.
Bastava però essere onesti nel sito fin da subito: «Qua le
persone in carrozzina non ci possono venire». Punto. Va bene.
Organizzavamo  quella  giornata  in  un  altro  modo.  Bastava
dircelo.

Ma la cosa più triste di tutte, quella che mi ha veramente
depressa, è che anche le teche da museo, quelle con dentro ad
esempio le scarpe, o le valigie, o gli occhiali da vista che
venivano tolti alla povera gente che entrava lì, erano agli
svariati piani dei blocchi.
Ripeto: mi aspettavo di non potere entrare dove dormivano, ma
gli oggetti puoi anche posizionarli in un luogo accessibile,
in fin dei conti lo dici tu che Auschwitz l’hai trasformato in
un museo, gli oggetti da museo almeno fammeli vedere. Anche
per i “normodotati”, però, la faccenda è stata molto ma molto
complessa e molto ma molto deludente. Perché sette gruppi in
spazi stretti sono un incubo per chiunque. Nessuno ha visto
nulla, sentito nulla, potuto pensare a nulla. Era tutto un
urlare delle guide «state di qua, state di là, spostatevi che
devono passare gli altri».
Nel  nostro  gruppo  una  ragazza  dentro  un  blocco  è  svenuta
perché era una giornata molto calda e c’era troppa gente. La
nostra guida ha intimato di uscire perché dovevano passare gli
altri gruppi, ha quasi aggredito i genitori dicendo che per
loro la visita finiva lì, ha mandato il padre da solo a
cercare l’uscita perché bisognava restituire quelle maledette
cuffiette, mentre la madre aspettava l’ambulanza con la figlia
svenuta per terra e circondata da guardie polacche. Perché poi
la guida italiana doveva proseguire il tour, mica stare con la
poveraccia  ad  aiutare  nella  traduzione.  Con  il  padre  che
vagava sperduto da solo e senza mappa. A un certo punto del
percorso, uno del nostro gruppo ha avuto pietà di me e della
mia amica e ci ha dato una mano a spingere la carrozzina, era



un uomo alto e forzuto, ma faceva fatica anche lui e la
carrozzina continuava a incastrarsi ovunque.

A un certo punto mi accorgo però che la ruota davanti sta
cedendo e si sta rompendo: di nuovo il puro panico. Sì, perché
mentre per la “gente comune” la carrozzina è un ausilio di
costrizione  («quello  lì  è  costretto  a  vivere  su  una
carrozzina») per chi è disabile la carrozzina è un grandissimo
ausilio di libertà. Come sarei tornata all’auto e in stanza in
hotel senza una carrozzina? Come avremmo potuto continuare il
viaggio  e  visitare  Cracovia?  Sinceramente  la  mia
preoccupazione cresceva, e poi mi dispiaceva anche per questo
signore che per aiutare me rimaneva indietro.
La carrozzina, in questa nuova vita che ho, è il bene più
prezioso che io abbia. Che poi, ora che siamo riuscite ad
uscire  da  Auschwitz  I,  ci  siamo  confrontate,  abbiamo
riguardato le misere foto che siamo riuscite a fare senza il
tempo necessario, ci siamo rese conto che forse alcune cose
potevano anche essere leggermente visitabili, magari facendo
entrare  la  persona  con  disabilità  dall’uscita  del  blocco
anziché dall’entrata, ma tutto questo con la folla e quella
modalità  “nazista”  di  fare  (sì,  lo  dico,  è  politicamente
scorretto, lo so) non è stato possibile. Poi meno male che
abbiamo fatto il tour in italiano, almeno la mia amica ha
sentito qualcosa, perché io da fuori non sentivo nulla e non
avrei nemmeno potuto tradurle dal francese.

Poi la visita ad Auschwitz I finisce, con somma gioia di tutti
i partecipanti. La guida però ci aspettava alle navette, per
andare a Birkenau, Auschwitz II. Le abbiamo detto che per noi
finiva lì. Lei ha detto «Dovete restituire le cuffiette!». Con
calma  siamo  tornate  alla  macchina,  ci  siamo  spostate  a
Birkenau in auto, dove non si paga il parcheggio, all’ingresso
non ti chiedono il biglietto, non ci sono controlli, si entra
e basta.
Birkenau è bellissimo. Lo so, è tremendo dire che un campo di
concentramento dove si sono compiuti gli orrori della storia è



bellissimo. Ma a Birkenau si respira, il luogo è talmente
vasto  che  i  gruppi  si  disperdono.  A  Birkenau  i  viali  di
accesso si riescono a fare anche con la carrozzina, per quanto
siano quelli originali e non li abbiano modificati. Abbiamo
incontrato tante persone di gruppi di altre lingue che si
erano spostati a Birkenau da soli, mandando a quel paese la
visita guidata. Abbiamo incontrato anche il signore che ci ha
aiutate, ma lui era ancora intenzionato a seguire il gruppo
solo che – nonostante fosse in forma e normodotato – aveva
perso la nostra guida. Guida che in effetti dentro Birkenau
non abbiamo mai visto, chissà che fine avrà fatto, sarà andata
via perché con noi continuava a dire che aveva un gran caldo.

Qualche consiglio spassionato
Persone con disabilità: rinunciate, state a casa! A meno che
non siate dotati di carri armati e di robusti e numerosi
accompagnatori, non potrete mai fare i vialetti di Auschwitz
I, e se anche li farete, non entrerete da nessuna parte.
Oppure andate direttamente a Birkenau, in fin dei conti la
classica foto “da film” si fa lì.
“Normodotati”:  prenotate  il  tour  individuale  dopo  le  17.
Avrete  poco  tempo  ma  tutto  sommato  meglio  del  tempo  che
abbiamo avuto noi. Dalle 17, poi, spariscono i gruppi, quindi
ci sarà tanta gente ma non così. Anzi, visto che a Birkenau
non ci sono controlli, prima delle 17 andate lì, poi andate
ad Auschwitz I, due ore vi basteranno e forse riuscirete a
provare quello che a noi è mancato.
Nota  bene:  per  “normodotati”  intendo  persone  con  corpi
performanti, perché già persone ad esempio obese o camminanti
con un bastone avranno serissime difficoltà.
Nota bene ancora: l’unica cosa che mi “consola” della mia non
visita ad Auschwitz I, è che non ci sarei mai riuscita nemmeno
nella mia vita precedente.

Ma Auschwitz dovrebbe essere adattato?
Prima di vederlo (o non vederlo) di persona pensavo di no. E
ancora oggi una parte di me pensa di no. Cioè io la comprendo



la voglia di mantenere un luogo del genere uguale uguale a
com’era. Ma poi più passa il tempo e più mi vengono in mente
delle soluzioni non invasive del paesaggio o delle strutture,
certo non per fare piani di scale, ma almeno per fare i
gradini di ingresso ai singoli blocchi.
Perché  si  dovrebbe  privare  una  persona  con  disabilità  di
fruire di un luogo della storia così denso di significati? Le
persone  con  disabilità,  in  quel  periodo  di  storia  in  cui
Auschwitz  era  attivo,  neanche  ci  arrivavano  ad  Auschwitz.
Venivano  eliminate  prima.  Perché  dovremmo  “eliminarle”  di
nuovo?

Per chi poi se lo stesse chiedendo, la ruota della carrozzina
ha  retto  per  tutto  il  viaggio,  peggiorando  di  giorno  in
giorno, per rompersi definitivamente a Bologna appena tornate.

“Gli spaesati”, il racconto e
le  immagini  delle  terre
terremotate
Il  secondo  evento  della  rassegna  Invito  a  viaggiare
organizzata  dal  Centro  Studi  Donati  con  il  contributo
dell’Università di Bologna si svolgerà mercoledì 16 giugno,
alle  ore  21.  Ospite  dell’incontro  online  sarà  Angelo
Ferracuti, reporter e scrittore che ha raccontato nei suoi
reportage le terre colpite dal sisma del 2016.

Ferracuti  racconterà  il  suo  viaggio  insieme  al  fotografo
Giovanni  Marrozzini  tra  i  piccoli  paesi  dell’Umbria,  del
Lazio,  delle  Marche  e  dell’Abruzzo.  I  due  reporter  hanno
attraversato paesi distrutti, strade abbandonate e zone rosse,
osservando il drastico sradicamento delle comunità da quei
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luoghi familiari fino a poco tempo prima. Questa sensazione di
spaesamento e di esodo è al centro del loro racconto e delle
storie di resistenza di una parte del nostro paese abbandonata
ma non ancora scomparsa.

Al  termine  dell’incontro  si  terrà  una  presentazione  del
viaggio che il Centro Studi Donati ha in programma dal 24 al
31 luglio 2021 >>

L’incontro sarà trasmesso in diretta streaming sulla pagina
Facebook del Centro Studi Donati >>

Limiti e pregiudizi, viaggi e
musei: un incontro online del
Museo Tolomeo
Limiti e pregiudizi, viaggi e musei: come si intreccia tutto
questo?  Mercoledì  24  giugno,  alle  ore  17,  un  nuovo
appuntamento del Museo Tolomeo per parlare di limiti che si
possono  incontrare  in  viaggio,  di  pregiudizi  che  possiamo
portare nelle nostre valigie e di di cosa hanno da dire i
musei nell’affrontare gli uni e gli altri.

L’incontro  si  svolgerà  in  diretta  su  Zoom  e  sulla  pagina
Facebook di Museo Tolomeo. 

Interverranno Duccio Canestrini, antropologo e Valeria Alpi,
giornalista e viaggiatrice, autrice di “A Capo Nord bisogna
andare due volte. Storia di un viaggio accessibile tra limiti
e risorse” (Edizioni la meridiana). Condurrà l’evento Lucilla
Boschi, Museo Tolomeo. 

Per ricevere il link Zoom e partecipare quindi alla diretta
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anche  con  delle  proprie  domande  scrivere
a  museotolomeo@cavazza.it.

IT.A.CÀ  presenta:  “A  Capo
Nord  bisogna  andare  due
volte”
“[…] e da fuori pista iniziò a ‘stimarsi’ con tutti: ‘Quella
che guida così bene è mia nipote!’. Ero l’unica femmina in
pista ma soprattutto era vero: guidavo proprio bene, ero nata
per guidare. […] Il nonno aveva costruito per me un contesto
di fiducia”.
Con queste parole Valeria Alpi, autrice del libro “A Capo Nord
bisogna andare due volte” (edizioni la meridiana), condivide
generosamente un episodio della propria infanzia. Un piccolo
evento che ebbe un significato tanto profondo, per Valeria, da
modificarne il disegno di vita e forse anche quella dei suoi
lettori.

Giovedì 25 giugno dalle 18 alle 19, il libro verrà presentato
in diretta sulla pagina Facebook e YouTube di IT.A.CÀ, il
Festival  del  Turismo  Responsabile.  La  scrittrice
dialogherà  con  Simonetta  Clucher,  co-fondatrice
dell’Associazione  Italiana  Travel  Blogger.

Valeria  Alpi,  giornalista,  scrittrice  e  formatrice,
specializzata nella comunicazione sociale e sui temi della
diversità e del disagio, lavora da molti anni per il Centro
Documentazione  Handicap  di  Bologna  occupandosi  di  cultura
inclusiva, temi dell’accessibilità, sessualità e violenza di
genere.
Attraverso il racconto dei viaggi, il suo volume tratta temi
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trasversali e universali che uniscono persone con disabilità e
senza  disabilità.  E  con  una  scrittura  sincera  e  senza
retorica, dimostra che sì, si può fare un cambiamento nella
cultura della diversità e dell’accessibilità ma è possibile
soltanto uscendo dal proprio guscio, esponendosi al mondo.
L’augurio  è  che  ciascuno  possa  diventare  “visibile”
fisicamente  ma  anche  attraverso  le  proprie  esigenze  e
richieste specifiche. Viaggiare è un diritto che deve essere
accessibile a tutti!

Il libro è il primo della collana “I libri di accaParlante”,
che  rappresenta  la  naturale  evoluzione  della  rivista  “HP-
Accaparlante” del Centro Documentazione Handicap. IT.A.CÀ –
Festival del turismo responsabile dal 2009 presenta ogni anno
numerosi eventi che mirano a definire percorsi di promozione
turistica  locale  in  diverse  città  e  territori  regionali
sviluppando  un’immagine  del  territorio
di  sostenibilità  e  responsabilità.

Per seguire la diretta:
pagina Facebook di IT.A.CÀ >>
canale Youtube di IT.A.CÀ >>
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