
L’infra-ordinaria  e
quotidiana  esistenza  di  un
detenuto/2
di Piombo/ La mia giornata tipo inizia a mezzanotte, quando mi
sveglio e mi fumo una paglia. Poi mi rimetto sdraiato sul
letto a guardare la tv e tra un sonnellino e un altro si fanno
le tre. Da lì in poi solo tv, d’altronde siamo chiusi nel
blindo fino alle otto e mezza circa. Alle sette si sveglia il
mio  concellino  e  prepariamo  il  primo  caffè,  mentre  passa
l’infermiera a distribuire – cella per cella – la terapia a
noi detenuti. Lui esce alle sette e mezza perché è spesino ai
piani, io vengo rinchiuso fino alle otto e un quarto, perché
chiedo all’appuntato e mi faccio aprire un po’ prima, per
andare in doccia ed evitare la fila. Il più delle volte riesco
a convincerli. Dopo la trafila dedicata all’igiene personale,
mi vesto e mi sparo subito un altro caffè in solitaria e sono
pronto ad affrontare la giornata.

lo vado a scuola a giorni sfasati, nel senso che si inizia il
lunedì pomeriggio dalle tredici alle diciassette, il martedì
mattina dalle nove alle dodici e così via a giorni alterni.
Quando non sono a scuola frequento dei corsi. Il lunedì vado
in biblioteca e visita del Servizio Dipendenze (SerD) per
alleggerire la terapia, giusto per fare impazzire un po’ il
medico che c’è e che ogni settimana me la cambia. La terapia
serve per essere seguito dal SerD e avere la possibilità di
poter andare in comunità, nel caso arrivassero definitivi più
lunghi. Alle undici e mezza circa arriva il rancio e decido se
mangiare o meno, poi dipende: se sono a scuola salgo al volo,
se ci devo andare dopo lo prendo prima e poi corro giù.

Ho un impegno per ogni giorno della mia settimana: Lunedì:
biblioteca la mattina e scuola il pomeriggio. Martedì: scuola
la mattina e giornalismo il pomeriggio. Mercoledì: corso sui
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valori della vita la mattina e scuola il pomeriggio. Giovedì:
scuola la mattina e biblioteca il pomeriggio.
Venerdì:  corso  di  evangelismo  la  mattina  e  scuola  il
pomeriggio. Sabato: scuola la mattina e inviato sportivo il
pomeriggio, oltre a un’ora di evangelismo prima del match del
nostro Giallo Dozza.
Domenica: messa alla mattina e buttare giù gli articoli per
giornalismo il pomeriggio.

Come vedete mi tengo molto occupato. Di solito risalgo in
sezione per le diciassette mentre passa il rancio, ma noi lo
saltiamo e a quel punto apparecchio insieme al mio concellino
e altri due ragazzi la tavolata per la cena. Poi si lavano a
turno le stoviglie e si passeggia in sezione, anche se io
prediligo sdraiarmi a guardare un po’ di tv. Alle diciotto e
trenta ci viene consegnata la terapia al blindo e si aspetta
la chiusura delle otto, otto e mezza circa. E così, via via
passano e si susseguono i giorni, contando quanti ne mancano
all’alba. Io oggi sono a novanta giorni all’alba. Sperem.

(Articolo pubblicato sulla rivista “Le voci di dentro”)


