L’infra-ordinaria e
quotidiana esistenza di un
detenuto/2

di Piombo/ La mia giornata tipo inizia a mezzanotte, quando mi
sveglio e mi fumo una paglia. Poi mi rimetto sdraiato sul
letto a guardare la tv e tra un sonnellino e un altro si fanno
le tre. Da 1li in poi solo tv, d’altronde siamo chiusi nel
blindo fino alle otto e mezza circa. Alle sette si sveglia il
mio concellino e prepariamo il primo caffe, mentre passa
l'infermiera a distribuire — cella per cella — la terapia a
noi detenuti. Lui esce alle sette e mezza perché e spesino ai
piani, io vengo rinchiuso fino alle otto e un quarto, perché
chiedo all’appuntato e mi faccio aprire un po’ prima, per
andare in doccia ed evitare la fila. Il piu delle volte riesco
a convincerli. Dopo la trafila dedicata all’igiene personale,
mi vesto e mi sparo subito un altro caffe in solitaria e sono
pronto ad affrontare la giornata.

lo vado a scuola a giorni sfasati, nel senso che si inizia il
lunedi pomeriggio dalle tredici alle diciassette, il martedi
mattina dalle nove alle dodici e cosi via a giorni alterni.
Quando non sono a scuola frequento dei corsi. Il lunedi vado
in biblioteca e visita del Servizio Dipendenze (SerD) per
alleggerire la terapia, giusto per fare impazzire un po’ il
medico che c’'e e che ogni settimana me la cambia. La terapia
serve per essere seguito dal SerD e avere la possibilita di
poter andare in comunita, nel caso arrivassero definitivi piu
lunghi. Alle undici e mezza circa arriva il rancio e decido se
mangiare o meno, poli dipende: se sono a scuola salgo al volo,
se ci devo andare dopo lo prendo prima e poi corro giu.

Ho un impegno per ogni giorno della mia settimana: Lunedi:
biblioteca la mattina e scuola il pomeriggio. Martedi: scuola
la mattina e giornalismo il pomeriggio. Mercoledi: corso sui
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valori della vita la mattina e scuola il pomeriggio. Giovedi:
scuola la mattina e biblioteca il pomeriggio.

Venerdi: corso di evangelismo la mattina e scuola il
pomeriggio. Sabato: scuola la mattina e inviato sportivo il
pomeriggio, oltre a un’ora di evangelismo prima del match del
nostro Giallo Dozza.

Domenica: messa alla mattina e buttare giu gli articoli per
giornalismo il pomeriggio.

Come vedete mi tengo molto occupato. Di solito risalgo in
sezione per le diciassette mentre passa il rancio, ma noi lo
saltiamo e a quel punto apparecchio insieme al mio concellino
e altri due ragazzi la tavolata per la cena. Poi si lavano a
turno le stoviglie e si passeggia in sezione, anche se 1io
prediligo sdraiarmi a guardare un po’ di tv. Alle diciotto e
trenta ci viene consegnata la terapia al blindo e si aspetta
la chiusura delle otto, otto e mezza circa. E cosi, via via
passano e si susseguono 1 giorni, contando quanti ne mancano
all’alba. Io oggi sono a novanta giorni all’alba. Sperem.

(Articolo pubblicato sulla rivista “Le voci di dentro”)



