
Una  situazione  di  emergenza
per le istanze al carcere di
Bologna
di Maurizio Bianchi/Nel carcere di Bologna i detenuti vivono
una situazione emergenziale, che restringe drammaticamente la
prospettiva di un percorso positivo verso la libertà.

Nessuno  è  perfetto,  tutti  abbiamo  limiti  e  gli  errori
accompagneranno sempre la nostra vita, sia quando facciamo che
quando  non  facciamo.  Proprio  la  consapevolezza
dell’imperfezione che caratterizza ogni aspetto della vita può
spingerci all’azione, nella ricerca di un miglioramento di noi
stessi e della nostra esistenza.
Per noi detenuti è facile rimanere bloccati anche col pensiero
e con le emozioni, oltre che fisicamente qui fra queste mura,
sui nostri errori e su tutto il negativo del passato. Eppure
forse anche la nostra vita è stata meglio di quanto oggi la
consideriamo, e se, pur in una situazione così difficile,
riusciamo vedere le luci che sicuramente sono presenti nella
storia di ognuno di noi, troviamo la forza per sperare e per
andare avanti. Quante volte ci sentiamo dire che dobbiamo
andare avanti, che dobbiamo prenderci cura di noi stessi, che
c’è  sempre  un’occasione  per  imparare  e  per  arricchirsi
interiormente.  E  questo  riesce  soprattutto  se  sappiamo
guardare con coraggio in faccia alla realtà, se non accampiamo
scuse e non ci nascondiamo dietro ad alibi inconsistenti. 
La vita carceraria è un percorso ad ostacoli, e la sfida è non
arrendersi.

Ma ci sono situazioni che almeno in prima battuta appaiono
insostenibili  e  inspiegabili,  e  che  ci  mettono  in  crisi
proprio  riguardo  alle  aspettative  più  pressanti  della
detenzione, nel cammino verso la libertà. La burocrazia che
pervade tantissimi aspetti della nostra quotidianità a volte
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pare  un  ostacolo  insormontabile.  E  proprio  il  sistema
burocratico senza logica ci ha portato, negli ultimi mesi, a
una condizione molto pesante, che blocca le speranze di molti
di noi, perché incide in modo rilevante sulla concessione di
benefici e misure alternative. 
Già  da  tempo  nel  carcere  di  Bologna  gli  educatori  (o
funzionari  giuridico  pedagogici)  sono  presenti  in  numero
significativamente inferiore al fabbisogno, e a questo si è di
recente aggiunta l’uscita quasi contestuale di due magistrati
dal Tribunale di Sorveglianza, ad oggi non sostituiti. Il
sistema che dovrebbe gestire i nostri percorsi di rieducazione
è al collasso, perché mancano le figure chiave, generando
nelle persone recluse un diffuso senso di abbandono.

La conferma della gravità della situazione è arrivata anche a
seguito dell’incontro, che si è tenuto qui alla Dozza qualche
giorno fa, fra la Direzione, la Presidente del Tribunale di
Sorveglianza ed una rappresentanza di detenuti. Non è usuale
questo tipo di incontri, e per questo ci siamo resi conto che
stiamo  davvero  attraversando  un  momento  molto  difficile.
Abbiamo  comunque  apprezzato  la  volontà,  da  parte  della
Presidente,  dr.ssa  Fiorillo,  di  fornirci  spiegazioni  ed
indicazioni  con  un  incontro  diretto,  finalizzato  a
coinvolgerci  responsabilmente  sui  problemi.
La  situazione,  però,  rimane  desolante.  E  si  rafforza  la
convinzione  che  la  macchina  che  gestisce  il  sistema
dell’esecuzione penale è una macchina burocratica, poco o per
nulla orientata alla finalità sancita dalla Costituzione, che
è  il  reinserimento  dei  condannati  nel  tessuto  sociale.
Possibile  che  un  trasferimento  ad  altra  sede  ed  un
pensionamento, eventi pienamente prevedibili e programmabili,
causino una situazione emergenziale, come se le due assenze
dei magistrati di Sorveglianza si fossero verificate da un
giorno all’altro, come un fulmine a ciel sereno? Adesso i
passaggi per le nuove nomine prevedono tempi lunghi, almeno
fino  all’estate.  Risultato:  Bologna  è  ufficialmente  “sede
disagiata”: questo è il termine utilizzato dal Ministero per



indicare la situazione di crisi del Tribunale in termini di
piena operatività.

L’invito è stato a non presentare istanze non urgenti almeno
fino a luglio (ad esempio le liberazioni anticipate con un
fine pena lontano) o richieste di permessi premio se non se ne
è mai usufruito, perché non potranno comunque essere vagliate.
E sul fronte educatori l’unica informazione è stata che a
breve  ci  sarà  un’altra  uscita,  quando  già  oggi  l’area
pedagogica  è  in  piena  crisi.
Insomma come guardare avanti? Come alimentare la speranza in
una prospettiva positiva?

La coscienza del rigetto: una
ballata carceraria
di Pasquale Acconciaioco/La pena di un detenuto vissuta e
descritta tutta d’un fiato, quando la delusione è troppa e il
caos invade la mente

Si apre il cancello e la macchina entra, mi scarica. Mi guardo
intorno e mi prendono le impronte: perquisizione, matricola…
uno va e l’altro viene; c’è silenzio nella mia cella, c’è
silenzio nel mio cuore. Mi spostano. Vado in sezione o in
infermeria? Non si sa. Qualcuno grida, altri si tagliano, si
sentono  urla.  Abbassa  il  volume  che  devo  dormire;  sento
chiavi, sento passi, c’è silenzio.

Mi sveglio: dove vado? Aria, scuola… Mi chiama l’agente per la
matricola, mi chiama l’avvocato, mi chiamano per portare il
carrello del pane; c’è confusione nella mia mente, mi sono
perso! Ma qui dentro è più facile morire che perdersi. Chiamo
lo  scrivano  e  si  presenta  lo  scopino  che  poi  chiama  lo

https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/la-coscienza-del-rigetto-una-ballata-carceraria/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/la-coscienza-del-rigetto-una-ballata-carceraria/


spesino, qui è tutto un diminutivo. C’è il sovraffollamento,
ci hanno ridimensionato, siamo incastrati l’uno con l’altro,
non c’è più spazio per le grandi imprese, bisogna avanzare a
piccoli passi. Faccio due passi, vado all’aria ma il tempo non
passa, due ore sono lunghe. Passano i minuti, passano le ore,
passano i giorni, passano i mesi. Questo mese è lungo, eppure
passano anche gli anni, il primo, il secondo, il terzo, il
quarto…  C’è  la  giustizia?  C’è  l’indulto?  Si  parla  del
pacchetto  giustizia  ma  ci  hanno  fatto  un  pacco.  

Mi  sento  male,  mi  viene  un  infarto?  Misuro  il  polso,  mi
misurano la pressione, mi sento pressato e impressionato, ci
vorrebbe  qualche  misura.  Misura  detentiva  o  misura
alternativa? Affidamento al lavoro? Presento l’istanza.

Troppo  volume!  C’è  confusione,  musica  rock,  musica
alternativa; ma la musica è sempre lenta, c’è arretratezza… le
cose vanno piano, ma, chissà, forse ci siamo. Sono le dieci e
mezza, arriva il corvaccio e la musica è sempre la stessa:
firmo il rigetto. Anche stasera non esco. Ma come mai? Chi
l’ha detto? Tu? No. Lui? No. Si è pronunciato il magistrato:
manca la relazione dell’Uepe! Uepe qua, Uepe là, ma dove è chi
lo sa?

La domenica vado a messa e faccio una preghiera: fa che l’Uepe
ritrovi  la  sua  strada.  Ritrovarsi…  Incontro  gli  amici,
incontro il Signore e ascolto il Vangelo. Scambiatevi un segno
di pace! Ma qui dentro c’è una pace che sembra quasi troppa,
la guerra è fuori, noi siamo immobili.

Ricomincio. Colloqui, famiglia, figli, soldi, lavoro che non
c’è. Tocca a me? Tocca a te? Rotazione ogni cinque mesi: ne
passano sei, sette, otto.

Fa  freddo  e  mi  metto  il  giubbotto,  mi  chiamano  per  il
colloquio. C’è mia moglie, c’è mia madre: sacrifici avanti e
indietro, e io ancora qua. Mi manca poco, io ci riprovo; sto
sotto  istanza,  penso,  mi  chiudo  in  me  stesso  e  aspetto.



Chiusura di qua, chiusura di là, passa l’infermiera, passa
l’assistenza, passa la vita.

Arriva  di  nuovo  il  corvo  nero,  la  matricola,  il  gufo,
l’assistente che mi dice “firma, firma il rigetto che non puoi
uscire, come mai non si sa”. Ma chi lo sa? Tu? No! Lui? No. Lo
sa lo psichiatra che ha conferito con lo psicologo che poi ha
avvertito il magistrato: motivazione “Non hai preso coscienza
di quello che hai fatto!”. Coscienza e incoscienza, qualcuno è
in partenza, qualcuno arriva. Nuovo giunto, chi sei? Cosa hai
fatto? Quanto ti hanno dato? Il reato è pesante, ma non fa
niente. Il tuo avvocato non è mica il mio… è preparato, è
abituato, in due o tre giorni ti tira fuori, basta soltanto la
presenza, non c’entra la coscienza!

Faccio un caffè, oppure un the. Non voglio stare più con te.
Cambio cella, faccio una domandina, ne faccio un’altra, faccio
il letto, mi faccio una doccia. Mi rinfresco le idee, ma
quali?  Non  ne  ho  più,  sono  evaporate.  Domandina  di  qua,
domandina  di  là,  che  fine  ha  fatto  non  si  sa.  Chiedo
all’assistente e lui risponde che ad alcune domande non vale
la pena rispondere. Ok, anche questa e la pena.

Vado a giornalismo, Ne Vale la pena! Leggiamo questo, leggiamo
quello,  ridiamo,  scriviamo  e  festeggiamo  insieme  un  altro
Natale che se ne va.

Tum, tum, tum: battitura. Si dorme, si guarda un film, si
pensa alla moglie, ai figli, alla libertà. Passa il tempo, ne
passa troppo, preparo un sacco, che non è quello di Babbo
Natale. Prendo questo, prendo quello, saluto qua, saluto là.
Vado di fretta, non ho più pazienza, non trovo più la mia
coscienza. Si aprono i cancelli, ed esco col mio sacco nero,
cammino, cammino, ma la mente pensa al passato, ai ricordi
lasciati alle spalle che piombano tutti in un lampo, mentre,
all’improvviso, una brusca frenata. C’è uno che si affaccia al
finestrino “Ma guarda dove cammini, non vedi che il bidone
della spazzatura è alle tue spalle?”. Rispondo “Non posso



voltarmi, conosco il bidone, ma voglio rimanere pulito, non
voglio più sporcarmi. Mi hanno scaricato qui, non so se hanno
preso coscienza di quello che mi hanno fatto”. “Ma vieni da
Marte?” mi sento dire dall’autista incredulo. Rispondo che
forse lassù c’è più cuore e meno sporcizia e che se qualcuno
da  là  venisse  a  controllare  la  Terra,  come  fanno  quelli
dell’Uepe  con  noi,  si  accorgerebbe  subito  che  gli  umani
difficilmente prendono coscienza di quello che fanno.


