“Parole oltre 1le sbarre”,
presentazione di due 1libri
sul mondo penitenziario

Giovedl 21 maggio dalle 18 alle 20 si terra “Parole oltre le
sbarre. Viaggio nella speranza del penitenziario” con la
presentazione dei libri “Io sono una donna fortunata” di
Beatrice Campari e “Trovate/Lasciate la speranza o voi che
entrate” di Fabrizio Pomes.

Appuntamento alla Casa di Quartiere Giorgio Costa in via Azzo
Gardino 48 a Bologna.

Introdurra 1’avv. prof. Nicola Mazzacuva, presidente della
Camera penale di Bologna, e moderera l’avv. Rosa Ugolini,
componente del direttivo della Camera penale di Bologna.
Inoltre interverranno Verdiana Benatti, co-autrice del podcast
“Fuori formato”, e Ilaria Burattini, circolo dei lettori della
Dozza.

Durante 1’evento sara possibile donare 1libri alla Casa
Circondariale di Bologna.

“Trovate la speranza o vol
che entrate”

“Trovate Lasciate la speranza o vol che entrate”_(Pendragon
editore) é il libro scritto da Fabrizio Pomes, ex detenuto e
anche redattore di “Ne vale la pena”, il laboratorio
giornalistico del carcere della Dozza.

Quel “Lasciate” cancellato nel titolo da il senso piu profondo
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a questo libro e cioé che & sempre possibile ricominciare,
soprattutto se sei in relazione con tante persone.

Il testo si articola in 18 capitoli scritti dall’autore, 1in
ognuno dei quali si trattano aspetti diversi dell’esperienza
carceraria. Ad ogni capitolo fanno da controcanto gli
interventi delle tante persone che, come volontari, avvocati,
educatori, magistrati.. hanno avuto a che fare con Fabrizio.

Lo abbiamo intervistato per conoscere meglio il suo lavoro.

Sono Fabrizio Pomes. Ho ormai raggiunto la maturita anagrafica
con i miei 60 anni; sono sposato e ho tre figli. Dopo un
passato nell’ambito di esperienze politiche e poi come
imprenditore nel campo della cooperazione sociale, ho
purtroppo attraversato l’esperienza negativa del carcere a
causa di una condanna per un reato che probabilmente non avreil
mai pensato di commettere: concorso esterno in associazione
mafiosa. Secondo l'accusa, con il mio prestigio avrei dato
“prestigio criminale” a un clan. Le condanne, per quanto non
condivise, alla fine si rispettano; per questo ho trascorso
otto anni della mia vita — sei anni e mezzo effettivi piu la
liberazione anticipata — all’interno delle carceri, prima a
Taranto e poi alla Dozza di Bologna.

Come é nata l’idea di questo libro?

L’idea e nata da una spinta interiore mentre ero ancora
detenuto, ma inizialmente, non 1l’avevo concretizzata. Poi sono
avvenute due coincidenze fortuite. La prima e stata il
Giubileo dei detenuti a Bologna, all’'interno della Basilica di
Santo Stefano: in quell’occasione, Monsignor Zuppi pronuncio
una frase che ribaltava il detto dantesco, dicendo che chi
affronta 1l carcere deve trovare speranza, non lasciarla.
Quell’omelia mi illumind per il titolo.

La seconda coincidenza e stata un periodo di malattia che ho
dovuto affrontare a casa e che mi ha dato il tempo di mettere
nero su bianco il testo.

La parte piu complessa e stata creare un “mosaico” di
esperienze: volevo che il carcere venisse letto attraverso



lenti differenti. C’'e il mio sgquardo iniziale, ma il libro e
arricchito dal contributo di chi il carcere 1lo vive
quotidianamente: chi ci lavora, il cappellano, il mondo del
volontariato, le istituzioni pubbliche, il mondo universitario
e i giornalisti. E un contributo variegato che ho voluto
raccogliere per dare una visione ampia, non limitata solo al
punto di vista del detenuto. Hanno offerto il loro contributo
anche una dirigente penitenziaria, un agente di polizia
penitenziaria e un’educatrice.

Tutta la parte iniziale del libro e scritta da me. Poi, quando
entro nel merito degli argomenti specifici, come le fonti di
speranza per un detenuto o il ruolo del volontariato, ho
raccolto i vari articoli in base alle attivita svolte. Ad
esempio, io ho partecipato alla redazione di “Ne vale la
pena”, la cul rassegna viene pubblicata online su Bandiera
Gialla, e ho voluto raccogliere l’'esperienza di chi vive
quella redazione. Ci sono contributi del Teatro dell’Argine
per le attivita teatrali e di varie associazioni che operano
all’interno, come ACLI, AVOC, Poggeschi o Fabian Lang con
l’associazione Universo. Sono voci che mantengono vivo il
carcere e offrono speranza perché non considerano il detenuto
solo per il suo reato. Nessuno & solo il proprio reato: siamo
anche altro. Io, Fabrizio, al di la di aver pagato il mio
debito — ed & giusto che 1'abbia pagato — sono anche un padre,
un marito e una persona a cui va riconosciuta dignita.

Entriamo nel dettaglio di questi contributi. Hai spiegato la
struttura del libro, ma c’é qualche intervento in particolare
che ti ha colpito e di cui vuoil riportare alcune parole?

Devo dire che tutti 1 contributi meritano grande attenzione.
Sono stato molto attento a non modificare nulla, chiedendo
espressamente all’editore di non cambiare neanche una parola,
perché volevo che fossero testimonianze autentiche. Farei un
torto a qualcuno se ne citassi solo uno. Tuttavia, se proprio
devo indicarne due che erano perfettamente in linea con il mio
pensiero e che considero illuminanti, citerei quelli della
professoressa Fabini, presidente di Antigone, e dell’avvocato



Grenci. Entrambi richiamano fortemente il modo in cui, secondo
me, il carcere va affrontato: non con passivita, ma con una
ricerca continua di speranza. E un lavoro faticoso, da
costruire quotidianamente, ma assolutamente necessario.

Quindi tu sei partito da una struttura precisa in capitoli e
per ciascuno hai cercato testimonianze che arricchissero la
tua visione con un punto di vista differente. E un’idea
originale.

Si, e nella parte finale ci sono i contributi delle
istituzioni: tre consiglieri comunali di Bologna che sono
stati vicini al problema del carcere (Meri De Martino, Filippo
Diaco e Detjon Begaj), gli avvocati delle Camere Penali come
Grenci e Sebastiani, e Ugolini. C’'e anche un giornalista del
quotidiano Domani che mi ha intervistato e che fu il primo a
far scoppiare il mio caso a Taranto. Paradossalmente e stato
il mio primo accusatore, mentre oggi € un mio grande amico:
quando ci si chiarisce e si rilegge la storia, le cose
cambiano. Ho pubblicato integralmente anche quello che
scriveva all’epoca.

Se qualcuno volesse acquistare il libro, dove lo puo trovare
od ordinare?

E disponibile su tutte le principali piattaforme online:
Amazon, IBS, Libraccio. Il mio sogno € che possa essere
presente fisicamente anche nelle librerie, anche se o0ggil
l'offerta di libri cartacei & talmente superiore alla domanda
che non e facile trovare spazio sugli scaffali. Tuttavia, il
libro deve essere soprattutto un’occasione per parlare di un
problema che l'agenda politica preferisce ignorare. Se anche
una sola persona, leggendo questo libro, cambiera la sua
percezione sull’impatto del carcere, avremo raggiunto il
nostro obiettivo.

Torniamo un attimo alla struttura. Come sono organizzati 1
capitoli e di cosa trattano?

I1 libro e scritto come se parlasse a una persona che non ha
mai visto il carcere dall’interno. Racconto tutti gli aspetti



della quotidianita e della subcultura carceraria che molti
ignorano. Per renderlo comprensibile a tutti, ho dovuto
inserire un glossario: termini come “concellino”, “blindo”,
“spesino”, “scopino” o “domandina” non sono vocaboli comuni e
persino il correttore di Word me 1i segnalava come errori. E
scritto in modo molto elementare, non e un saggio per esperti.
E il racconto delle difficolta, della gestione del tempo,
della sanita in carcere e di tutto ci0 che priva il detenuto
dell’'affettivita. Parlo di come il carcere incida non solo
sulla liberta personale, ma sulla dignita del cittadino,
rendendo difficile 1l'accesso allo studio, al lavoro e alla
risocializzazione. 0ggi il carcere e purtroppo solo un
contenitore, con pochissima funzione risocializzante.

Ogni persona vive il carcere a modo suo in base al proprio
vissuto. Nel tuo caso, avendo scontato diversi anni, qual é
stata la cosa che ti ha fatto piu soffrire o che hai trovato
piu insopportabile?

L'’attesa. E non parlo solo della mia, ma dell’attesa vissuta
attraverso gli altri. Io sapevo che, avendo un reato di tipo
ostativo, avrei dovuto scontare la pena interamente. Tuttavia,
avendo un minimo di preparazione e potendo usare un PC (senza
internet), facevo lo “scrivano” per tutta la sezione. Vivevo
indirettamente le storie degli altri e vedevo quanto l’attesa
potesse diventare struggente: e una pena nella pena. Le
risposte arrivano tardissimo, i giorni di liberazione
anticipata vengono attesi per mesi, cosi come le istanze per
le misure alternative. Questo dolore, se non si riesce a
reggerlo, puo portare a gesti estremi come i suicidi.
Fortunatamente non ne ho vissuti nella mia sezione, ma ho
visto molti atti di autolesionismo. In qualsiasi sezione tu
vada, trovi corridoi sporchi di sangue a causa dei tagli che i
detenuti si infliggono su braccia e gambe per richiamare
l'attenzione. Ho visto persone con le bocche cucite con filo
d’acciaio o di cotone. Sono immagini che mi portero dietro per
sempre; questa e la parte piu negativa.



Come intendi promuovere 1il libro? Hai in programma degli
incontri? Se qualcuno volesse organizzare una presentazione
con te, come deve fare?

Sono disponibile a ogni tipo di incontro; ho scritto il libro
proprio per facilitare il confronto. Ho gia alcune
presentazioni in programma: una con le Camere Penali al Coress
Arena il 21 maggio e un’altra promossa dall’AVOC il 29 maggio
presso una casa di quartiere in via di Saliceto. Mi piacerebbe
molto portare il libro fuori Bologna. Anche se racconto il
percorso alla Dozza, le problematiche sono comuni a tutti gli
istituti detentivi. Vorrei anche cercare di mettere in rete le
varie associazioni di volontariato: spesso manca coordinamento
e ognuno opera nella propria “nicchia”, mentre una visione
d’'insieme sarebbe utile a tutti.

Giustizia Riparativa/ Cronaca
di una settimana

Carmine Autiero/La settimana sulla Giustizia Riparativa si
apre con l’'intervento della dott.ssa Maria Pia Giuffrida,
mediatrice penale e Presidente dell’associazione Spondé,
spiegando le tre fasi cardine che compongono il cammino della
giustizia riparativa, ovvero come questo percorso ha inizio,
come prosegue attraverso il confronto e come giunge a
compimento.

Secondo giorno

Il secondo giorno ha parlato Marco Bouchard, ex magistrato e
Presidente di Rete Dafne Italia, associazione dedicata al
supporto delle vittime di reato. Durante il suo intervento,
Bouchard non si e limitato alla teoria giuridica, ma ha voluto
portarci esempi concreti proiettando filmati di forte impatto
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emotivo relativi a reati di estrema gravita, come 1l'attentato
di Parigi del 13 novembre 2015, che causo 130 morti, e la
drammatica testimonianza di un giornalista sequestrato e
brutalmente decapitato.

Cio che mi ha colpito maggiormente e stato scoprire come,
anche a sequito di eventi cosl estremi, siano stati avviati
percorsi di giustizia riparativa, capaci di creare spazi di
confronto e di elaborazione del dolore tra 1le persone
coinvolte. Quest’ultimo fatto mi ha lasciato a bocca aperta.
Nel pomeriggio, invece, e intervenuto il Cardinale Zuppi, il
quale ha trattato il tema della giustizia riparativa da una
prospettiva spirituale e umana, citando 1l Vangelo e
riflettendo sul valore profondo del perdono.

I1 terzo giorno

I1 terzo giorno si e collegato il professor Giovanni Angelo
Lodigiani, docente di giustizia riparativa e mediazione penale
presso l’Universita degli Studi dell’Insubria, nonché membro
fondatore del Centro Studi sulla Giustizia riparativa e la
mediazione (CeSGReM) presso la medesima Universita. Il
professore ha parlato in termini tecnici, spiegando tuttavia
che la giustizia riparativa e qualcosa che nasce nel profondo
di ognuno di noi e ha origini antichissime. Ha citato come
esempio emblematico di “giustizia riparativa” la figura di
Gesu ai tempi dei Romani: egli e stato il primo a perdonare
cio che gli era stato fatto dai suoi persecutori. Per quanto
ho avuto modo di apprendere, si tratta di un vero e proprio
percorso interiore, che coinvolge sia la dimensione fisica che
quella mentale. E un traguardo a cui ognuno arriva con il
tempo, maturando la piena consapevolezza del dolore causato:
un dolore che colpisce non solo la persona offesa, ma anche
chi ha commesso il reato.

Quarto giorno

Il quarto giorno, le ospiti Antonella Cortese, coordinatrice
del progetto e conduttrice di Liberi dentro Eduradio&TV, e
Sonia Fusco hanno illustrato la visione riparativa nel



rapporto tra il “dentro” e il “fuori”. All’incontro erano
presenti anche gli studenti e 1le studentesse del liceo
bolognese. Sonia Fusco, originaria di Positano, ha offerto la
sua testimonianza sulla scomparsa della figlia Fernanda,
tragicamente morta il 21 ottobre 2021 in un incidente
stradale. Si e trattato di un dramma causato dalla cosiddetta
“violenza stradale”: un ragazzo non si era fermato a un
semaforo, travolgendo la giovane. Sonia ha raccontato che, in
occasione della prima udienza, aveva chiesto di incontrare
quel ragazzo, ma gli avvocati le risposero che lui non se la
sentiva di presentarsi, poiché era letteralmente dilaniato dai
sensi di colpa. Sonia sostiene che la giustizia riparativa
faccia bene a tutti, perché e liberatoria e permette di
ricominciare a vivere, giorno dopo giorno. Ci ha poil
raccontato che, alla seconda udienza, il ragazzo ha finalmente
trovato la forza di presentarsi. Questo & avvenuto dopo che
Sonia gli aveva fatto recapitare un tema di italiano scritto
da Fernanda proprio pochi giorni prima di morire. Sonia lo ha
incontrato, lo ha guardato negli occhi e, in quel momento, luil
le ha chiesto scusa per tutto il male arrecato alla sua
famiglia. Questa testimonianza mi ha colpito nel profondo del
cuore e dell’anima; e stato un momento estremamente toccante
che mi ha commosso molto. Sonia ha dimostrato di avere un
coraggio immenso.

Un ultimo intervento

Infine, abbiamo ascoltato la testimonianza di Elena
Zaccherini, direttrice della “Fondazione per le vittime dei
reati”, e Gabriele Bernabini. Il 2 settembre 2012 la vita di
Gabriele e stata stravolta dall’uccisione di suo padre. L’uomo
venne ucciso con un colpo di pistola alla testa per essersi
rifiutato di accompagnare il suo carnefice in discoteca.
Quest’ultimo, infatti, in seguito a una lite, intendeva
tornarci armato di fucile per vendicarsi, e il rifiuto del
tassista gli fu fatale. Al termine dell’incontro, uno alla
volta, ci siamo avvicinati a Gabriele per salutarlo e
stringerci a lui in segno di solidarieta. Concludo dicendo che



e stata una settimana estremamente emozionante. Mi sono
commosso profondamente e questa esperienza mi ha lasciato un
segno dentro che non dimentichero mai.

Un pensionato in carcere

di Filippo Milazzo/Il mese di marzo, per me che ero abituato a
lavorare come idraulico alla MOF (Manutenzione Ordinaria
Fabbricati), segna un grande cambiamento: mi hanno comunicato
che non lavorero piu. In pratica, avendo presentato la domanda
per la pensione, che e stata accettata, la mia attivita
lavorativa e terminata. Inizierd a percepire l’assegno dal 1°
agosto 2026 e 1’'importo sara di circa 600,00 euro. Facendo due
conti, con questa cifra qui dentro si pud vivere senza fare
sprechi, anche perché non c’e molta scelta su ci0 che si puo
desiderare. Tuttavia, se mi trovassi fuori, non so proprio
come farei a vivere con una pensione cosl bassa. Infatti, chi
percepisce una somma simile non pu0 permettersi quasi nulla:
la prima difficolta e 1’alloggio. Bisogna considerare il costo
dell’affitto, a cui si aggiungono luce, gas e tutto il resto;
alla fine, quello che una persona riceve non basta per niente.
Se si e in due e anche 1’altra persona lavora, le difficolta
diminuiscono, ma per chi & solo come me e davvero dura vivere
dignitosamente.

Qui in carcere, se non si spreca nulla, si riesce persino a
mettere qualcosa da parte. Io, che bene o male ero abituato a
lavorare, ora che non lo faccio piu non saprei come passare il
tempo. Mi dicono: “Vai al campo a farti una camminata” oppure
“Fai un po’ di ginnastica”, ma queste sono attivita per chi
pudo farle; chi invece non sta tanto bene, come potrebbe
occupare le proprie giornate? Per mia fortuna mi sono offerto
come volontario per rimettere in ordine la biblioteca, che
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ormai non frequentava piu nessuno.

Dopo essere stati trasferiti per sette mesi al terzo piano, a
ottobre siamo ritornati al reparto penale; cosi, dopo aver
fatto richiesta, mi e stato comunicato che potevo fare il
volontario in biblioteca. Devo dire che i libri mi fanno molta
compagnia. Stando 1i posso godermi la tranquillita, lontano
dalla confusione della sezione, e dedicarmi con calma a
catalogare i volumi per argomento. In pratica, sono diventato
un “topo di biblioteca”.

Uno su mille ce la fa

di Igli Meta/ Collaboro con la Redazione “Ne vale la pena” e
ho avuto l’occasione di intervistare un altro detenuto recluso
nell’istituto penitenziario di Bologna. Il detenuto
intervistato, A., € in carcere da tre anni.

Comincia a raccontare che e finito dietro le sbarre per la
prima volta a ventitré anni per vari reati che ha cominciato a
commettere quando ne aveva quattordici. Quando gli chiedo
com’e entrato in questo mondo criminale a un’eta cosi giovane,
lui risponde in modo diretto: “Ci sono nato”. Gli chiedo
spiegazioni riguardo questa sua affermazione perché non riesco
a sequirlo.

A. dice che ha cominciato a fare uso di droghe in compagnia di
suo padre. Da quel momento e iniziato il suo calvario perché
questo ha comportato anche iniziare a spacciare. All’eta di 19
anni si e ritrovato solo poiché suo padre era finito in
carcere e sua madre si era sposata con un altro uomo. Per
poter campare faceva 1l’unica cosa che gli era facile:
delinquere. Oltre allo spaccio in quegli anni comincio a
commettere anche furti. Inoltre, in quel momento cosi
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tormentato della sua vita, per poter affrontare la sofferenza
comincio ad assumere altre sostanze, quali 1’eroina e il
crack. La storia non poté andare avanti a lungo poiché dopo
poco tempo venne arrestato. Non fu portato in carcere, ma
sottoposto a una misura alternativa presso i propri nonni. Da
quel momento riallaccio di nuovo i rapporti con 1la madre e
grazie al suo aiuto smise di commettere reati, ma si accorse
che aveva un grosso problema con la droga. Provo a iscriversi
al SerDP, pero comprese che era passato dalla padella alla
brace. Infine, arrivo il definitivo e anche per 1lui si
spalancarono le porte del carcere.

Adesso siamo qua e A. ha 26 anni. Dice che i primi mesi ha
sofferto tanto dietro queste sbarre.

Davanti a me ho un ragazzo che non si avvicina per niente alla
descrizione di quello che si legge sopra: € un ragazzo Nuovo.
Consapevole di quello che e stato, di quello che & e di quello
che sara.

Parlando con A. rimango sorpreso quando afferma che 1la
carcerazione lo ha aiutato tanto a riscattarsi.

Ci tiene a precisare, pero, che il segreto di questo
cambiamento e dovuto alla sua grande volonta di cambiare.
Quando gli chiedo quale sia lo strumento che piu 1’ha aiutato
nel percorso di redenzione, lui risponde in primis la
religione, poi cita il lavoro e lo sport. Proseguendo il
dialogo sostiene che, pur essendo recluso, o0ggi si sente
libero perché non € piu dipendente da nessun tipo di sostanza:
mi dice che e riuscito anche a smettere di fumare le
sigarette.

Alla fine dell’intervista, gli chiedo cosa si aspetti dal
futuro e come si veda fuori da queste mura. Ci tiene a
sottolineare che sicuramente sara lontano dalla persona che
era prima, Llontano dal vecchio contesto. Afferma: “Voglio
vivere una vita semplice perché non ho mai avuto modo di
vivere”.

Per fortuna ci sono anche questi casi eccezionali come A. che



ci mettono tutta la loro anima per cambiare, nonostante gli
ostacoli che comporta vivere in questo luogo disfunzionale.

Gli invisibili: gli anziani
come detenuti

di Athos Vitali/ C'e un cono d’'ombra in cui si muovono gli
anziani in carcere.

La carcerazione per le persone che hanno raggiunto 1
settant’anni e una sofferenza superiore a quella correlata
all’espiazione della pena detentiva. A lungo termine, poi,
secondo studi medici, etnografici, antropologici e socio-
criminologici la reclusione comporta un peggioramento delle
capacita di apprendimento, con conseguenze devastanti per la
salute mentale. Ulteriori problematiche sono legate anche
all’insorgenza di patologie croniche come malattie
cardiovascolari e respiratorie, o malattie infettive aggravate
dalle condizioni detentive spesso caratterizzate da
sovraffollamento, scarsa igiene e insufficiente assistenza
sanitaria. In questi contesti, 1'eta avanzata diventa un
fattore di vulnerabilita estrema, che il sistema penitenziario
fatica a riconoscere e gestire adeguatamente.

Da ultimo, si registra un indebolimento comunicativo che tende
a sostituire la parola con 1l’aggressivita, esasperata dagli
ambienti dove vige la legge del piu forte.

Allo stesso modo gli spazi ristretti possono causare
un’'anestetizzazione olfattiva e sordita. La menomazione
sensoriale produce conseguenze negative per tutti i detenuti,
ma conseguenze molto piu incisive per le persone anziane, le
quali, oltretutto, 1in <carcere non dispongono delle
attrezzature adeguate a supportarli.
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Nonostante cio, dal 2010 al 2022, il numero di detenuti
anziani e quasi raddoppiato, mettendo ancora piu in crisi un
sistema che non riesce a trasformarsi. Le strutture restano
pensate per una popolazione giovane e autosufficiente, mentre
cresce una fascia di detenuti fragili e bisognosi di cure e
attenzione specifica.

Siamo persone invisibili e costituiamo il sottofondo di una
carcerazione impoverita dalle esigenze di coloro che sono
entrati nella terza eta. Sembra che nessuno ci ascolti e
accolga le nostre richieste e cosi il tempo della pena si
trasforma in un tempo sospeso, in cui alla sanzione si
aggiunge l’ulteriore sofferenza di sentirsi dimenticati.

Giustizia riparativa/
L’incontro tra vittima e reo

di Piombo/Non siamo il reato che commettiamo: questo € uno dei
messaggi che sembra emergere dalla settimana della giustizia
riparativa, che si e tenuta lo scorso marzo alla Casa
Circondariale Rocco D’'Amato di Bologna. A ribadire questo
concetto e Marco Bouchard, ex magistrato e presidente onorario
della Rete Dafne Italia, rete nazione per 1l’assistenza alle
vittime di reato. Bouchard esordisce dicendoci che 1a
giustizia riparativa deve portarci a riflettere su cosa voglia
dire riparare, sia che tu sia vittima sia che tu sia reo,
anche perché riguarda tutti coloro che hanno un’esigenza
riparativa. Senza questa riflessione, la percezione della
giustizia risulta falsata, poiché ci si concentra solo su
questioni punitive e non riparative.

Dello stesso avviso € Fra Carmelo, specializzato in fase
canina medicale, che spiega il ruolo dei cani nel processo di
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riconoscimento e riparazione. Il processo di giustizia
riparativa e un’esperienza vissuta e verificabile, fatta di
presenza, ascolto e regole. Bouchard spiega l'importanza di
riparare sé stessi: se l'ingiustizia provoca un trauma, la
principale difficolta & che non basta trovare le parole per
raccontare ci0 che € successo, ma € necessario avere un
pubblico che ascolti e capisca. Anche Fra Carmelo e convinto
che non siamo le azioni che abbiamo commesso, ma e importante
riflettere su un modo diverso di affrontare le situazioni.

Entrambi mettono le persone al primo posto: c’e 1’esigenza di
riparare sé stessi e ci0 avviene tramite 1l’'incontro tra
vittima e reo. Dicono che grazie a questo incontro si apre una
possibilita di ascoltarsi, senza fuggire da cio che si prova,
ma riconoscendo la propria voce interiore. Sostiene anche che
al cane interessino le persone e nel processo di riparazione
quella relazione puo essere fondamentale, per riflettere sulle
prove della vita e su come chiedere aiuto rimanendo forti.
Fare la cosa giusta, dicono entrambi gli ospiti, apre a un
futuro migliore ed e proprio in questi momenti che accade
qualcosa di raro: le persone si vedono senza filtri e senza
maschere, con una forte riduzione dello stress e un aumento
della fiducia in sé stessi.

Giustizia riparativa/
““Riparare cio che si e rotto”

di Piombo/ Durante la settimana sulla giustizia riparativa al
carcere Rocco D’Amato di Bologna si e parlato di cosa
significhi davvero punire qualcuno e se la pena possa essere
qualcosa di piu di una semplice restituzione del male. In
particolare, la terza giornata ha visto come ospite 1l
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professor Giovanni Angelo Lodigiani, docente e mediatore
penale dell’Universita dell’Insubria, nonché membro fondatore
del Centro studi sulla giustizia riparativa e la mediazione
(CeSGReM) presso la medesima universita.

I1 suo intervento si e concentrato sul tema del perdono, non
come alternativa alla giustizia, ma come parte di essa. Il
punto centrale e chiaro: una persona non e il suo errore. Lo
ricorda anche 1la riforma Cartabia: nessuno coincide
interamente con il reato che ha commesso. E allora la
responsabilizzazione non puo fermarsi all’ammissione di colpa.
Deve diventare una consapevolezza piu profonda, che passa
anche attraverso il confronto con chi ha subito il danno. Il
perdono, in questo percorso, non & mai scontato. E una
possibilita che si costruisce con fatica, attraverso il
dialogo e la mediazione.

Le riflessioni emerse durante questo 1incontro trovano
continuita con quelle sviluppate nella giornata precedente,
che ha visto 1’'intervento del cardinale Matteo Zuppi. Ha
insistito sulla dimensione umana della giustizia: non
vendetta, ma possibilita di cambiamento. In questo senso, ha
sottolineato come in carcere, paradossalmente, possa emergere
un’umanita che fuori rischiamo di perdere, schiacciati dai
ritmi e dalle pressioni di ogni giorno. La giustizia
riparativa, nelle sue parole, € un modo per “riparare cido che
si e rotto”.

Non con scorciatoie, ma con tempo, responsabilita e
consapevolezza. Lodigiani guarda alla giustizia riparativa
come a un percorso giuridico e relazionale; Zuppi come a
un’occasione concreta per ricostruire legami e aprire alla
speranza. Ma entrambi rifiutano 1’idea che una persona possa
essere ridotta a cio che ha fatto. Non si tratta di evitare il
confronto con il reato: si tratta di attraversarlo in modo
diverso, riconoscendo il danno e lasciando spazio al
cambiamento.



“Urla oltre le sbarre,
disagio mentale e condizioni
carcerarie’”, una serata sulle
condizionli mentalli 1in carcere

Giovedi 23 aprile dalle 20 si terra “Urla oltre le sbarre,
disagio mentale e condizioni carcerarie” presso Altotasso,
Piazza San Francesco 6/d a Bologna. Il dibattito avra come
tema principale la salute mentale all’interno dei carceri
italiani.

Moderera Marco Ferrari e avra 5 ospiti, ovvero Ruggero
Giuliani, medico penitenziario, Federica Maria Magarini,
psichiatra, Ezio Romano, magistrato di sorveglianza, Alvise
Sbraccia, docente di sociologia del carcere Unibo, e Elia De
Caro, avvocato e membro di Antigone.

Tramite questi ospiti si affrontera il tema dai rispettivi 5
diversi ambiti.

L’evento, organizzato da Civico32 e Altotasso, & aperto a
tutti.

Per ulteriori informazioni:
https://www.altotasso.com/rassegne/multimediale/1040-urla-oltr
e-le-sbarre
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Le uniche cure sono le suture
dei sanitari su chi si taglia

di Pierloreto Fallanca/Sono ormai quasi le 20:00 in sezione.
La possibilita di telefonare a casa e gia terminata, il
centralino stacca alle 19:30. I detenuti chiacchierano e
scherzano nei pressi dei quattro termosifoni del corridoio,
fumando un buon numero di sigarette mentre nella saletta della
socialita si danno le carte per le ultime mani del burraco.
Suona il campanello. “E il corvo!”, esclama qualcuno. E il
nomignolo che i detenuti danno all’agente dell’ufficio
matricola che porta le notifiche la sera. Corvo, perché con
un'altissima percentuale le notifiche che portera saranno
brutte notizie. Rigetti, inammissibilita, rinvii, rifiuto dei
giorni di liberazioni anticipata, altri definitivi o notifiche
di altri processi. 0Ogni tanto arrivano anche le notizie
positive, ma & veramente raro.

“La sala d’'attesa”

Chi chiamera? Tizio oramai aspetta i giorni da tre mesi e
mezzo: giorni di liberazione anticipata con cui potrebbe
finalmente andare sotto i termini dei quattro anni per
accedere al beneficio dell’affidamento in prova ai servizi
sociali, ma a quanto pare il magistrato di sorveglianza ha
perso la richiesta. Pensare che aveva richiesto i giorni gia
due anni fa, prima del Decreto Legislativo “umanizzazione
carceri”, con cui ora la richiesta puo essere fatta solo per
accedere ai benefici. Nel frattempo e passato sto decreto, e
quindi il magistrato non gli ha mica risposto, dato che con i
giorni non accedeva ali benefici. Ha pazientemente aspettato
altri due anni e ha ripresentato la richiesta, perché questa
volta scende sicuramente sotto i termini. Ma nel frattempo e
uscita la sentenza della Corte Costituzionale che dice che
quella riforma ha profili di incostituzionalita. Probabilmente
il magistrato non rispondera neanche stavolta e con questa
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sentenza dovra rifare tutto da capo.

Caio invece aspetta ancora la fissazione della camera di
consiglio, dopo che e stata rinviata per ben quattro volte:
una volta mancava l’'informativa della Direzione Distrettuale
Antimafia, un’altra volta non c’era il suo avvocato, la terza
volta gli e stato battuto che non aveva pagato gli ultimi
settanta euro delle spese processuali, e nell’ultima udienza
mancava la relazione di sintesi del carcere. Un anno e mezzo
di rinvii, oramai al suo fine pena mancano pochi mesi, ha
anche terminato di scontare tutto il reato ostativo. A questo
giro dovrebbe uscire, sempre che gliela fissino entro due
mesi, che se no gli scade la disponibilita del lavoro e siamo
punto e a capo.

Sempronio infine aspetta la notifica di questo benedetto
“continuato” da due mesi: se gli arriva esce, ma nella prima
notifica c’era un errore materiale. Gli hanno tolto otto mesi
invece di un anno e otto mesi. L’'avvocato ha fatto notare
l'errore, e allora glielo hanno rinotificato, ma questa volta
gli hanno tolto solo l’anno: si sono persi gli otto mesi.
Oramai non ci spera piu. Niente, alla fine sono arrivati due
rigetti per 1 nuovi giunti della sezione. A uno hanno
convalidato l'arresto e non uscira ai domiciliari: mancava la
misura catastale della casa di proprieta della madre e quindi
dovra farsi ancora un po’ di galera. Per l’altro non c’eé una
casa disponibile: ha rubato cinque bottiglie di olio, tre
chili di grana e quattro bottiglie di vino per vendersele per
poi comprarsi da mangiare, ma la sua casa € sotto il ponte.
Rimarra qui probabilmente per 1’invernata. Attesa, attesa,
attesa. Tocca aspettare, pazientare, sottostare ai tempi della
magistratura di sorveglianza o delle procure che non
rispettano di certo 1 dettami costituzionali.

Un sovraffollamento reale

In realta, piu che in carcere pare di essere all’interno del
film “Non ci resta che piangere” di Benigni e Troisi, piu
precisamente nella famosissima scena, ripetuta all’infinito in
loop di: “Chi siete? Dove andate? Un fiorino”. Con



l’aggravante che siamo in un carcere, un carcere oramai sempre
piu sovraffollato. Il sovraffollamento c’'e sempre: per gli
agenti —che sono pochi — per gli educatori — che non riescono
a redigere con costanza le relazioni di sintesi — per gli
esperti, che fanno pochi colloqui rispetto a quelli necessari
per seguire adeguatamente un detenuto definitivo. Ma il
sovraffollamento per 1 detenuti che vivono in meno di seil
metri quadri calpestabili in due invece, che fine fa? Ah, e
vero, a Bologna non c’eé il sovraffollamento: dicono dalla
regia che 1 6,20 metri quadrati calpestabili 1i ha misurati il
magistrato di sorveglianza, che non ha mai visto com’e fatta
una cella e non & mai entrato dentro una per visitarla.

Il sovraffollamento sovrasta tutto poi, anche 1 progetti
trattamentali. Pensa te che la sezione del rugby oramai e
diventata una sezione mista nuovi giunti e rugby, con il
paradosso di essere una sezione aperta per dodici ore per
trentacinque detenuti, mentre per gli altri quindici e una
sezione chiusa con una sola ora d’aria, che neanche in 41-bis
fanno solo un’ora d’aria. Una sezione a meta, che roba! E
forse trattamentale anche questo? No. Sovraffollamento e
mancate risposte, ecco la reale normalita carceraria.

In mezzo a tutto questo c’'é chi pensa che il carcere serva per
ricucire lo strappo che si crea con la societa commettendo il
reato. Che serva per far comprendere al reo gli errori e le
regole che ha infranto, proponendo un graduale reinserimento
nella societa. Ma per ricucire lo strappo, serve anche che le
istituzioni si diano una mossa. Quelle stesse istituzioni che
non rispondono alle istanze nei tempi previsti, in una
condizione di sovraffollamento strutturale, che dura da oltre
vent’anni, e nemmeno l’'ultimo indulto o la Torreggiani hanno
saputo fronteggiare. Le stesse istituzioni che continuano a
creare nuove fattispecie di reato e a incrementare le pene,
senza pensare a risolvere il problema con strumenti deflattivi
per alleggerire la situazione carceraria insostenibile.
Situazione che ha gia portato a otto suicidi nel 2026: e si
continua a morire di carcere.



Tentativi di attirare 1’attenzione

Ogni anno suicidi, autolesionismo, scioperi della fame e della
sete avviati per mancanza di ascolto delle proprie richieste,
per mancanza di risposte. Risposte che pero le istituzioni
pretendono di avere in una condizione in cui il carcere e un
vero e proprio campo minato, dove cercare di evitare rapporti
per via di scaramucce con gli agenti o con altri detenuti e
praticamente impossibile. Chiusi in gabbia tra sbarre, 1in
cinquanta in un corridoio di cinquantacinque metri e largo
tre, e veramente un’impresa seguire il proprio “percorso”.
Quindi, quali sono davvero gli strumenti necessari per
ricucire lo strappo con la societa?

Mi dispiace, ma sul piano dove sono ubicate le nostre sezioni
detentive, le uniche ricuciture che si vedono sono quelle
quotidiane con aghi e fili da sutura sulla pelle dei ragazzi
che si tagliano, che si squarciano letteralmente, perché non
ascoltati e perché non hanno risposte. Perché continuano a
rimanere dentro per i giorni che non arrivano, per 1
continuati che tardano a essere notificati, per 1 rinvii o 1
rigetti delle udienze per affidamenti e semiliberta. E il
sovraffollamento continua: a quando il ritorno della terza
branda in cella?

Di sicuro ricuciremo il nostro strappo. Si, prima o poi lo
faremo. Auspicando che ci0 possa avvenire accedendo alle
misure alternative, come previsto tra l’altro dalla legge. E
ci0 non vuol dire andare in affidamento a un anno dal fine
pena o in semiliberta quando mancano tre mesi. Ma prima, che
imparino ad ascoltarci e a risponderci, possibilmente in tempo
e prima del nostro fine pena. Per evitare che 1le uniche
ricuciture siano solamente quelle dei punti di sutura e che il
tempo passato in carcere rimanga solo un mero tempo d’attesa.

(Articolo pubblicato sulla rivista “Le voci di dentro”)



L’infra-ordinaria e
quotidiana esistenza di un
detenuto/2

di Piombo/ La mia giornata tipo inizia a mezzanotte, quando mi
sveglio e mi fumo una paglia. Poi mi rimetto sdraiato sul
letto a guardare la tv e tra un sonnellino e un altro si fanno
le tre. Da 1li in poi solo tv, d’altronde siamo chiusi nel
blindo fino alle otto e mezza circa. Alle sette si sveglia il
mio concellino e prepariamo il primo caffe, mentre passa
l'infermiera a distribuire — cella per cella — la terapia a
noi detenuti. Lui esce alle sette e mezza perché e spesino ai
piani, io vengo rinchiuso fino alle otto e un quarto, perché
chiedo all’appuntato e mi faccio aprire un po’ prima, per
andare in doccia ed evitare la fila. Il piu delle volte riesco
a convincerli. Dopo la trafila dedicata all’igiene personale,
mi vesto e mi sparo subito un altro caffe in solitaria e sono
pronto ad affrontare la giornata.

lo vado a scuola a giorni sfasati, nel senso che si inizia il
lunedi pomeriggio dalle tredici alle diciassette, il martedi
mattina dalle nove alle dodici e cosi via a giorni alterni.
Quando non sono a scuola frequento dei corsi. Il lunedi vado
in biblioteca e visita del Servizio Dipendenze (SerD) per
alleggerire la terapia, giusto per fare impazzire un po’ il
medico che c’'e e che ogni settimana me la cambia. La terapia
serve per essere seguito dal SerD e avere la possibilita di
poter andare in comunita, nel caso arrivassero definitivi piu
lunghi. Alle undici e mezza circa arriva il rancio e decido se
mangiare o meno, poli dipende: se sono a scuola salgo al volo,
se ci devo andare dopo lo prendo prima e poi corro giu.

Ho un impegno per ogni giorno della mia settimana: Lunedi:
biblioteca la mattina e scuola il pomeriggio. Martedi: scuola
la mattina e giornalismo il pomeriggio. Mercoledi: corso sui
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valori della vita la mattina e scuola il pomeriggio. Giovedi:
scuola la mattina e biblioteca il pomeriggio.

Venerdi: corso di evangelismo la mattina e scuola il
pomeriggio. Sabato: scuola la mattina e inviato sportivo il
pomeriggio, oltre a un’ora di evangelismo prima del match del
nostro Giallo Dozza.

Domenica: messa alla mattina e buttare giu gli articoli per
giornalismo il pomeriggio.

Come vedete mi tengo molto occupato. Di solito risalgo in
sezione per le diciassette mentre passa il rancio, ma noi lo
saltiamo e a quel punto apparecchio insieme al mio concellino
e altri due ragazzi la tavolata per la cena. Poi si lavano a
turno le stoviglie e si passeggia in sezione, anche se 1io
prediligo sdraiarmi a guardare un po’ di tv. Alle diciotto e
trenta ci viene consegnata la terapia al blindo e si aspetta
la chiusura delle otto, otto e mezza circa. E cosi, via via
passano e si susseguono 1 giorni, contando quanti ne mancano
all’alba. Io oggi sono a novanta giorni all’alba. Sperem.

(Articolo pubblicato sulla rivista “Le voci di dentro”)

L’'infra-ordinaria e
quotidiana esistenza di un
detenuto/1

di Carmine Autiero/

Alba

Tutte le mattine mi sveglio verso le ore 6:30 del mattino. Mi
alzo, vado in bagno, poi prendo il pentolino per riscaldare
l’acqua e mi preparo una tisana. Mentre 1l’acqua si scalda,
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guardo fuori dalla finestra e sento un usignolo cinguettare.
Poi bevo la tisana vicino al blindo. C’'e un silenzio tombale.
Dopo un po’ comincio a sentire 1 primi passi e le voci degli
appuntati che iniziano la loro giornata lavorativa. Dopo che
finisco di sorseggiare la mia tisana passa l’infermiera per la
terapia di tutti 1 detenuti. Io non prendo terapia, ma
l'infermiera si ferma lo stesso davanti alla mia cella e ci
salutiamo con voce e tono soffusi per non disturbare il
silenzio. Poi iniziano ad aprire le prime celle per i detenuti
che vanno a lavorare.

Arriva la colazione con latte, te e caffée: e un ricco buffet.
Poi si sveglia anche il mio

compagno di cella e fa il caffe. Per un attimo chiudo gli
occhi e mi sento a casa:

quell’odore mi fa viaggiare come una rondine che vola lontano
da questo posto di cemento e ferro e mi ritrovo a pensare ai
miei cari, in particolare ai miei figli Aurora, Bruno, Adele,
Manuela e alla mia nipotina Maria.

Mattina

Man mano che passa il tempo si avvicinano le 8:00 e iniziano
ad aprire tutte le celle. Chi si incontra si da il buongiorno
dicendo “buongiorno” o “bona”. Poi mi preparo e vado a farmi
la doccia. L1 sotto, mentre 1’acqua mi cade in testa e in
faccia, provo un grande sollievo.

Poi esco dalle docce, ritorno in cella, mi vesto e aspetto che
si facciano le 10:00. Mentre aspetto guardo un po’ di
telegiornale. Poi scendo giu e vado in biblioteca. L1 mi
rilasso un po’: c’e una scrivania con il computer dove mi
dedico a leggere e scrivere e passo un po’ di tempo fuori
dalla sezione fino alle 11:30 o a mezzogiorno, dipende
dall’appuntato che monta e fa servizio nell’area pedagogica.

Pomeriggio

Poi vado su a mangiare e sto un po’ con i miei paesani a
prendere un caffe e a fumare una sigaretta. Verso le 13:30 si
va all’aria, ma io non ci vado sempre. Ritorno in biblioteca



alla mia postazione, incontrando tante persone: insegnanti,
professori, educatori e anche 1 ragazzi del volontariato.
Quando sono seduto alla scrivania alzo gli occhi e guardo
fuori dalla finestra: vedo il cielo azzurro e 11 mi sento
libero con gli occhi e con la mente.

Sera

Poi l’'appuntato mi viene a chiamare e allora capisco che sono
le 17:00. Ritorno, chiudo il computer, spengo le luci, vado
verso l’appuntato, lo saluto, gli do le chiavi e ritorno in
sezione. Alle 17:30 circa arriva il carrello. Vediamo se c'e
qualcosa di buono o decidiamo se cucinarci qualcosa. Dopo
mangiato andiamo a giocare a carte o a biliardino fino alla
chiusura che arriva alle 20:00. Passa l'appuntato e grida:
“Chiusura, chiusura!”. Io mi faccio trovare gia in cella. Poi
io e il mio compagno facciamo il giro dei canali da guardare e
ci mettiamo d’accordo per vedere un film o un programma.

Dopo aver visto il film, in seconda serata, mi metto sdraiato
sul letto e il mio cervello comincia a pensare alla mia vita
fuori.

(Articolo pubblicato sulla rivista “Le voci di dentro”)

Natale per 11l carcere: un
aiuto per 1 percorsi di
reinserimento

Nella Casa Corticella “Don Nozzi” di Bologna, data la
vicinanza al carcere, vengono accolte persone detenute in
regime non residenziale per permesso premio, o nella fascia
diurna carcerati in semiliberta (art. 21).
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“Accompagnando le persone detenute — dicono dalla Casa Don
Nozzi — i problemi piu seri si riscontrano al termine
dell’esecuzione penale, quando tornano in liberta.

Dal carcere della Dozza escono in media due persone al giorno.
Una su quattro non ha prospettive di reinserimento e questo
aumenta le probabilita di recidiva: circa il 70% per chi non
viene accompagnato. Aiutare le persone detenute nel periodo
prossimo alla 1liberazione e nei giorni immediatamente
successivi e un’azione vantaggiosa per loro ma anche per tutti
noi.

Chiediamo il vostro aiuto per il sostegno da offrire a questi
percorsi, dei quali ci occupiamo a Casa Corticella insieme a
tante altre persone”.

PER CONTRIBUIRE:

In contanti

Lasciando la donazione alla Casa Corticella Don Nozzi in via
del Tuscolano 99

0 a p. Marco Bernardoni allo Studentato per le missioni in via
Sante Vincenzi 45

Bonifico

COLLEGIO MISSIONARIO STUDENTATO PER LE MISSIONI
IBAN 1T46L0306902520100000001234

BIC/SWIFT: BCITITMM

Causale: Natale per il carcere

Ricarica Postepay

N. 5333171232376042

intestata a Matte’ Marcello
Causale: Natale per il carcere



Teatro e carcere: aperte le
prenotazionli per la quinta
edizione del Festival
Trasparenze

Sono aperte le prenotazioni per gli spettacoli del Festival
Trasparenze di Teatro Carcere, giungo alla sua quinta
edizione.

Dal 24 ottobre al 22 dicembre, negli Istituti Penitenziari di
Bologna, Castelfranco Emilia, Ferrara, Forli, Modena, Parma,
Ravenna, Reggio Emilia e al MAMbo — Museo d’Arte Moderna,
Bologna, Teatro dei Segni, Modena, Centro di Produzione
Musicale Arturo Toscanini, Parma, 1in programma un ricco
cartellone con 1 primi esiti del progetto triennale
(2025-2027) che il Coordinamento Teatro Carcere porta avanti
in 13 sezioni detentive di 8 Istituti Penitenziari della
regione su un titolo comune: ARTAUD, gli artisti nei luoghi di
reclusione.

Oltre agli spettacoli, in programma anche la terza edizione
della giornata di studi “Dei delitti e delle scene.
Prospettive regionali ed esperienze europee”, che mercoledi 17
dicembre, nel ridotto del Teatro Storchi di Modena, mettera a
confronto i registi del Coordinamento con il PRAP e gli enti
locali e aprira un dialogo con tre importanti esperienze di
teatro carcere a livello internazionale.

Programma completo >>

L’accesso agli spettacoli e subordinato al permesso
dell’Autorita Giudiziaria Competente e prevede differenti
tempistiche e modalita a seconda dell’Istituto penitenziario.

Per info su tempi e modalita di partecipazione ai diversi
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spettacoli scrivere a teatrodelpratello@gmail.com.

“Carcere”: 1incontro sulle
occasionl di apprendimento,
riparazione e riscatto

I1 Centro Studi “G. Donati” - Aps organizza per giovedi 23
ottobre alle ore 21 presso il Cinema Gamaliele in via
Mascarella 46 a Bologna l’incontro dal titolo “Carcere - da
luogo di sofferenza a occasione di apprendimento, riparazione
e riscatto”.

E in collaborazione con Insight aps, Chiusi Fuori aps, AVOC,
Liberi dentro.eduradio&tv, Poggeschi per il carcere,
Coordinamento carcere del Quartiere Navile, Centro missionario
diocesano di Bologna.

I relatori dell’incontro, invece, saranno Gherardo Gambelli,
Arcivescovo di Firenze, gia cappellano del carcere di Mongo
(Ciad) e di Firenze, Luca Decembrotto, Dipartimento di Scienze
dell’'Educazione dell’Universita di Bologna, Rossana Gobbi,
Mirco Mungari, CPIA, Michele Grassilli, ISSR, e Martina
Castaldini, CSD.

L’obiettivo dell’incontro & raccontare come il carcere possa
diventare un luogo di insegnamento, riparazione degli errori e
di riscatto tramite le testimonianze degli ospiti e favorira
anche un dialogo col pubblico, che potra intervenire con
domande.

Per ulteriori informazioni: pres.csd@centrostudidonati.org
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