
“Trovate  la  speranza  o  voi
che entrate”
“Trovate Lasciate la speranza o voi che entrate” (Pendragon
editore) è il libro scritto da Fabrizio Pomes, ex detenuto e
anche  redattore  di  “Ne  vale  la  pena”,  il  laboratorio
giornalistico  del  carcere  della  Dozza.
Quel “Lasciate” cancellato nel titolo dà il senso più profondo
a questo libro e cioè che è sempre possibile ricominciare,
soprattutto se sei in relazione con tante persone.
Il testo si articola in 18 capitoli scritti dall’autore, in
ognuno dei quali si trattano aspetti diversi dell’esperienza
carceraria.  Ad  ogni  capitolo  fanno  da  controcanto  gli
interventi delle tante persone che, come volontari, avvocati,
educatori, magistrati.. hanno avuto a che fare con Fabrizio.
Lo abbiamo intervistato per conoscere meglio il suo lavoro.

Sono Fabrizio Pomes. Ho ormai raggiunto la maturità anagrafica
con i miei 60 anni; sono sposato e ho tre figli. Dopo un
passato  nell’ambito  di  esperienze  politiche  e  poi  come
imprenditore  nel  campo  della  cooperazione  sociale,  ho
purtroppo  attraversato  l’esperienza  negativa  del  carcere  a
causa di una condanna per un reato che probabilmente non avrei
mai pensato di commettere: concorso esterno in associazione
mafiosa. Secondo l’accusa, con il mio prestigio avrei dato
“prestigio criminale” a un clan. Le condanne, per quanto non
condivise, alla fine si rispettano; per questo ho trascorso
otto anni della mia vita – sei anni e mezzo effettivi più la
liberazione anticipata – all’interno delle carceri, prima a
Taranto e poi alla Dozza di Bologna.

Come è nata l’idea di questo libro?
L’idea  è  nata  da  una  spinta  interiore  mentre  ero  ancora
detenuto, ma inizialmente, non l’avevo concretizzata. Poi sono
avvenute  due  coincidenze  fortuite.  La  prima  è  stata  il
Giubileo dei detenuti a Bologna, all’interno della Basilica di
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Santo Stefano: in quell’occasione, Monsignor Zuppi pronunciò
una frase che ribaltava il detto dantesco, dicendo che chi
affronta  il  carcere  deve  trovare  speranza,  non  lasciarla.
Quell’omelia mi illuminò per il titolo.
La seconda coincidenza è stata un periodo di malattia che ho
dovuto affrontare a casa e che mi ha dato il tempo di mettere
nero su bianco il testo.
La  parte  più  complessa  è  stata  creare  un  “mosaico”  di
esperienze: volevo che il carcere venisse letto attraverso
lenti differenti. C’è il mio sguardo iniziale, ma il libro è
arricchito  dal  contributo  di  chi  il  carcere  lo  vive
quotidianamente: chi ci lavora, il cappellano, il mondo del
volontariato, le istituzioni pubbliche, il mondo universitario
e  i  giornalisti.  È  un  contributo  variegato  che  ho  voluto
raccogliere per dare una visione ampia, non limitata solo al
punto di vista del detenuto. Hanno offerto il loro contributo
anche  una  dirigente  penitenziaria,  un  agente  di  polizia
penitenziaria e un’educatrice.
Tutta la parte iniziale del libro è scritta da me. Poi, quando
entro nel merito degli argomenti specifici, come le fonti di
speranza  per  un  detenuto  o  il  ruolo  del  volontariato,  ho
raccolto i vari articoli in base alle attività svolte. Ad
esempio,  io  ho  partecipato  alla  redazione  di  “Ne  vale  la
pena”, la cui rassegna viene pubblicata online su Bandiera
Gialla,  e  ho  voluto  raccogliere  l’esperienza  di  chi  vive
quella redazione. Ci sono contributi del Teatro dell’Argine
per le attività teatrali e di varie associazioni che operano
all’interno, come ACLI, AVOC, Poggeschi o Fabian Lang con
l’associazione  Universo.  Sono  voci  che  mantengono  vivo  il
carcere e offrono speranza perché non considerano il detenuto
solo per il suo reato. Nessuno è solo il proprio reato: siamo
anche altro. Io, Fabrizio, al di là di aver pagato il mio
debito — ed è giusto che l’abbia pagato — sono anche un padre,
un marito e una persona a cui va riconosciuta dignità.

Entriamo nel dettaglio di questi contributi. Hai spiegato la
struttura del libro, ma c’è qualche intervento in particolare



che ti ha colpito e di cui vuoi riportare alcune parole?
Devo dire che tutti i contributi meritano grande attenzione.
Sono stato molto attento a non modificare nulla, chiedendo
espressamente all’editore di non cambiare neanche una parola,
perché volevo che fossero testimonianze autentiche. Farei un
torto a qualcuno se ne citassi solo uno. Tuttavia, se proprio
devo indicarne due che erano perfettamente in linea con il mio
pensiero e che considero illuminanti, citerei quelli della
professoressa Fabini, presidente di Antigone, e dell’avvocato
Grenci. Entrambi richiamano fortemente il modo in cui, secondo
me, il carcere va affrontato: non con passività, ma con una
ricerca  continua  di  speranza.  È  un  lavoro  faticoso,  da
costruire quotidianamente, ma assolutamente necessario.

Quindi tu sei partito da una struttura precisa in capitoli e
per ciascuno hai cercato testimonianze che arricchissero la
tua  visione  con  un  punto  di  vista  differente.  È  un’idea
originale.
Sì,  e  nella  parte  finale  ci  sono  i  contributi  delle
istituzioni:  tre  consiglieri  comunali  di  Bologna  che  sono
stati vicini al problema del carcere (Meri De Martino, Filippo
Diaco e Detjon Begaj), gli avvocati delle Camere Penali come
Grenci e Sebastiani, e Ugolini. C’è anche un giornalista del
quotidiano Domani che mi ha intervistato e che fu il primo a
far scoppiare il mio caso a Taranto. Paradossalmente è stato
il mio primo accusatore, mentre oggi è un mio grande amico:
quando  ci  si  chiarisce  e  si  rilegge  la  storia,  le  cose
cambiano.  Ho  pubblicato  integralmente  anche  quello  che
scriveva all’epoca.

Se qualcuno volesse acquistare il libro, dove lo può trovare
od ordinare?
È  disponibile  su  tutte  le  principali  piattaforme  online:
Amazon,  IBS,  Libraccio.  Il  mio  sogno  è  che  possa  essere
presente  fisicamente  anche  nelle  librerie,  anche  se  oggi
l’offerta di libri cartacei è talmente superiore alla domanda
che non è facile trovare spazio sugli scaffali. Tuttavia, il



libro deve essere soprattutto un’occasione per parlare di un
problema che l’agenda politica preferisce ignorare. Se anche
una  sola  persona,  leggendo  questo  libro,  cambierà  la  sua
percezione  sull’impatto  del  carcere,  avremo  raggiunto  il
nostro obiettivo.

Torniamo un attimo alla struttura. Come sono organizzati i
capitoli e di cosa trattano?
Il libro è scritto come se parlasse a una persona che non ha
mai visto il carcere dall’interno. Racconto tutti gli aspetti
della quotidianità e della subcultura carceraria che molti
ignorano.  Per  renderlo  comprensibile  a  tutti,  ho  dovuto
inserire un glossario: termini come “concellino”, “blindo”,
“spesino”, “scopino” o “domandina” non sono vocaboli comuni e
persino il correttore di Word me li segnalava come errori. È
scritto in modo molto elementare, non è un saggio per esperti.
È il racconto delle difficoltà, della gestione del tempo,
della sanità in carcere e di tutto ciò che priva il detenuto
dell’affettività. Parlo di come il carcere incida non solo
sulla  libertà  personale,  ma  sulla  dignità  del  cittadino,
rendendo difficile l’accesso allo studio, al lavoro e alla
risocializzazione.  Oggi  il  carcere  è  purtroppo  solo  un
contenitore, con pochissima funzione risocializzante.

Ogni persona vive il carcere a modo suo in base al proprio
vissuto. Nel tuo caso, avendo scontato diversi anni, qual è
stata la cosa che ti ha fatto più soffrire o che hai trovato
più insopportabile?
L’attesa. E non parlo solo della mia, ma dell’attesa vissuta
attraverso gli altri. Io sapevo che, avendo un reato di tipo
ostativo, avrei dovuto scontare la pena interamente. Tuttavia,
avendo un minimo di preparazione e potendo usare un PC (senza
internet), facevo lo “scrivano” per tutta la sezione. Vivevo
indirettamente le storie degli altri e vedevo quanto l’attesa
potesse  diventare  struggente:  è  una  pena  nella  pena.  Le
risposte  arrivano  tardissimo,  i  giorni  di  liberazione
anticipata vengono attesi per mesi, così come le istanze per



le  misure  alternative.  Questo  dolore,  se  non  si  riesce  a
reggerlo,  può  portare  a  gesti  estremi  come  i  suicidi.
Fortunatamente non ne ho vissuti nella mia sezione, ma ho
visto molti atti di autolesionismo. In qualsiasi sezione tu
vada, trovi corridoi sporchi di sangue a causa dei tagli che i
detenuti  si  infliggono  su  braccia  e  gambe  per  richiamare
l’attenzione. Ho visto persone con le bocche cucite con filo
d’acciaio o di cotone. Sono immagini che mi porterò dietro per
sempre; questa è la parte più negativa.

Come  intendi  promuovere  il  libro?  Hai  in  programma  degli
incontri? Se qualcuno volesse organizzare una presentazione
con te, come deve fare?
Sono disponibile a ogni tipo di incontro; ho scritto il libro
proprio  per  facilitare  il  confronto.  Ho  già  alcune
presentazioni in programma: una con le Camere Penali al Coress
Arena il 21 maggio e un’altra promossa dall’AVOC il 29 maggio
presso una casa di quartiere in via di Saliceto. Mi piacerebbe
molto portare il libro fuori Bologna. Anche se racconto il
percorso alla Dozza, le problematiche sono comuni a tutti gli
istituti detentivi. Vorrei anche cercare di mettere in rete le
varie associazioni di volontariato: spesso manca coordinamento
e ognuno opera nella propria “nicchia”, mentre una visione
d’insieme sarebbe utile a tutti.


