Opera Padre Marella/ “Tu
sognl L’America, 1o l’'Italia”

di Rachele Velletri/ “Tu sogni 1'America, io l1'Italia”: cosi
canta il cantante e produttore Ghali sul palco dell’Ariston in
occasione del festival di Sanremo, la storica kermesse. La
frase e tratta da “Bayna”, una canzone per meta in arabo e per
meta in italiano, che emblematicamente racchiude il senso di
isolamento provato da chi approda in un nuovo Paese. Bayna
racconta una storia di ricerca di identita, come quella di
Gamal.

Nella geografia dei luoghi di Gamal Elfayoumy, 1’'Italia e
insieme punto di arrivo e punto di partenza. La sua esperienza
e le sue sofferenze sono paradigma di molte altre storie come
la sua, storie in cui il mare riveste 1l’ambiguo ruolo del
traghettatore Caronte. E anche nel racconto di Gamal, il
Mediterraneo e il terrificante ponte che 1o ha portato qui,
ancora una volta teatro di una storia di diaspora.

Gamal viene dall'Egitto, va fiero della bellezza del suo
Paese, lo e meno delle politiche coercitive del suo
presidente, al-Sisi. Per 1 turisti europei, il paese delle
Piramidi e esotico e affascinante, ma il sentimento e opposto
quando a parlare e un ragazzo che in Egitto ha vissuto. “Il
mio paese €& un paese morto”, dichiara alzando le spalle, con
una lucidita sorprendente per un neomaggiorenne. In Egitto,
racconta, manca il lavoro e il servizio militare non risparmia
i giovanissimi, cosa che non stupisce in un paese altamente
militarizzato quale e 1'Egitto. L’obbligo di leva, spiega
Gamal, salvo rare e ben codificate deroghe, & sottoposto a
rigide regole legate all’abbandono scolastico: chi abbandona
prima della fine delle scuole medie ha l’obbligo di prestare
servizio per tre anni; per chi abbandona al termine del liceo,
il servizio ha la durata di due anni; per chi € in possesso
del diploma di laurea, l’obbligo si limita a un anno.
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Gamal dimostra fin da bambino di avere le idee chiare: lui
sogna di venire in Italia. Racconta di avere lasciato la
scuola a quattordici anni, e non perché non fosse bravo, ci
tiene a sottolineare, ma per partire. Braccato, dunque, dalla
leva militare obbligatoria in un paese indebitato ormai da
anni decide di partire per il suo futuro e, specifica lui, per
aiutare da lontano sua mamma e suo papa, che sostengono la sua
scelta. Sette sono le volte in cui Gamal tenta di varcare il
confine tra l'Egitto e la Libia a piedi, senza riuscirci. A
ogni tentativo seqgue la cattura della polizia in una delle
infernali prigioni egiziane, dove e costretto a pagare per
mangiare e per uscirne: e senza soldi, racconta, nelle galere
egiziane si muore. Al settimo tentativo fallito, Gamal decide
dunque di prenotare un biglietto aereo di sola andata,
direzione Libia. Nelle promesse dei primi gestori della sua
traversata, la Libia e un paese di passaggio: 1l’'arrivo, una
breve permanenza in uno dei campi libici, infine imbarco al
primo posto disponibile. Nulla di piu lontano dalla realta.

Come testimonia Gamal — e com’e gia noto dagli appelli delle
piu importanti ONG italiane ed europee — in Libia le violenze
suli migranti sono brutali e i diritti umani costantemente
calpestati; pertanto, in mancanza di alternative legali, si e
costretti a dipendere totalmente dai trafficanti. Il campo
libico si trasforma in una prigione a cielo aperto, in un
susseguirsi di violenze, promesse e bugie. In Libia, Gamal
vive per due anni assieme ad altre 150 persone in una stanza
angusta e priva di servizi igienici. I soldati libici, fucile
in mano, distribuiscono un panino al giorno che fa da
colazione, pranzo e cena. Racconta di avere patito la fame, la
sete, e di aver sviluppato i suoi primi problemi di insonnia,
una delle numerose ferite impresse dal percorso migratorio.

Ha sedici anni quando la promessa della partenza diventa
realta. Racconta di una piccola barca sovraffollata con 650
persone, di cui solo 20 in piedi, rievoca l’esaurimento
dell’acqua potabile e, in preda alla sete, la scelta di bere



1l’acqua del mare con l’aggiunta dello zucchero per renderla
piu dolce. Ma cio che Gamal ricorda con maggiore paura, Sono
gli ultimi tre giorni della traversata: le onde alte tre
metri, la barca inarcata, il suo sguardo dall’oblo. “Non posso
parlare” dice, mentre mima di essersi accasciato in posizione
fetale in un angolo della barca.

L’arrivo in Italia non mette tuttavia la parola fine alle
difficolta. Gamal approda in Italia come minorenne non
accompagnato e vive per due mesi in una comunita di Siracusa:
11 i materassi sono scomodi, come pieni di aghi, l'edificio si
trova a due ore di cammino dalla citta, attorno solo alberi
d’arancia, e lo staff non e in grado di fornire nemmeno le
cure mediche necessarie agli ospiti. In questo quadro di
generale saturazione del sistema di accoglienza, 1 giovani
migranti sono costretti a rendersi irreperibili e a scappare
per raggiungere le citta con migliori prospettive.

Cosli fa Gamal, che arriva, quindi, a Bologna. 0ggi & un neo
maggiorenne, tra i piu giovani ospiti dell’Opera padre Marella
di San Lazzaro di Savena, dove vive. Lavora come elettricista,
e soddisfatto del suo lavoro e ha appena depositato le
impronte digitali per i documenti.

Odia il mare: quando la comunita organizza delle gite fuori
porta in spiaggia non partecipa. “Non voglio vedere il mare”,
dichiara, “io voglio la terra”. Lamenta anche dei sintomi
riconducibili al trauma della lunga sosta in Libia: di
mattina, al suono della sveglia, si alza sempre di scatto,
impaurito che un soldato libico gli percuota il petto col
fucile per farlo alzare. Lo stato di allerta a cui lo hanno
costretto la sua esperienza nelle prigioni egiziane, le
violenze in Libia e il rischio per 1la propria vita nel
Mediterraneo, gli hanno causato delle ferite profonde, ma
invisibili. E il trauma silenzioso di cui il sistema di
accoglienza italiano, oberato, fatica a prendersi carico.

In seno alle grosse crepe del sistema di accoglienza italiano
opera l’'importante lavoro dell’Opera padre Marella, che
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ascolta, aiuta e accompagna. Gamal e giovanissimo, e come
tutti i giovani cerca la sua strada: ma la sua, € una strada
con ostacoli piu difficili da sormontare. In questo percorso
di costruzione di identita, accompagnato da figure per lui di
riferimento e forte di una determinazione senza pari, sta
costruendo il suo futuro. Un percorso traumatico di attesa, di
violenza e paura alle spalle di Gamal, che ha inevitabilmente
inflitto ferite intense. Di fronte, la profonda felicita di
essere arrivato in Italia. Infine, ancora una speranza: quella
di poter rivedere i suoi genitori e suo fratello.
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MSNA PRESENTI IN ITALIA. VALORI ASSOLUTI E PERCENTUALI

Fonte: Ministero del Lavoro e delle Politiche sociali

La presenza di MSNA (minori stranieri non accompagnati) € un
dato in forte crescita negli ultimi anni, in particolare nel
periodo che va dal 2021 al 2023. Come rilevano 1 dati del
Ministero del Lavoro e delle Politiche sociali, ci0o e dovuto
in gran parte allo scoppio della guerra in Ucraina.
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MSNA NAZIONALITA EGIZIANA 2012-2022
Fonte: Ministero del Lavoro e delle Politiche sociali
Anche nel caso dei minori egiziani il Ministero registra



un’impennata dal 2020 a oggi, con un raddoppio degli arrivi
nel 2023 rispetto al dato registrato nel 2021 (2.221).
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