
Si possono vivere momenti di
libertà in carcere?
di  Igli  Meta  /  Ogni  anno  nel  carcere  di  Bologna  viene
organizzato  un  evento  eccezionale  chiamato  Festa  della
famiglia.  Questa  ricorrenza  è  organizzata  dalla  direzione
dell’istituto  in  collaborazione  con  le  associazioni  di
volontariato che operano all’interno del carcere della Dozza.
A differenza dei colloqui ordinari, che avvengono nei soliti
spazi adibiti alle visite con i familiari, la Festa della
famiglia  si  svolge  all’interno  della  sala  cinema
dell’istituto: una sala grandissima e accogliente, sia per la
sua  struttura  originale,  che  non  fa  pensare  di  essere
all’interno di un carcere, sia perché a rendere il luogo più
caldo  sono  i  tavoli  apparecchiati  con  tovaglie  che  fanno
pensare a un ristorante e non a una galera.

Nel momento in cui entro nella sala non riesco subito a vedere
i miei cari, poiché ci sono tantissime persone. Sono loro che
vedono me e mi fanno cenno alzando le mani, come per dire:
“Siamo qui”. Una volta arrivato al tavolo, ci salutiamo con
abbracci e baci, poi ci sediamo e cominciamo a parlare.
Non mi sembra vero: io e i miei cari in un luogo diverso dalle
solite salette fredde e spoglie dei colloqui. Mi sembra di
sognare. Intorno a noi tante altre persone si abbracciano, si
baciano, ridono e scherzano. Davanti a me ci sono piatti,
bicchieri e posate di plastica. Dico ai miei familiari che mi
sembra  di  stare  al  ristorante,  perché  tutto  ciò  che  mi
circonda è una novità, dal momento che durante i colloqui
ordinari non è consentito portare né bevande né cibo di alcun
genere.
Nella sala aleggia aria di libertà. Nei volti delle persone
vedo soltanto sorrisi. È proprio una vera festa. Chi ha avuto
l’intuizione di definirla tale ha colto perfettamente il senso
di  queste  ore  vissute  in  maniera  così  inusuale  in  questo
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posto.

Quando  dico  che  sembra  di  essere  in  un  ristorante  non  è
un’utopia,  ma  realtà:  a  servirci  ai  tavoli  vi  sono  tanti
volontari che, con grande gentilezza, riempiono i bicchieri
prima che si svuotino e, appena vedono che manca qualcosa nei
piatti o che stai per finire, sono subito lì, pronti a servire
altro cibo.
La giornata non è soltanto un pranzo ricco di emozioni, ma
anche un’esplosione di sapori e odori nuovi per il palato e
l’olfatto.
Dentro la sala cinema vi è un palco scenico rialzato che
nemmeno  oggi  è  stato  rimosso,  ma  meglio  così,  perché  è
diventato l’area in cui i figli e i nipoti dei detenuti vanno
a  giocare  tra  loro,  visibili  a  tutti  i  presenti.  Sono
intrattenuti dai volontari, che hanno portato giochi di vario
genere poi regalati ai piccoli.
I bambini rendono il posto ancora più carico di entusiasmo
rispetto al clima già acceso che si respira. La loro presenza,
la loro voce e la loro innocenza rendono questo luogo, per
poche ore, uno spazio di libertà.

Durante le tre ore di festa i detenuti presentano a vicenda i
propri cari agli amici di detenzione. Alcuni volontari, con
molta discrezione, si siedono a parlare con i detenuti che
conoscono e con i loro familiari. Queste ore diventano così
anche  momenti  di  socialità,  conoscenza  e  condivisione.
Insomma, qualcosa di eccezionale che non appartiene al mondo
penitenziario.
Anche  gli  agenti  della  polizia  penitenziaria,  in  questa
giornata, sono meno presenti e meno invadenti rispetto ai
colloqui ordinari. Sembra quasi che non ci siano, e questo fa
la differenza.
Per chi vuole, c’è anche la possibilità di uscire fuori dalla
sala  e  stare  all’aperto,  per  modo  di  dire:  uno  spazio
abbastanza grande, ma recintato su tutti e quattro i lati dal
cemento.  Il  cielo,  almeno  quello,  ci  può  vedere  senza



impedimenti  di  alcun  genere.

Il fatto di poter uscire e camminare con i miei cari, o
semplicemente stare in piedi a parlare per tanto tempo, è
stato qualcosa di emotivamente entusiasmante. Per non parlare
del momento in cui giocavo e correvo insieme ai miei nipotini:
gesti insignificanti per chi è libero, ma di enorme valore per
me e per molti altri che sono reclusi da tanti anni.
Ai miei cari, il fatto di stare in uno spazio circondato dal
cemento fa un certo effetto, perché per camminare si deve fare
su e giù in pochi metri quadrati, come criceti. Quando dico
loro che questa “gabbia di cemento” è la replica dei cortili
dove  noi  detenuti  andiamo  all’aria  aperta  a  passeggiare,
rimangono senza parole.
Senza dubbio, questa rimane la giornata più bella che io abbia
mai vissuto in questo luogo così desolante. Giornate come
questa, con i loro momenti speciali, permettono di rompere la
monotonia che il carcere impone quotidianamente: dal luogo,
agli orari, alla varietà delle persone, alle voci dei bambini,
al cibo, fino alla professionalità dimostrata dagli agenti
della polizia penitenziaria.

Ci tengo però a sottolineare che le persone che hanno reso
possibile questa magia sono i volontari. Senza di loro, nulla
di tutto ciò sarebbe potuto accadere.
Il mio grazie va ai volontari che, armati di grande umanità,
hanno fatto sì che noi, reclusi nel carcere della Dozza, ci
sentissimo liberi per poche ore insieme alle nostre famiglie.


