
Il  paradosso  della  felicità
in cella
di  Piombo/La  felicità  in  carcere  può  manifestarsi  in
innumerevoli modi. Sebbene si sia reclusi, la mente è libera
di spaziare. Si manifesta in un semplice buongiorno, in un
sorriso offerto a ogni compagno che si incontra al mattino,
quando i blindi si aprono. Si cela nella conoscenza graduale
di un nuovo compagno di cella, un’esperienza da affrontare con
la  stessa  parsimonia  con  cui  si  gusta  una  barretta  di
cioccolato.  Si  concretizza  nei  gesti  di  solidarietà,  come
quello  dei  miei  amici,  che  cucinano  in  sezione  e  si
organizzano in tavolate per offrirmi un piatto preparato da
loro, così da non mangiare dalla “casanza”. La felicità si
ritrova anche nell’intimità di una cella, dove ci si riunisce
per un caffè, scambiando chiacchiere su pene, confidenze o
pensieri sui problemi della vita.

Questa felicità, così come la purezza e la bontà d’animo, si
riconosce nelle persone; in quelle che, nonostante i numerosi
anni di detenzione, sono rimaste fedeli a se stesse e non
negano mai un sorriso, una battuta, o un invito a una partita
a biliardino, a scacchi o a carte.

Era da un paio di giorni che sentivo il bisogno di mettere
nero su bianco questi pensieri, e la scorsa notte, alle 3.30,
mi sono deciso. Una luna piena e splendida inondava la cella
e, mentre sorseggiavo il tè, il mio sguardo cadde per un
attimo  sull’ombra  delle  sbarre  e  della  grata,  proiettata
attraverso il bicchiere di plastica. Terminato di bere, mi
sono alzato per fumare una sigaretta al blindo. Lì ho trovato
il mio dirimpettaio, Cristian, già sveglio e assorto nei suoi
pensieri. Noi, che dormiamo poco, abbiamo quasi ogni notte un
appuntamento silenzioso a quell’ora. Stava bevendo un caffè.
Gli  ho  lanciato  una  crostatina  e,  a  mia  volta,  mi  sono
preparato un caffè. Quando mi sono accorto di aver terminato
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le  sigarette,  mi  ha  prontamente  restituito  la  cortesia
lanciandomene una. Abbiamo sorriso entrambi, con il pollice
all’insù, in attesa di poterci dare nuovamente il buongiorno a
blindi aperti.

Questa è la FELICITÀ: i piccoli gesti, genuini e concreti,
offerti senza aspettarsi nulla in cambio. Ed essa, neanche
l’ombra di un’inferriata riflessa in un bicchiere, potrà mai
limitarla.


