
La  storia  di  Claudio,
giornalista ed ex detenuto e
di Simona, che voleva andare
ai  piedi  dell’Himalaya  in
carrozzina
di Piombo / “Io vi conosco tutti”. Esordisce così Claudio
Bottan, ex detenuto e oggi vice direttore di “Voci di Dentro”,
la rivista che pubblica gli articoli della nostra redazione. È
venuto a trovarci alla Dozza con Simona, “viaggiatrice in
sedia  rotelle”.  L’appuntamento  è  in  biblioteca,  dove  si
riunisce la redazione di Ne Vale la pena, per ascoltare “una
storia semplice e straordinaria” come ci era stato anticipato.
Claudio ha scontato sei anni e mezzo di pena in nove carceri
diverse e altri quattro anni in affidamento in prova per reati
fallimentari, ammettendo di essersi lasciato prendere la mano
dai soldi fino al momento dell’arresto. Il carcere di Busto
Arsizio è stato tremendo, e in seguito è stato trasferito in
altri istituti senza mai smettere di denunciare ciò che non
andava.

L’attività  di  scrittura,  però,  gli  è  costata  anche  molti
periodi  di  isolamento.  Un’esperienza  difficile,  che  lo  ha
portato a pensare di costruire ‘la corda’ per farla finita. “A
salvarmi è stato il gesto del cappellano che, entrando nella
mia cella, mi ha semplicemente abbracciato” ricorda Claudio.
Da quel momento ha iniziato a mettersi a disposizione degli
altri detenuti, soprattutto stranieri, aiutandoli a scrivere
le ‘domandine’ e le istanze. Racconta di aver girato diverse
carceri, da Vicenza ad Alessandria, da Viterbo a Rebibbia. Il
peggiore è stato proprio Busto Arsizio, dove dormiva al terzo
piano di un letto a castello e dove ha ‘vissuto’ il momento
della  storica  sentenza  Torreggiani.  Eppure  ogni  volta  ha
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chiesto di ritornare a Busto Arsizio.
“Perché  non  hai  richiesto  di  essere  trasferito  in  altri
istituti,  ad  esempio  a  Bollate?”  gli  abbiamo  chiesto.  La
risposta  è  stata  fulminante:  “Perché  a  Busto  Arsizio,
nonostante il sovraffollamento e le condizioni disumane di
detenzione,  ho  incontrato  educatrici,  volontari  e  persino
‘guardie’ che mi hanno visto come persona”. Il cappellano lo
ha aiutato e gli ha regalato una bicicletta; lui, abituato a
guidare  auto  di  lusso,  si  sentiva  finalmente  libero  di
ricominciare a pedalare tra mille difficoltà. È così che ha
iniziato  ad  aggrapparsi  a  ogni  possibilità,  facendo
volontariato  e  occupandosi  della  formazione  di  coloro  che
desiderano farlo in carcere.
E anche perché, confessa, ha avuto la possibilità di ‘sfogare
il suo bisogno di comunicare partecipando alla redazione del
‘giornalino’ Voce Libera che allora era diretto da Federico
Corona, “fratello sconosciuto di quell’altro Corona, quello
noto alle cronache – dice Claudio – Federico è un giovane
giornalista, sensibile alle questioni sociali, che nel tempo è
diventato un fratello acquisito”.
Grazie  a  quanto  previsto  dall’articolo  21  dell’Ordinamento
Penitenziario,  Claudio  ha  lavorato  alla  redazione  esterna
della rivista e successivamente ha ottenuto l’affidamento in
prova al servizio sociale, trovando impiego in un service
editoriale. “Ovviamente da precario e sottopagato come succede
a chi esce dal carcere e ha bisogno di lavorare” tiene a
precisare.

È proprio durante quel periodo che si imbatte in un articolo
online che lo colpisce: “Simona non muove né gambe né braccia,
ma  vorrebbe  arrivare  ai  piedi  dell’Himalaya  in  sedia  a
rotelle”. Davanti a quelle parole, racconta Claudio, ha deciso
di provare a intervistarla, dicendole che gli sarebbe piaciuto
raccontare la sua storia per una rivista con cui collaborava,
premettendole di essere un ex detenuto. Lei gli ha risposto
scherzando, chiedendogli chi avesse ucciso, ma alla fine è
stata proprio lei a intervistare lui, incuriosita dal suo



passato. L’intervista si è capovolta e dura da ormai dieci
anni.
Lo  sanno  Federica,  le  volontarie  dell’associazione  “Il
Poggeschi  per  il  carcere”  e  Padre  Marcello  che  hanno
immaginato  questo  incontro.

Simona ha scoperto di essere affetta da sclerosi multipla nel
2012 e ci racconta di trovarsi in una gabbia che si restringe
sempre di più. Nonostante tutto, non ha mai mollato e ha
continuato a viaggiare. Nel 2016 ha organizzato una raccolta
fondi per partire per l’India, chiedendo aiuto a tutti per
essere  autonoma.  Anziché  dire  che  era  malata,  perché  si
vergognava, diceva di avere dolore al ginocchio, esprimendo il
solo desiderio di essere libera. Nel 2017 è rimasta per cinque
mesi tra India, Nepal e Indonesia e Claudio ha viaggiato con
lei virtualmente: ogni giorno Simona gli raccontava le sue
tappe e lui scriveva i post sul blog.

Il racconto di Claudio riprende con una nota dolorosa: nel
2021 è arrivato un nuovo ordine di carcerazione definitivo,
per  cui  è  stato  costretto  a  rientrare  in  carcere.  Simona
ricorda quel momento con amarezza: “quando me lo hanno portato
via,  sono  stata  condannata  a  sentirmi  sola  e  ho  dovuto
arrangiarmi a cercare una badante con cui condividere la mia
“prigione” quotidiana. Simona racconta di aver scritto anche
al  Presidente  della  Repubblica,  Sergio  Mattarella,
sottolineando che la punizione non è stata solo per Claudio,
ma anche per lei. Definisce un inferno i sei mesi di assenza
del suo Claudio per un reato di tanti anni prima: “solo uno
spreco di risorse mal gestite”. Ora, però, entrambi sanno che
si può fare tutto senza mai demordere.

Ricominciare  è  stata  dura,  conclude  Claudio,  che  fin
dall’inizio non ha mai nascosto di essere un ex detenuto.
Parlare chiaramente in faccia alla gente paga, bisogna essere
trasparenti,  e  raccontarlo  apertamente  lo  ha  aiutato  a
superare il pregiudizio. Si sente un giornalista a tutti gli
effetti, anzi, “affetto da carcerite”, e orgoglioso del fatto



che la redazione “Voci di Dentro” non ha mai subito censure.
La battaglia contro i pregiudizi si vince confrontandosi, tra
sani e malati. Raccontarsi è parte integrante della vita e
nessuno ti può giudicare; bisogna mostrarsi nudi e crudi,
cercando di non essere troppo seriosi.
Anche Simona ha cambiato radicalmente prospettiva, ammettendo
che non avrebbe mai pensato di finire in galera, anche solo
per una visita, perché era piena di pregiudizi. “Anch’io, a
modo mio, faccio volontariato” dice. “Ho scoperto che chiedere
aiuto non è una vergogna, anzi. Credo che le persone alle
quali chiedo aiuto per andare in bagno o per salire qualche
scalino  si  sentano  ‘utili’,  e  quindi  felici  di  essere
coinvolte”. Le due ore che ci sono concesse volano. È ora di
uscire. Simona prova a muovere lentamente le due dita che le
consentono di toccare il joystick della carrozzina ma non ci
riesce. “Sono troppo stanca”. Ci pensa Claudio.
“La vera malattia, conclude Simona, è l’indifferenza”.


