
Lo spazio in cella
di Pierloreto Fallanca / E si rientra… in cella. Dopo l’aria,
l’allenamento, il corso, il colloquio con gli avvocati e con i
familiari, alla fine, sempre in cella torniamo noi carcerati.
Ed ecco, iniziamo il tour. Appena entri, hai subito il tavolo,
il fedele tavolo dove scrivere, studiare, cucinare, mangiare.
È multi-funzione, altro che quelli dell’Ikea. Il tavolo va
perfettamente  a  incastro  tra  lo  stipite  del  blindo  e  gli
armadietti  dove  riporre  i  vestiti.  Gli  armadietti  sono
staccati da terra di 20 o 30 cm, e coprono più o meno una
dimensione  di  mezzo  metro  quadro  comprendendo  anche  il
dirimpettaio del tavolo, il termosifone che, sempre staccato
da terra, lascia un misero spazio di massimo 40 centimetri di
passaggio all’entrata della cella. Ricordiamoci questo dato di
spazio  incalpestabile,  mezzo  metro  quadro,  perché  sarà
importantissimo in seguito.

Se poi ti va bene, sempre sullo stesso lato, ad incastro tra
gli armadietti e la branda, fissata a terra e non removibile,
ci entra lo sgabello, così guadagni un po’ di spazio per
camminare nel “salone” della cella. Salone che è composto
dalle 2 splendide brande di ferro, stile Poltronesofà, che si
distanziano,  ad  essere  generosi,  di  circa  1  metro  l’una
dall’altra. E lì in mezzo ci incastri il tavolo, di lato, un
po’ di sbieco, in diagonale, così ci entri tu, ci entro io, ed
anche l’altro per un caffè.

Per guadagnare spazio, ovviamente, tocca alzare il materasso
di  spugna  ed  appoggiarlo  contro  il  muro  nel  corso  della
giornata,  per  metterci  sopra  i  cestini  vari,  che  sono  le
credenze ed i comodini portatili dei detenuti. Ma quando ti
chiudono a chiave la sera, il materasso dovrai pure abbassarlo
per dormire, e allora daje de Tetris per capire dove passare
per andare al bagno. Percorsi complicatissimi stile labirinto,
dove diventi il mitologico Teseo e usi il filo d’Arianna per
andare al bagno. Bagno che ha la sua porta a 20 cm dalla
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branda opposta al lato del tavolo, e che restringe la stanza
fino a ritornare di fronte ai nostri armadietti.. e ci siamo.
È finita la cella, siamo tornati all’entrata-strettoia tra
tavolo  e  calorifero.  Per  fortuna  che  non  contano  i  metri
quadri per andare in bagno: potrebbe essere un’arma a doppio
taglio.. e semmai domani decidessero che per fare i propri
bisogni bastasse mezzo metro quadro, t’immagini che angoscia?
E  sì,  perché  se  ci  bastano  3  metri  quadri  per  vivere
dignitosamente, chissà quanto grande dovrebbe essere un bagno
dignitoso..

Tutti  i  giorni,  da  anni  oramai,  si  sente  parlare  della
situazione esplosiva nelle carceri, del caldo insostenibile,
dei suicidi, del sovraffollamento. Già, e cosa sarà mai sto
sovraffollamento? Ah sì, una cosa per la quale l’Italia è
stata condannata più volte dalla Corte Europea dei Diritti
dell’Uomo per “trattamenti inumani e degradanti” nei confronti
dei detenuti.
L’8 gennaio 2013 la CEDU accoglieva il ricorso di alcuni ex
detenuti delle carceri di Busto Arsizio e Piacenza, ristretti
in tre metri quadrati e mezzo di cella a testa, e a maggio
2013  veniva  respinto  il  ricorso  dell’Italia.  Per  evitare
ulteriori risarcimenti e non certo per rispettare i diritti
dei detenuti, è arrivato così il decreto legge 26 giugno 2014
n.  92,  la  cosiddetta  “Torreggiani”,  che  stabilisce  un
risarcimento  ai  detenuti  che  hanno  subito  condizioni  di
abnorme sovraffollamento o altri trattamenti contrari al senso
di umanità. Risarcimento che può consistere anche in un giorno
di liberazione anticipata ogni 10 giorni vissuti in condizione
di sovraffollamento.

All’oggi, i parametri sono a ribasso. La giurisprudenza è
passata da 3 metri e mezzo quadri a 3 metri quadri per una
vita dignitosa, escluso il bagno. Inoltre, per evitare di
sborsare soldi ci si inventa la Sorveglianza Dinamica: non sei
più in cella rinchiuso, per fortuna, ma se esci 8 ore (tra
aria e socialità), non ti spetta il sovraffollamento. Certo,



perché la notte per i carcerati non conta, dopo un certo
orario il carcere chiude, e con esso anche i diritti di chi vi
è recluso.

Nel 2025, cos’è cambiato? Nulla. I tassi di sovraffollamento
sono al 130%, i suicidi corrono veloci, forse anche quest’anno
ci si iscriverà al guinness world record e dei provvedimenti
deflattivi del governo neanche l’ombra. Per non dimenticare la
dignità che ci viene tolta, noi detenuti proviamo a chiedere
ciò che la legge può concederci, ovvero risarcimenti o giorni
di liberazione anticipata per il tempo passato in condizioni
disumane e degradanti.

Premettendo comunque che la sola metratura non è ovviamente
vincolante sulla decisione di condizione di umanità, sfido
chiunque a dire che 3 metri quadri siano umani e sopportabili
per vivere 3, 5 o 10 anni insieme ad un altro compagno di
sventura. Ma andiamo avanti.
A Bologna a quanto pare la magistratura di sorveglianza ha
misurato  con  un  righello  astratto,  immaginario,  le  nostre
celle,  quelle  dove  viviamo,  speriamo,  sogniamo,  soffriamo.
Hanno detto che sono di 10 metri quadri. A me non pare. Ma
anche  volendo  concedere  il  beneficio  del  dubbio,  con
funambolici calcoli, a quanto pare abbiamo 6,20 metri quadri
calpestabili, vivibili, escludendo brande ed armadietti. Na
villa praticamente. Per 2 persone, fanno giusti giusti 3,10
metri quadri di spazio vivibile in cella a testa. Un calcolo a
puntino,  tanto  chi  si  mette  a  controllare  quei  10/20
centimetri in più? Hanno ovviamente considerato anche quel
famoso mezzo metro quadro che possiamo sfruttare solo facendo
yoga o giocando a twister. Ma se nel calcolo sottraessimo
quella  superficie  incalpestabile,  ovvero  quella  sotto  agli
armadietti ed al termosifone, cosa ci rimane? Poco e niente.
C’è anche chi scrive nelle sentenze che i detenuti hanno la
possibilità  di  decidere  se  mettere  le  brande  una  sopra
all’altra e creare così un letto a castello per guadagnare
spazio. Magari chi scrive pensa che abbiamo le chiavi per



svitare i bulloni con cui le nostre brande sono inchiodate a
terra, e soprattutto che siamo nella posizione di decidere…
Quando entri in carcere, ti mettono nella cella e lì devi
stare: o letto a castello, o 3 brande, o due per terra, non
sei di certo tu a deciderlo.

Allargando la visione, l’orientamento della magistratura di
sorveglianza a quanto pare negli ultimi anni ha sempre più
un’ottica di restringimento dei diritti, in coerente andamento
con la crescente necessità di un riflusso autoritario che
sfocia in un diritto penale del nemico.
In realtà il magistrato di sorveglianza dovrebbe vigilare sui
nostri diritti, ma.. chiedi la Torreggiani? Non te la diamo
perché  per  0,10  metri  quadri  non  rientri  nei  parametri
dimensionali. Chiedi i permessi con date fisse e hai pareri
favorevoli? Non ti rispondiamo, così non dobbiamo inventarci
rigetti insensati. Chiedi la semilibertà e nella pratica hai
un articolo 21? Non è un problema nostro, seguiamo il piano
trattamentale. Chiedi l’affidamento al lavoro sotto i 4 anni?
È presto dai, te lo diamo quando ti mancheranno 1 o 2 anni.
C’è  sempre  una  risposta,  che  pare  trovare  un  ago  in  un
pagliaio, continuamente al negativo, con motivazioni scarne e
spesso prive di senso, con cui ti arriverà il rigetto, o forse
non ti arriverà proprio. Spesso pare che più che tutelare i
diritti, li neghino. E in tutto questo, chi ci tutela? A chi
dovremmo  rivolgere  i  reclami  per  quello  che  non  va  nella
carcerazione?  Forse  a  chi  ci  prende  le  misure  dei  metri
calpestabili durante la carcerazione?

E allora no, così non va. E allora, non lamentiamoci se il
numero dei suicidi corre veloce, se il sovraffollamento non
diminuisce, se di 60.000 detenuti almeno un terzo potrebbero
essere  in  misura  alternativa  ma  rimangono  a  marcire  in
carcere. Perché la nostra dignità non può essere misurata in
centimetri, metri o chilometri.


