La Carcerite, male comune e
quotidiano

di Fabrizio Pomes / L’orologio segna le otto e trenta ma
1’agente della penitenziaria addetto all’apertura dei blindi e
in leggero ritardo. Allora non passa un minuto che si sente
battere il blindo con potenza ed insistenza, come se qualcuno
avesse un appuntamento in perfetto orario al quale non puo
mancare. Subito dopo & possibile vedere una cella di pochi
metri quadri invasa da tanti, troppi, metri cubi di acqua
insaponata e il detenuto armato di tira acqua e paletta
smanioso di raccoglierla. Un po’ piu avanti ce n’e un altro
che pulisce quotidianamente le pareti della cella e 1 blindi
con il lysoform.

Anche 1la cucina e in ritardo con la colazione, e allora
detenuti smaniosi di far colazione, armati di bicchieri e
bottiglie, attendono l'ingresso trionfante del carrello in
sezione.

Altri hanno dormito vestiti con abiti da lavoro per essere gia
pronti al mattino per correre a lavorare come se non ci fosse
un domani. Alcuni alzano i1 materassi sui letti per farli
arieggiare o almeno cosl dicono ma in realta lo fanno per
scoraggiare altri a sedersi sul proprio letto.

Non sono tanti i detenuti che scelgono invece di stare chiusi
in cella, buttati sul letto a consumare un tempo che sembra
infinito in attesa della visita dell’avvocato o della chiamata
dell’infermeria. In genere sono fruitori della terapia, e
consumano cronicamente ansiolitici per riuscire a dormire
anche durante il giorno in quella grotta chiusa dal blindato.

E poi frequente vedere gia ciondolare i primi coraggiosi
camminatori, che percorrono le vasche del corridoio con ritmi
cadenzati, prima soli e poi in due e anche in tre. Si
sviluppano allora scontati discorsi su continuati, articoli
ventuno e affidamenti. Il tutto intervallato da fantasiose
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descrizioni del proprio vissuto in liberta.

Guai ad incrociare quello che, incurante di avertelo gia detto
decine di volte, ti relaziona sul proprio stato di salute,
critica l'assistenza sanitaria e ti illumina sulla pressione
arteriosa.

Un gruppo invece decide di impossessarsi della doccia per
diverse volte al giorno e per troppo tempo, alla ricerca di un
improbabile sbiancamento e incurante dell’eccedenza d’acqua
che si consuma. Altri invece per compensare hanno deciso di
mettere il divieto d’incontro con la doccia.

Se fuori piove a dirotto non manca comunque quello che
imperterrito deve fare i suoi giri di campo. Mentre se il
tempo e piu clemente ci sono quelli che si affliggono con
flessioni e sollevamenti da fare invidia ad un ginnasta come
Yuri Chechi.

Poi puo arrivare la spesa, che se viene consegnata con un
articolo mancante puo far sbarellare la mente a chi da anni
segue pedissequamente lo stesso menu per ogni giorno della
settimana.

Le telefonate ai familiari invece durano dieci minuti, ma c’e
chi trova tempo e modo per chiamare tre o quattro volte perché
pone domande ed esige risposte. E c’e quello che, consapevole
che i suoi genitori soffrono di diabete, non andrebbe mai al
colloquio senza portare dolci e cioccolate.

Per non parlare della tv. All’'orario prefissato sono in tanti
a godersi la telenovela pomeridiana, per passare a “Uomini e
Donne”, “Amici”, e 1l cuore della D’'Urso. Per finire, 1in
serata, soprattutto gli ergastolani, si sorbettano “Un posto
al sole”. Ma anche “Striscia la notizia” nei suoi trentacinque
anni ha accompagnato il preserata di tantissimi detenuti.

Insomma direbbe Totd che in “Questo manicomio succedono cose
da pazzi” e nonostante 1l'impegno e la professionalita dei
medici non & possibile diagnosticare la malattia né studiarne
una cura.

Si, perché questo male si chiama “Carcerite” ed & patrimonio



comune solo e soltanto dei detenuti.

E lo stato di convalescenza del detenuto ossia quel tipico
atteggiamento di impotenza, di auto giustificazione della
propria inattivita, di dispensa dal fare. Con quella
momentanea e obbligatoria sospensione dell’agire e una nuova
forma mentis che il carcere imprime con gradualita. Perché in
carcere il detenuto e obbligato a una quotidianita e una
compagnia livellata, scandita da tempi precisi e da rapporti
piuttosto limitati. Il detenuto in carcere non € messo in
condizione di volere, di poter scegliere e neanche di
decidere.



