
La Carcerite, male comune e
quotidiano
di Fabrizio Pomes / L’orologio segna le otto e trenta ma
l’agente della penitenziaria addetto all’apertura dei blindi è
in leggero ritardo. Allora non passa un minuto che si sente
battere il blindo con potenza ed insistenza, come se qualcuno
avesse un appuntamento in perfetto orario al quale non può
mancare. Subito dopo è possibile vedere una cella di pochi
metri quadri invasa da tanti, troppi, metri cubi di acqua
insaponata  e  il  detenuto  armato  di  tira  acqua  e  paletta
smanioso di raccoglierla. Un po’ più avanti ce n’è un altro
che pulisce quotidianamente le pareti della cella e i blindi
con il lysoform.
Anche  la  cucina  è  in  ritardo  con  la  colazione,  e  allora
detenuti smaniosi di far colazione, armati di bicchieri e
bottiglie,  attendono  l’ingresso  trionfante  del  carrello  in
sezione.

Altri hanno dormito vestiti con abiti da lavoro per essere già
pronti al mattino per correre a lavorare come se non ci fosse
un  domani.  Alcuni  alzano  i  materassi  sui  letti  per  farli
arieggiare o almeno così dicono ma in realtà lo fanno per
scoraggiare altri a sedersi sul proprio letto.
Non sono tanti i detenuti che scelgono invece di stare chiusi
in cella, buttati sul letto a consumare un tempo che sembra
infinito in attesa della visita dell’avvocato o della chiamata
dell’infermeria.  In  genere  sono  fruitori  della  terapia,  e
consumano  cronicamente  ansiolitici  per  riuscire  a  dormire
anche durante il giorno in quella grotta chiusa dal blindato.

È  poi  frequente  vedere  già  ciondolare  i  primi  coraggiosi
camminatori, che percorrono le vasche del corridoio con ritmi
cadenzati,  prima  soli  e  poi  in  due  e  anche  in  tre.  Si
sviluppano allora scontati discorsi su continuati, articoli
ventuno e affidamenti. Il tutto intervallato da fantasiose
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descrizioni del proprio vissuto in libertà.
Guai ad incrociare quello che, incurante di avertelo già detto
decine di volte, ti relaziona sul proprio stato di salute,
critica l’assistenza sanitaria e ti illumina sulla pressione
arteriosa.
Un gruppo invece decide di impossessarsi della doccia per
diverse volte al giorno e per troppo tempo, alla ricerca di un
improbabile  sbiancamento  e  incurante  dell’eccedenza  d’acqua
che si consuma. Altri invece per compensare hanno deciso di
mettere il divieto d’incontro con la doccia.

Se  fuori  piove  a  dirotto  non  manca  comunque  quello  che
imperterrito deve fare i suoi giri di campo. Mentre se il
tempo è più clemente ci sono quelli che si affliggono con
flessioni e sollevamenti da fare invidia ad un ginnasta come
Yuri Chechi.

Poi può arrivare la spesa, che se viene consegnata con un
articolo mancante può far sbarellare la mente a chi da anni
segue pedissequamente lo stesso menù per ogni giorno della
settimana.
Le telefonate ai familiari invece durano dieci minuti, ma c’è
chi trova tempo e modo per chiamare tre o quattro volte perché
pone domande ed esige risposte. E c’è quello che, consapevole
che i suoi genitori soffrono di diabete, non andrebbe mai al
colloquio senza portare dolci e cioccolate.
Per non parlare della tv. All’orario prefissato sono in tanti
a godersi la telenovela pomeridiana, per passare a “Uomini e
Donne”,  “Amici”,  e  il  cuore  della  D’Urso.  Per  finire,  in
serata, soprattutto gli ergastolani, si sorbettano “Un posto
al sole”. Ma anche “Striscia la notizia” nei suoi trentacinque
anni ha accompagnato il preserata di tantissimi detenuti.

Insomma direbbe Totò che in “Questo manicomio succedono cose
da pazzi” e nonostante l’impegno e la professionalità dei
medici non è possibile diagnosticare la malattia né studiarne
una cura.
Sì, perché questo male si chiama “Carcerite” ed è patrimonio



comune solo e soltanto dei detenuti.
È lo stato di convalescenza del detenuto ossia quel tipico
atteggiamento  di  impotenza,  di  auto  giustificazione  della
propria  inattività,  di  dispensa  dal  fare.  Con  quella
momentanea e obbligatoria sospensione dell’agire e una nuova
forma mentis che il carcere imprime con gradualità. Perché in
carcere  il  detenuto  è  obbligato  a  una  quotidianità  e  una
compagnia livellata, scandita da tempi precisi e da rapporti
piuttosto limitati. Il detenuto in carcere non è messo in
condizione  di  volere,  di  poter  scegliere  e  neanche  di
decidere.


