
Il  tempo,  l’attesa,  il
pallone
di Mattia De Luca/Diceva Diego Armando Maradona che il calcio
fa sparire la vita. Per 90 minuti (più recupero), la vita è
delimitata da un rettangolo di gioco in cui correre da una
porta all’altra con un pallone ai piedi.
I suoi problemi, le sue difficoltà, la routine, il bello e il
cattivo tempo stanno da un’altra parte, in un altro spazio e
in un altro tempo.
Certo,  il  campo  prima  o  poi  finisce,  così  come  il  tempo
regolamentare scade, ma ogni domenica si ricomincia. È una
routine rincuorante.
Il calcio è bisogno di sottrazione, momento di creazione,
divertimento e avventura che è al riparo da tutto, luogo in
cui si è padroni, al sicuro, lontani da ciò che si sente
estraneo, capaci di dominare gli elementi e il contesto e di
costruire  e  partecipare  a  trame,  azioni  o  schemi,  che  in
alcuni casi diventano storia (calcistica e non).
Il calcio è essere pienamente adulti e, nello stesso tempo,
ritrovarsi dentro un’infanzia che, di volta in volta, rinasce.

Dice Fabrizio, uno dei partecipanti al corso di formazione nei
mestieri del teatro presso la Casa Circondariale di Bologna
Rocco D’Amato, o, per meglio dire, scrive Fabrizio, in un
personale commento al lavoro che si sta svolgendo, giorno dopo
giorno,  nel  laboratorio  teatrale,  che  “il  carcere  non  è
semplicemente privazione della libertà”.
Metti, ad esempio, il caso di un sequestro di persona: “È
qualcosa di qualitativamente diverso”, perché, dice e scrive
sempre Fabrizio, “il sequestrato sa che la sua condizione è
arbitraria e deve cessare quanto prima possibile e che, fuori,
c’è chi si dà da fare a questo fine”. “La sua vita continua
nell’attesa del momento e nell’attesa la vita continua”.
E continua Fabrizio, ricordando quanto scritto da Vittorio
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Foa, “uno che il carcere l’ha conosciuto davvero e a lungo”,
in seguito alla sua osservazione del detenuto comune, quello
non sorretto da legami familiari perduranti anche nel periodo
di detenzione, da comunione d’interessi con altri detenuti,
dalla  viva  fede  in  ideali  politici  e  religiosi:  “Non  c’è
futuro – scrive Foa – la speranza di salvezza viene meno. Il
tempo si svuota. Si ripensa al passato o ci si rappresenta il
futuro come in un’esteriore contemplazione priva di legami
[…].  Il  peso  reale  della  detenzione  consiste  solo  nel
progressivo svanire della volontà col decorso del tempo”.
Ecco, il tempo.
Dice  Fabrizio  che  “l’essere  umano”  si  decompone  “in
conseguenza  dell’espropriazione  e  della  nullificazione  del
tempo”. Eppure, il possesso del tempo della vita è proprio ciò
che ci distingue dagli oggetti inanimati, che il tempo, con la
sua azione logorante, lo subiscono inermi, e dagli animali,
che il tempo non lo conoscono perché la loro esistenza “è
ancorata agli istanti del presente”.
E dunque?
Sempre  Fabrizio  cita  quella  che  per  lui  non  è  solo  una
canzone,  ma  “un  bellissimo  testo  di  vita  e  d’amore,  una
lezione di filosofia morale”. Qualcosa da aspettare, brano del
1959 di Fausto Amodei, i cui ultimi versi recitano: “Questa
promessa è poi la sola cosa/ Che abbia un valore vero/ Ti fa
sembrare un po’ color di rosa/ Il mondo anche più nero… /
Basta che non ci debba mai mancare qualcosa da aspettare”.
Ciò  che  possiamo  aspettare,  chiude  Fabrizio,  è  “ciò  che
trasforma la mera esistenza biologica in vita”.

E il calcio?
Il  calcio  è  “l’ultima  rappresentazione  sacra  del  nostro
tempo”, diceva Pasolini, è luce e ombra, è regole e falli
tattici, è arbitro, cartellini, ammonizioni ed espulsioni, è
gioia e dolore, è inferno e paradiso, è Maradona in Paradiso
con il pallone ai piedi e Maradona all’Inferno senza pallone
ai piedi.
Il calcio è corsa, ma è anche e, soprattutto, attesa.



90 minuti (più recupero).
Il calcio, per quanto possa sembrare banale a chi guarda con
diffidenza al rettangolo verde, è come la vita, ed è per
questo che abbiamo deciso di parlare di calcio per parlare di
noi.


