
Gli  studi  universitari  come
forma di resistenza
di  Alex  Frongia  /  C’è  un’idea  meravigliosa  e  decisamente
romantica  che  fluttua  nella  testa  di  chi  sta  fuori:
l’università  come  il  tempo  degli  aperitivi,  delle  tesi
rilegate in finto cuoio e delle crisi esistenziali consumate
nei caffè del centro. Poi c’è la mia versione. Un lunghissimo,
entusiasmante e per nulla logorante viaggio che, subito dopo
la maturità, mi ha visto “trasferito” direttamente dal carcere
di Bologna a quello di Modena. Non esattamente un cambio di
facoltà per motivi di studio, diciamo. Piuttosto, un cambio di
cella forzato.

​Provateci voi a dare un senso alla parola “pedagogia generale
e sociale” quando intorno a voi la socialità è ridotta ai
minimi  termini  e  la  pedagogia  sembra  un  lusso  per  anime
candide. Studiare in questo contesto è un esercizio di puro
equilibrismo mentale. In cella siamo in quattro: uno spazio
stretto, condiviso, dove la convivenza quotidiana segue i suoi
ritmi  e  dove  mettersi  a  preparare  esami  universitari  è
semplicemente impossibile. Come se non bastasse, sono l’unico
iscritto all’università di tutto il padiglione. A differenza
di quanto accade in altri istituti, dove i detenuti studenti
vengono  visti  quasi  come  degli  inutili  privilegiati  che
passano il tempo a giocare dietro lo schermo di un computer,
qui la realtà ha tutto un altro sapore. Nessun privilegio,
nessuna scorciatoia.

​Il  mio  intero  universo  accademico  si  deve  ridurre  a  una
piccola saletta fuori dalla cella, incastrata strategicamente
tra l’ufficio comando e la cucina. Quattro mura spoglie che
contengono esclusivamente un tavolo e due sedie. Niente di
più, niente di meno.

​Eppure, ironia della sorte, quel posto per me è diventato
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speciale.  Una  terra  di  nessuno  sospesa  tra  i  rumori  dei
piatti, l’odore del cibo e i passi pesanti della burocrazia
dell’istituto. È lì dentro che ho assaggiato il sapore del mio
primo esame. Un sapore fatto di incertezza assoluta, quasi
accecante.  Quando  studi  completamente  da  solo,  senza  la
possibilità di confrontarti con nessuno, non hai un metro di
giudizio.  Non  puoi  girarti  verso  un  compagno  di  corso  e
chiedere: “Ma tu questa parte l’hai capita?” Sei tu, il libro
e  il  vuoto.  Ti  interroghi  da  solo,  ti  rispondi  da  solo,
sperando che la tua mente non ti stia ingannando e che quel
briciolo di preparazione basti a colmare la distanza con il
mondo  esterno.  In  certi  giorni,  aprire  un  manuale  di
cinquecento  pagine  su  quel  tavolo  nudo  sembrava  una
barzelletta  di  cattivo  gusto.

​Qui lo studio smette di essere un passatempo o un passaporto
per stare al PC. Diventa l’unica arma a disposizione. Una
forma  di  resistenza  silenziosa,  ostinata,  quasi  sfacciata.
Seduto su una di quelle due sedie, ogni pagina letta era un
centimetro di muro abbattuto, ogni concetto capito era un
giorno di libertà mentale che nessuno poteva sequestrarmi.

​Ma la resistenza, si sa, non si fa da soli. Ed è qui che il
sarcasmo deve per forza lasciare il posto a qualcosa di più
pulito. Se ho potuto avere quei libri da appoggiare su quel
tavolo, se ho potuto consumare le pagine di pedagogia invece
di subire passivamente il tempo, lo devo a chi, fuori, ha
deciso che valeva la pena scommettere su di me. A quelle
persone che hanno messo mano al portafoglio per comprarmi i
testi,  che  hanno  creduto  che  la  mia  mente  meritasse
un’evasione quotidiana attraverso la conoscenza: grazie. Non
avete semplicemente comprato dei libri; avete finanziato la
mia libertà.

​E allora arriviamo a oggi. Arriviamo a quel momento in cui la
sofferenza decide che ha taciuto abbastanza e lascia spazio a
una gioia che quasi non riconosco.



​Pedagogia generale e sociale: 30 e lode. Sì, avete letto
bene. Quel pezzo di carta virtuale dice che ce l’ho fatta, e
con il massimo dei voti. Guardare quel risultato significa
guardare Modena, Bologna, le sbarre, l’ansia del primo esame
in totale solitudine e tutta la fatica degli ultimi mesi, e
vederli improvvisamente rimpicciolire. Quel 30 e lode è la
dimostrazione che le mura possono contenere un corpo, ma che
una saletta tra l’ufficio comando e la cucina, con solo un
tavolo  e  due  sedie,  può  trasformarsi  nel  più  grande
palcoscenico del mondo se la mente decide di correre. Oggi si
festeggia, anche se dentro. Perché oggi, la lode più grande è
essere rimasti umani.


