Gli studi universitari come
forma di resistenza

di Alex Frongia / C’'e un’'idea meravigliosa e decisamente
romantica che fluttua nella testa di chi sta fuori:
l'universita come il tempo degli aperitivi, delle tesi
rilegate in finto cuoio e delle crisi esistenziali consumate
nei caffe del centro. Poi c’e la mia versione. Un lunghissimo,
entusiasmante e per nulla logorante viaggio che, subito dopo
la maturita, mi ha visto “trasferito” direttamente dal carcere
di Bologna a quello di Modena. Non esattamente un cambio di
facolta per motivi di studio, diciamo. Piuttosto, un cambio di
cella forzato.

JProvateci voli a dare un senso alla parola “pedagogia generale
e sociale” quando intorno a voi la socialita e ridotta ai
minimi termini e la pedagogia sembra un lusso per anime
candide. Studiare in questo contesto e un esercizio di puro
equilibrismo mentale. In cella siamo in quattro: uno spazio
stretto, condiviso, dove la convivenza quotidiana segue i suoi
ritmi e dove mettersi a preparare esami universitari e
semplicemente impossibile. Come se non bastasse, sono l’unico
iscritto all’universita di tutto il padiglione. A differenza
di quanto accade in altri istituti, dove i detenuti studenti
vengono visti quasi come degli inutili privilegiati che
passano il tempo a giocare dietro lo schermo di un computer,
qui la realta ha tutto un altro sapore. Nessun privilegio,
nessuna scorciatoia.

NI1 mio intero universo accademico si deve ridurre a una
piccola saletta fuori dalla cella, incastrata strategicamente
tra 1'ufficio comando e la cucina. Quattro mura spoglie che
contengono esclusivamente un tavolo e due sedie. Niente di
piu, niente di meno.

[[Eppure, ironia della sorte, quel posto per me & diventato
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speciale. Una terra di nessuno sospesa tra i1 rumori dei
piatti, 1’'odore del cibo e 1 passi pesanti della burocrazia
dell’istituto. E 11 dentro che ho assaggiato il sapore del mio
primo esame. Un sapore fatto di incertezza assoluta, quasi
accecante. Quando studi completamente da solo, senza la
possibilita di confrontarti con nessuno, non hai un metro di
giudizio. Non puoli girarti verso un compagno di corso e
chiedere: “Ma tu questa parte l’hai capita?” Sei tu, il libro
e il vuoto. Ti interroghi da solo, ti rispondi da solo,
sperando che la tua mente non ti stia ingannando e che quel
briciolo di preparazione basti a colmare la distanza con il
mondo esterno. In certi giorni, aprire un manuale di
cinquecento pagine su quel tavolo nudo sembrava una
barzelletta di cattivo gusto.

JQui lo studio smette di essere un passatempo o un passaporto
per stare al PC. Diventa l'unica arma a disposizione. Una
forma di resistenza silenziosa, ostinata, quasi sfacciata.
Seduto su una di quelle due sedie, ogni pagina letta era un
centimetro di muro abbattuto, ogni concetto capito era un
giorno di liberta mentale che nessuno poteva sequestrarmi.

[[Ma la resistenza, si sa, non si fa da soli. Ed & qui che il
sarcasmo deve per forza lasciare il posto a qualcosa di piu
pulito. Se ho potuto avere quei libri da appoggiare su quel
tavolo, se ho potuto consumare le pagine di pedagogia invece
di subire passivamente il tempo, lo devo a chi, fuori, ha
deciso che valeva la pena scommettere su di me. A quelle
persone che hanno messo mano al portafoglio per comprarmi 1
testi, che hanno creduto che la mia mente meritasse
un’evasione quotidiana attraverso la conoscenza: grazie. Non
avete semplicemente comprato dei libri; avete finanziato 1la
mia liberta.

[JE allora arriviamo a oggi. Arriviamo a quel momento in cui la
sofferenza decide che ha taciuto abbastanza e lascia spazio a
una gioia che quasi non riconosco.



[[Pedagogia generale e sociale: 30 e lode. Si, avete letto
bene. Quel pezzo di carta virtuale dice che ce 1'ho fatta, e
con il massimo dei voti. Guardare quel risultato significa
guardare Modena, Bologna, le sbarre, l’ansia del primo esame
in totale solitudine e tutta la fatica degli ultimi mesi, e
vederli improvvisamente rimpicciolire. Quel 30 e lode e 1la
dimostrazione che le mura possono contenere un corpo, ma che
una saletta tra l'ufficio comando e la cucina, con solo un
tavolo e due sedie, puo trasformarsi nel piu grande
palcoscenico del mondo se la mente decide di correre. 0ggi si
festeggia, anche se dentro. Perché oggi, la lode pilu grande ¢
essere rimasti umani.



