Fine pena oggi: 1’alba di un
nuovo 1inizio

di Fabrizio Pomes/Undici anni. Quattromilacentoquindici
giorni. Novantaseimilatrecentosessanta ore. Un'’eternita
scandita dal rumore metallico di una porta che si chiude, dal
silenzio che urla piu forte di qualsiasi condanna.

Era il 6 ottobre del 2014. Il cielo plumbeo aveva lo stesso
colore di oggi ma sembrava piu lontano. Le manette strette ai
polsi, il cuore che batteva come se volesse fuggire da me, 1
flash dei fotografi e le telecamere dei giornalisti. Avevo 48
anni e una vita che si spezzava in due. Da quel momento, ogni
giorno e stato un passo dentro me stesso, nel buio, nel
rimorso, nella speranza che un giorno, forse, avreli potuto
tornare a essere di nuovo qualcuno. Ho visto stagioni passare
dietro le sbarre, ho imparato a leggere gli occhi di chi entra
e di chi esce. Ho perso pochi amici, ma tanti conoscenti. Ho
perso tempo. Mi sono aggrappato a ogni libro, a ogni parola
scritta, a ogni lettera ricevuta. Ho pianto in silenzio, ho
gridato dentro. Ho chiesto scusa mille volte, anche quando
nessuno ascoltava.

E oggi, dopo questi lunghi 11 anni, finalmente la liberta. Non
con il clamore che mi ha rinchiuso, ma con un sussurro
arrivato via mail: fine pena oggi!

La fine di una condanna & un momento denso di emozioni, una
soglia fragile che separa il passato doloroso da un futuro
incerto ma carico di speranza. Quando si raggiunge il fine
pena, non c'é@ solo la liberazione fisica, ma anche una
profonda trasformazione interiore, fatta di rimpianti,
ricordi, paure e desideri di riscatto.

Significa portare con sé il peso di un tempo segnato
dall’isolamento, dalla solitudine e dalla sofferenza, ma anche
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la voglia di rinascere. 0Ogni passo verso la liberta e un
viaggio tra dubbi e speranze, tra la paura di non essere piu
accolti e il sogno di una vita nuova. C’e chi ha perso affetti
e chi 1li ha ritrovati, chi ha lottato contro la disperazione e
chi ha tentato di costruire, anche dentro quelle mura, un seme
di futuro.

Il fine pena non e mai un punto di arrivo definitivo, ma
l'inizio di una strada difficile da percorrere. Fuori, il
mondo corre veloce, mentre dentro si e stati costretti a
fermarsi, a osservare, a riflettere. Riconquistare la liberta
significa trovare il coraggio di affrontare il giudizio degli
altri, di ricostruire relazioni, di rialzarsi dopo ogni
caduta. E un cammino che richiede forza, umilta, e soprattutto
la capacita di perdonare sé stessi.

In questo momento fragile e potente, si affacciano ricordi di
giorni bui e di sogni infranti, ma anche la consapevolezza che
nessun passato puo cancellare la dignita che resta nell’anima.
Dal profondo del cuore, chi ha vissuto l’esperienza carceraria
sa che la liberta piu grande non e solo uscire, ma imparare a
vivere di nuovo, a sperare, a volare con le proprie ali.

A chi e ancora ristretto, vorrei dire: non perdete 1la
speranza, anche quando l’oscurita sembra invincibile. 0Ogni
giorno dentro e una sfida, ma c’e sempre una luce, anche
piccola, che attende di essere scoperta. Non siete soli, e la
vostra vita pu0 ancora riscriversi.

A chi mi e stato sempre vicino, credendo in me nonostante
tutto e tutti, dedico tutta la mia gratitudine. La vostra
fiducia e stata la forza silenziosa che mi ha sostenuto nei
momenti piu difficili, la voce che mi ha ricordato chi sono e
chi posso diventare. Senza di vol, questo traguardo sarebbe
stato impossibile.

E cosi, stappando una bottiglia di bollicine, resta la
promessa di una seconda possibilita: quella di chi ha saputo



soffrire, riflettere e, infine, rinascere. Perché ogni fine
pena porta con sé il seme di una nuova vita, e con essa la
forza di guardare al futuro senza piu catene.

Dietro ogni storia giudiziaria, dietro ogni errore c’'ée un
cuore che batte. Non il cuore di un colpevole, non quello di
un numero di matricola. Ma il cuore di un essere umano che ha
pianto, che ha amato, che ha imparato. Un cuore che non ha
smesso di cercare redenzione, che oggi esce dalla condanna non
per dimenticare ma per ricominciare.



