
Quando la tristezza non se ne
va e pensi al peggio
di Piombo/La disperazione in carcere è un male che colpisce
molta  gente.  Si  manifesta  in  molteplici  modi:  c’è  chi  ne
soffre dopo aver provato in tutte le maniere a far andare a
posto i tasselli della propria carcerazione e – non vedendo
alcun cambiamento – si lascia andare all’oblio, ritirandosi in
cella,  non  vivendo  più  la  sezione  e,  anche  a  causa  dei
farmaci,  entrando  in  una  spirale  di  depressione.  Ma  la
disperazione  può  essere  peggiore:  è  quella  cosa  che  ti
colpisce come una magia al cuore e ti toglie il respiro. È
quella  cosa  che  ti  fa  guardare  il  muro  della  tua  cella,
sdraiato sul letto, fregandotene di tutto e tutti. È avere
solo due chiamate a settimana – solo con l’avvocato – e usarle
entrambe per sentirti dire che non è in studio. È sentirsi
soli  e  vuoti  nell’anima.  Pensieri  che  si  rincorrono  e  si
accavallano,  galoppando  nella  tua  mente,  togliendoti  la
lucidità  e  facendoti  pensare  a  cose  davvero  brutte  e
indicibili. Ti ritrovi a pensare a te, agli anni di branda
fatti, quanti ancora ne farai e agli altri che dovranno ancora
arrivare. A quel punto pensi ad azioni impensabili fino a poco
tempo prima.

Pensi  di  non  farcela  più,  non  hai  la  forza  mentale  per
affrontarli, pensi alla corda.
Sì: pensi più e più volte a tagliarti le vene in bagno, chi se
ne accorgerebbe quando sei solo in cella?
Pensi: a chi mancherò? A nessuno. Pensi alla famiglia che
soffrirà – se ce l’hai – ma alla lunga se ne farà una ragione
e gli passerà. Io sono “un senza famiglia” e in prossimità del
mio primo anno alla Dozza, non nego di averci pensato più e
più volte, visto gli anni già scontati all’estero. Penso se mi
dovessero arrivare tutti gli altri definitivi… Chi me lo fa
fare?
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Ho bloccato per una settimana tutti i miei impegni: i corsi,
la scuola. A furia di tenermi sempre occupato mi ero convinto
di avere una vita quasi normale, invece no. Se ti fermi a
pensare sei fregato e la disperazione ti strazia fin dentro le
viscere. Non so come andrà, ma so che ci saranno altri momenti
in cui dovrò combattere contro il demone che è dentro di me,
quando si ripresenterà. Perché al di là dei discorsi, sorrisi
e impegni, ho un vuoto dentro che non riesco a colmare. È una
gara a chi vince e non so se sarò sempre abbastanza forte da
contrastare la disperazione che ogni tanto si impossessa di
me. So solo che ci penso sempre più spesso, ma ancora non ho
avuto il coraggio, e spero di non averlo mai.
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