
Entrare, vivere e uscire dal
carcere: un girone dantesco?
di Igli meta / L’arrestato è seduto dentro la macchina dei
carabinieri, le sirene suonano di continuo a tal punto da
rimbombare dentro la testa di chi vi è dentro. La volante è
ferma davanti a un enorme portone blindato che comincia ad
aprirsi lentamente con un suono stridente dovuto alla mancata
lubrificazione,  ma  soprattutto  alla  pesantezza  dell’acciaio
con cui è fatto.
Intorno solo mura di cinta altissime di color grigio. I batti
cardiaci dell’arrestato aumentano per la paura di quello che
sta per accadere. Non gli sembra vero, ma sta per entrare in
un  inferno  terrestre.  Quell’inferno  per  cui  anche  Dante
Alighieri avrebbe pronunciato di nuovo «lasciate ogni speranza
o voi che entrate». I carabinieri depositano le pistole prima
di varcare quella porta, perché in carcere non si può entrare
con le armi.
Una  volta  dentro  i  carabinieri  affidano  la  custodia
dell’arrestato  alla  polizia  penitenziaria.  Nell’area
dell’accettazione  viene  effettuata  l’immatricolazione  del
nuovo “giunto” e vengono formulate tutte le domande di rito
(nome, cognome, foto segnaletica…). Successivamente il medico
registra un altro paziente in più da seguire, dopo aver fatto
a sua volta qualche domanda di carattere sanitario.

Dopo queste formalità il detenuto viene collocato nel reparto
detentivo  insieme  agli  altri  reclusi,  previa  ispezione
corporale  per  evitare  che  vengano  introdotti  oggetti  non
consentiti.
La perquisizione consiste nel denudamento, e, come se non
bastasse, in un piegamento finale per garantire la massima
sicurezza. La cintura, i braccialetti e le collane vengono
fatte  togliere,  perché  non  si  possono  tenere.  Anche  il
cellulare  e  il  portafoglio  con  i  vari  documenti  di
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riconoscimento vengono ritirati. Così la persona perde una
parte della sua identità e diventa un numero di matricola.
In accettazione viene consegnato il kit con lenzuola, federa,
coperta, due piatti e posate, ovviamente senza coltello.
Se la sorte è favorevole il “nuovo giunto” viene collocato in
una  cella  per  due  persone,  altrimenti  viene  messo  in  un
“camerone”, in cui si trovano altri 2, 3 o 4 reclusi.

I primi giorni servono ad adattarsi al nuovo stile di vita.
Quando al mattino si aprono gli occhi, occorre un po’ di tempo
per  capire  dove  ci  si  trova.  Per  sopravvivere  bisogna
abituarsi al luogo in cui si è, modificando il modo di fare e
il modo di pensare, altrimenti non si riesce ad andare avanti.
Nei primi mesi e nei primi anni di carcere, ossia nella fase
processuale, il recluso è soltanto un numero fra i tanti. Non
è  seguito  da  nessuno  degli  operatori  dell’amministrazione
penitenziaria,  nemmeno  dagli  educatori  o  dagli  psicologi,
perché soltanto i detenuti definitivi, ossia che hanno subito
una  condanna  passata  in  giudicato,  vengono  seguiti  nel
percorso  detentivo.  Gli  imputati  ancora  in  attesa  della
sentenza  definitiva  sono  dunque  abbandonati  e  dimenticati
nelle deleterie sezioni detentive.

Tutto il giorno è ozio, nello spazio ristretto della cella. Si
potrebbe  andare  a  scuola,  ma  molti,  sperando  di  uscire,
difficilmente  sono  motivati  ad  iscriversi.  I  corsi  di
formazione  per  ottenere  una  qualifica  lavorativa  vengono
proposti soltanto a chi è definitivo.
Dietro a queste mura si lavora, se si è fortunati, una volta
ogni  6  mesi  alle  dipendenze  dell’amministrazione
penitenziaria. Però sono lavori fini a sé stessi. I lavori più
validi, che si possono spendere anche fuori, vengono offerti
soltanto ai definitivi. Per quanto riguarda, invece, i vari
laboratori ricreativi e culturali non vi è né il desiderio di
iscriversi né, a volte, la possibilità di essere inseriti.
Nella maggior parte dei casi si tratta di persone arrestate
per  piccoli  reati  (spaccio,  furto,  resistenza  pubblica



ufficiale). Vista l’accusa per delitti di lieve entità, di
solito,  la  permanenza  in  carcere  è  di  pochi  mesi.  Questo
periodo di carcere non è certo rieducativo, anzi, molti escono
più criminali di prima, perché il carcere, come spesso si
dice, è l’università del crimine.
Purtroppo, infatti, anche all’interno qualcuno ruba, oppure
continua a fare quello che faceva fuori, e cioè spacciare
droga. Altri ancora, invece, si cimentano nella vendita di
psicofarmaci, bene molto richiesto in questo contesto.

Il ritorno nel mondo libero senza un lavoro, in alcuni casi
nemmeno senza una casa, ma soprattutto con il marchio del
carcere  addosso,  rappresenta  un  problema  più  che
un’opportunità. La fedina penale non è più pulita. Cosa ci si
può aspettare che questi ex-galeotti facciano una volta fuori?
Il mondo oltre queste mura – mentre sono stati rinchiusi – è
cambiato. Gli amici nel momento del bisogno non ci sono più, i
familiari altrettanto. La rete sociale è mutata, non conoscono
altro  che  pregiudicati,  incontrati  nell’ultimo  periodo.  La
paura del carcere ormai non c’è più, ed anche il timore delle
forze dell’ordine è svanito. Dopo poco tempo queste persone
ritornano dietro le sbarre, avendo commesso altri reati. Non
sarà  né  la  seconda  né  l’ultima  volta,  ma  l’inizio  di  un
andirivieni da dentro a fuori e da fuori a dentro che toglie
dignità alla persona.

È un circolo vizioso dimostrato in maniera molto chiara dai
dati della recidiva, che in Italia è del 70%. Questo dato si
abbassa  significativamente,  intorno  al  20%,  soltanto  se
vengono offerti strumenti veramente utili alla rieducazione,
ed in particolare istruzione, lavoro, assistenza psicologia e
attività culturali. Ma, come detto, si tratta di opportunità
che vengono offerte prevalentemente solo a una piccola fetta
della  popolazione  detenuta,  ossia  ai  detenuti  cosiddetti
definitivi, che hanno subito condanne abbastanza alte.
Nel loro caso i primi anni detenzione trascorrono più o meno
senza un perché, senza un cammino da intraprendere, bloccati



nel tempo e nello spazio. Molti fortunatamente, dopo questa
prima  fase,  decidono  che  è  tempo  di  muoversi  e  di
intraprendere un percorso rieducativo, capendo che non ci sono
alternative, e che non si può far passare il tempo senza far
niente  tutto  il  giorno.  La  Costituzione,  come  sappiamo,
prevede per tutti un processo di reinserimento, un cammino
verso un’altra vita. Pochi ce la fanno, altri rimangono fermi
nella loro condizione, senza che la pena li aiuti a trovare la
strada.


