Entrare, vivere e uscire dal
carcere: un girone dantesco?

di Igli meta / L’arrestato e seduto dentro la macchina dei
carabinieri, le sirene suonano di continuo a tal punto da
rimbombare dentro la testa di chi vi e dentro. La volante &
ferma davanti a un enorme portone blindato che comincia ad
aprirsi lentamente con un suono stridente dovuto alla mancata
lubrificazione, ma soprattutto alla pesantezza dell’acciaio
con cui e fatto.

Intorno solo mura di cinta altissime di color grigio. I batti
cardiaci dell’arrestato aumentano per la paura di quello che
sta per accadere. Non gli sembra vero, ma sta per entrare in
un inferno terrestre. Quell’'inferno per cui anche Dante
Alighieri avrebbe pronunciato di nuovo «lasciate ogni speranza
0 voli che entrate». I carabinieri depositano le pistole prima
di varcare quella porta, perché in carcere non si pud entrare
con le armi.

Una volta dentro 1 carabinieri affidano 1la custodia
dell’arrestato alla polizia penitenziaria. Nell’area
dell’accettazione viene effettuata 1’immatricolazione del
nuovo “giunto” e vengono formulate tutte le domande di rito
(nome, cognome, foto segnaletica..). Successivamente il medico
registra un altro paziente in piu da seguire, dopo aver fatto
a sua volta qualche domanda di carattere sanitario.

Dopo queste formalita il detenuto viene collocato nel reparto
detentivo insieme agli altri reclusi, previa ispezione
corporale per evitare che vengano introdotti oggetti non
consentiti.

La perquisizione consiste nel denudamento, e, come se non
bastasse, in un piegamento finale per garantire la massima
sicurezza. La cintura, i braccialetti e le collane vengono
fatte togliere, perché non si possono tenere. Anche il
cellulare e il portafoglio con i vari documenti di
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riconoscimento vengono ritirati. Cosi la persona perde una
parte della sua identita e diventa un numero di matricola.

In accettazione viene consegnato il kit con lenzuola, federa,
coperta, due piatti e posate, ovviamente senza coltello.

Se la sorte e favorevole il “nuovo giunto” viene collocato in
una cella per due persone, altrimenti viene messo in un
“camerone”, in cui si trovano altri 2, 3 o 4 reclusi.

I primi giorni servono ad adattarsi al nuovo stile di vita.
Quando al mattino si aprono gli occhi, occorre un po’ di tempo
per capire dove ci si trova. Per sopravvivere bisogna
abituarsi al luogo in cui si e, modificando il modo di fare e
il modo di pensare, altrimenti non si riesce ad andare avanti.

Nei primi mesi e nei primi anni di carcere, ossia nella fase
processuale, il recluso e soltanto un numero fra i tanti. Non
e sequito da nessuno degli operatori dell’amministrazione
penitenziaria, nemmeno dagli educatori o dagli psicologi,
perché soltanto i detenuti definitivi, ossia che hanno subito
una condanna passata in giudicato, vengono seguiti nel
percorso detentivo. Gli imputati ancora in attesa della
sentenza definitiva sono dunque abbandonati e dimenticati
nelle deleterie sezioni detentive.

Tutto il giorno € ozio, nello spazio ristretto della cella. Si
potrebbe andare a scuola, ma molti, sperando di uscire,
difficilmente sono motivati ad iscriversi. I corsi di
formazione per ottenere una qualifica lavorativa vengono
proposti soltanto a chi & definitivo.

Dietro a queste mura si lavora, se si e fortunati, una volta
ogni 6 mesi alle dipendenze dell’amministrazione
penitenziaria. Pero sono lavori fini a sé stessi. I lavori piu
validi, che si possono spendere anche fuori, vengono offerti
soltanto ai definitivi. Per quanto riguarda, invece, 1 vari
laboratori ricreativi e culturali non vi e né il desiderio di
iscriversi né, a volte, la possibilita di essere inseriti.
Nella maggior parte dei casi si tratta di persone arrestate
per piccoli reati (spaccio, furto, resistenza pubblica



ufficiale). Vista 1'accusa per delitti di lieve entita, di
solito, la permanenza in carcere e di pochi mesi. Questo
periodo di carcere non e certo rieducativo, anzi, molti escono
piu criminali di prima, perché il carcere, come spesso Si
dice, e 1'universita del crimine.

Purtroppo, infatti, anche all’interno qualcuno ruba, oppure
continua a fare quello che faceva fuori, e cioe spacciare
droga. Altri ancora, invece, si cimentano nella vendita di
psicofarmaci, bene molto richiesto in questo contesto.

Il ritorno nel mondo libero senza un lavoro, in alcuni casi
nemmeno senza una casa, ma soprattutto con il marchio del
carcere addosso, rappresenta un problema piu che
un’opportunita. La fedina penale non e piu pulita. Cosa ci si
puo aspettare che questi ex-galeotti facciano una volta fuori?
I1T mondo oltre queste mura — mentre sono stati rinchiusi — e
cambiato. Gli amici nel momento del bisogno non ci sono piu, i
familiari altrettanto. La rete sociale e mutata, non conoscono
altro che pregiudicati, incontrati nell’ultimo periodo. La
paura del carcere ormai non c’e piu, ed anche il timore delle
forze dell’ordine € svanito. Dopo poco tempo queste persone
ritornano dietro le sbarre, avendo commesso altri reati. Non
sara né la seconda né 1l'ultima volta, ma 1'inizio di un
andirivieni da dentro a fuori e da fuori a dentro che toglie
dignita alla persona.

E un circolo vizioso dimostrato in maniera molto chiara dai
dati della recidiva, che in Italia e del 70%. Questo dato si
abbassa significativamente, intorno al 20%, soltanto se
vengono offerti strumenti veramente utili alla rieducazione,
ed in particolare istruzione, lavoro, assistenza psicologia e
attivita culturali. Ma, come detto, si tratta di opportunita
che vengono offerte prevalentemente solo a una piccola fetta
della popolazione detenuta, ossia ai detenuti cosiddetti
definitivi, che hanno subito condanne abbastanza alte.

Nel loro caso i primi anni detenzione trascorrono piu o meno
senza un perché, senza un cammino da intraprendere, bloccati



nel tempo e nello spazio. Molti fortunatamente, dopo questa
prima fase, decidono che e tempo di muoversi e di
intraprendere un percorso rieducativo, capendo che non ci sono
alternative, e che non si puo far passare il tempo senza far
niente tutto il giorno. La Costituzione, come sappiamo,
prevede per tutti un processo di reinserimento, un cammino
verso un’altra vita. Pochi ce la fanno, altri rimangono fermi
nella loro condizione, senza che la pena li aiuti a trovare la
strada.



