
Dopo la rivolta/La legalità è
sempre la miglior scelta
Pasquale Acconciaioco/Grazie a Dio sto bene. Non mi posso
lamentare, visto che tanti stanno peggio di noi.
Ma anche qui abbiamo vissuto momenti veramente terribili e
difficili, di paura e ansia per la nostra incolumità. Qui al
2A tutti hanno rischiato.
Provo a mettere in sequenza i ricordi e a raccontare come è
andata. Fra il 7 e l’8 di marzo, in TV si cominciarono a
vedere le immagini delle rivolte che stavano scoppiando in
alcune carceri. Ogni volta che la televisione affrontava il
tema “carcere”, anche qui la notizia era sottolineata da urla,
e dal rumore di pentole, piatti percossi per fare risuonare la
rabbia: la cosa di per sé può considerarsi ordinaria in questi
luoghi, un modo pacifico per far sentire la nostra voce.
E anche in questo caso, almeno inizialmente, era così. Si
diffondeva l’entusiasmo per un possibile indulto. Ma nessuno
aveva previsto che anche qui sarebbe scoppiata la rivolta.

La mattina del 9 marzo, all’apertura delle celle, ci venne
comunicato che sarebbe venuta la direttrice per informarci del
blocco dei colloqui coi familiari.
Da quando la scuola era stata chiusa e tutte le attività erano
state sospese, scendevo tutti i giorni all’aria ad allenarmi,
e anche quella mattina ho deciso di trascorrere due ore in
movimento. Dai “passeggi” si sentivano detenuti che urlavano,
fischiavano, sbattevano e si raccomandavano dalle finestre di
fare lo sciopero della fame, rifiutando il vitto. Quando sono
rientrato in sezione la situazione era apparentemente calma
ma, all’improvviso, un ragazzo ha iniziato a spaccare le sedie
di plastica davanti al cancello del corridoio e, aiutato da
altri, ha dato fuoco ad alcune bombolette di gas lanciandole
verso la postazione degli agenti, che sono fuggiti.

Poco dopo i detenuti del 2B hanno sfondato il cancello della
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sezione e sono usciti, seguiti, a quel punto, da alcuni del
2A. che hanno sfondato le sbarre dell’ingresso con una branda,
a mo’ di ariete. E da quel momento è iniziata la devastazione:
la furia dei detenuti si è riversata su ogni oggetto; sono
stati distrutti tavoli, computer, finestre, e tutti gli arredi
degli uffici degli appuntati e degli ispettori. In poco tempo,
anche i detenuti del 2C e del 2D sono riusciti a uscire dalla
sezione.  In  poco  tempo  tutto  il  secondo  piano  è  stato
distrutto e bruciato. Stessa cosa al primo piano, come ho
saputo in seguito.

Al terzo piano solo la sezione 3D è stata coinvolta nella
sommossa, mentre, a quanto abbiamo saputo, le altre sezioni
non hanno partecipato.
L’intero istituto era comunque nelle mani dei rivoltosi, che
si muovevano da piano terra fino al tetto, mentre gli agenti
erano  scappati.  Fortunatamente  l’area  pedagogica,  con  la
biblioteca e le aule scolastiche, è stata preservata.
Io sono rimasto in sezione ad osservare ciò che accadeva.
Dalle finestre si vedevano arrivare assistenti, polizia di
stato e carabinieri. Un elicottero sorvolava il carcere per
controllare eventuali evasioni.
Non vedevo l’ora che gli agenti entrassero per riprendere in
mano il controllo del carcere, perché la situazione degenerava
sempre di più. E ho dimenticato di dire che le infermerie sono
state saccheggiate, per fare razzia di psicofarmaci. Molti, a
seguito dell’assunzione di massicce quantità di farmaci, erano
completamente alterati e non erano più consapevoli di ciò che
dicevano e facevano.

Alcuni detenuti del 2A hanno parlato con l’ispettore dalla
finestra,  descrivendo  la  situazione  all’interno,  e  lui  ha
detto  che  quella  sera  non  sarebbero  entrati.  E  questo  mi
preoccupò tantissimo.
La  mattina  del  10  marzo  alcuni  detenuti  hanno  presentato
richieste al comandante, chiedendo anche di poter parlare con
un procuratore e un magistrato. Il procuratore è arrivato poco



dopo, ma il dialogo è stato del tutto inutile.
Verso le 14 gli agenti sono entrati in tenuta antisommossa e
finalmente sono riusciti a riprendere il controllo del carcere
chiudendoci in cella. Mi sono sentito sollevato, più sicuro e
protetto,  ho  sentito  la  possibilità  di  tornare  alla
“normalità”, grazie agli appuntati, che avrebbero ristabilito
l’ordine e la sicurezza.

Quella  sera  mi  sono  addormentato  alle  20:30:  ero  troppo
stanco, da due giorni che non chiudevo occhio. Ma verso le 23
siamo stati svegliati dalla distribuzione dei pasti da parte
della direzione, che li aveva fatti entrare dall’esterno. Sono
rimasto  allibito,  non  mi  aspettavo  questo  gesto  visti  i
gravissimi  danni  causati  dalla  popolazione  detenuta
all’amministrazione. Ho riflettuto, dicendomi ancora una volta
che la legalità è sempre la miglior scelta. Un grande filosofo
diceva: la miglior vendetta è quella diversa dal mio nemico.
La vendetta sul nemico non paga mai, e tanto meno può essere
l’arma brandita dallo Stato.

Nelle  giornate  successive,  visto  le  condizioni  della
struttura, come mi aspettavo, siamo rimasti chiusi in cella in
cella 24 ore su 24, senza poter andare all’aria; solo la
doccia era consentita.
Siccome i telefoni erano stati distrutti non potevamo più
contattare i nostri familiari. Tutti siamo stati preoccupati
per i nostri cari, e per la preoccupazione che a loro volta
avranno  provato  seguendo  la  cronaca  della  rivolta  in  TV.
Grazie e Dio, dopo una settimana è arrivato un nuovo telefono:
attualmente  ci  è  consentito  effettuare  tre  chiamate  a
settimana. Restare chiusi tutto il giorno in una cella di 11
mq è stata una severa punizione, nemmeno chi è in isolamento o
chi è in regime di massima sicurezza è in queste condizioni,
visto  che  può  andare  all’ora  d’aria.  Questo  regime  si  è
protratto per due lunghissime settimane fino al 24 marzo.
Da  un  lato  comprendo  questa  condotta  mantenuta  dalla
direzione, dal momento che non c’erano più, per gli agenti,



condizioni di lavorare in sicurezza.
Ma noi detenuti non ce la facevano più: avevamo tutti mal di
schiena, alle gambe e alle articolazioni perché costretti a
rimanere  sdraiati  a  letto  o  seduti,  in  un  immobilismo
innaturale. Adesso possiamo uscire due ore e mezza al giorno
nella sezione a camminare su e giù, ed è meglio di niente,
almeno sgranchiamo un po’ le gambe.
Più di 50 detenuti, individuati come promotori della sommossa,
sono stati trasferiti.

In questa situazione la possibilità di comunicare in Skype è
davvero preziosa. Ogni settimana parlo con la mia famiglia per
un’ora: è un momento molto bello, perché mi sembra di entrare
e stare realmente a casa mia.
Sentiamo molto la mancanza dei volontari, in quanto, come
diciamo spesso, voi siete gli anelli angeli di questo luogo
deprimente. Per i cattolici manca anche la messa domenicale.
Preghiamo  il  Signore,  perché  questo  virus  venga  presto
contenuto in modo da poterci di nuovo incontrare, abbracciarci
e ripartire meglio di prima.


