
Dietro  le  sbarre  esistono
anche loro, le Donne!
di Igli Meta / Da un po’ di tempo scrivo “lettere” con una
ragazza  che  è  reclusa  da  più  di  tre  anni.  Lo  scambio
epistolare fuori da queste mura ormai è abitudine d’altri
tempi, ma in galera rimane tuttora lo strumento principale per
poter comunicare con il mondo libero oppure, come in questo
caso, con persone rinchiuse in altre carceri.

Ho deciso di scrivere questo articolo per dare, in qualche
modo, voce alle 2.804 donne presenti nelle carceri italiane,
circa il 4% delle persone recluse. Spesso, quando parliamo di
carcere, facciamo l’errore di pensare soltanto agli uomini, ma
non dobbiamo dimenticare che dietro queste mura sono ristrette
anche loro, le donne. Inoltre, questo articolo è stato voluto
in primis da Stella, nome di fantasia scelto per tutelare la
sua privacy.

Stella, nella sua presentazione, mi racconta che, nonostante i
pochi anni di condanna – per modo di dire – ha dovuto girare
diversi istituti penitenziari. Ovunque sia andata, ha vissuto
in  condizioni  fatiscenti  e  di  sovraffollamento.  Percepisco
subito, fin dalle prime lettere, la sua frustrazione per la
condizione in cui si trova.

Mi scrive che ha cominciato a fare uso di droghe all’età di
tredici anni e, nel corso della sua vita, è passata dal crack
fino  a  sprofondare  nell’abisso  dell’eroina.  Ha  iniziato  a
spacciare per procurarsi i soldi per l’acquisto della sostanza
stupefacente ma, come spesso accade, i guadagni non bastavano;
perciò, ha commesso anche estorsione.

Quando  mi  racconta  la  sua  storia  di  vita,  fatta
prevalentemente di dipendenze, aggiunge: “La cosa che mi fa
star male è aver perso tutto sto tempo ed essere arrivata ad
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annientarmi per capire che stavo sbagliando, che stavo facendo
male a me stessa, ma anche alle persone che mi circondano”.

Inoltre,  nelle  lettere  che  mi  invia,  Stella  afferma
addirittura che: “Il fatto di essere stata arrestata mi ha
salvato la vita, perché se fossi rimasta fuori non so come
sarebbero andate le cose”. Senza vergogna, ammette di fare
ancora uso di metadone, ma specifica di essere all’ultimo
traguardo e di essere convinta di smettere definitivamente.

Nel nostro contatto epistolare c’è una sintonia particolare,
per  dirla  con  le  parole  di  Stella,  questa  comprensione  è
dovuta al fatto che: “Sappiamo a vicenda cosa significa vivere
in questi postacci”.

Dai racconti della sua giornata tipo, spaventa il fatto che la
monotonia  che  governa  le  giornate  nei  reparti  detentivi
maschili  sia  la  stessa  anche  nella  sua  sezione.  Quella
monotonia  imposta  dalle  sbarre  e  dalle  barriere  della
struttura carceraria mi fa capire che la detenzione non fa
differenze di genere.

Quando  le  domando  come  si  viva  al  femminile,  mi  risponde
spesso facendo un paragone con la sezione maschile. Mi dice
subito che quest’ultima è più avvantaggiata, perché vi sono
tanti corsi, laboratori e opportunità lavorative. Nelle sue
parole emerge la percezione di un trattamento differente da
parte delle istituzioni nei loro confronti. È come se fossero
in secondo piano, trascurate, per non dire dimenticate, da chi
ha  il  dovere  costituzionale  di  garantire  una  dignitosa
detenzione e le giuste opportunità per riprendersi la propria
vita in mano. In questo caso, posso dire che a tutti gli
effetti  vi  è  una  discriminazione  di  genere  da  parte  del
sistema nei confronti delle donne.

Per quanto riguarda la vita detentiva, Stella dice che al
femminile  è  un  delirio:  “Noi  donne  in  carcere  siamo
allucinanti, almeno voi uomini siete più uniti tra di voi. Qua



invece vi sono sempre competizioni e gelosie per qualsiasi
cosa”. Tuttavia, ammette che con alcune compagne di detenzione
si sono creati rapporti molto solidi e speciali. Ritengo che
quest’ultimo aspetto sia la caratteristica più bella e anche
quella che più contraddistingue la vita detentiva femminile
rispetto a quella maschile. Nonostante anche nella sezione
maschile si possano creare legami autentici di amicizia, non
potranno mai raggiungere l’intimità dei rapporti che nascono
nella sezione femminile. Insomma, come qui da noi, anche nei
reparti femminili la convivenza forzata con persone che non si
conoscono rimane uno dei problemi principali.

Una  delle  caratteristiche  più  estenuanti  del  carcere,  per
entrambi  i  generi,  è  l’attesa.  Proprio  per  questo  Stella
scrive: “L’attesa qui dentro ti uccide. È tutto un attendere.
Non solo l’attesa del fine pena, ma per qualsiasi cosa, anche
per  la  più  insignificante,  si  deve  aspettare.  Per  ogni
tipologia di richiesta si deve attendere un’infinità di tempo
prima di ricevere la risposta”.

Attendendo di essere scarcerata e aspettando risposte di ogni
tipo, tra le quali la mia ultima lettera, Stella mi racconta
che, nel frattempo, per rompere la noia e sfogare la propria
frustrazione, passa il tempo disegnando, scrivendo, cucinando,
ascoltando musica e non fa altro di particolare, perché la
galera non offre alternative.

Capisco, dalle sue lettere, che una donna dietro le sbarre
soffre più di un uomo, perché il carcere è fatto a misura
d’uomo.


