Dietro 1le sbarre esistono
anche loro, le Donne!

di Igli Meta / Da un po’ di tempo scrivo “lettere” con una
ragazza che e reclusa da piu di tre anni. Lo scambio
epistolare fuori da queste mura ormai e abitudine d’altri
tempi, ma in galera rimane tuttora lo strumento principale per
poter comunicare con il mondo libero oppure, come in questo
caso, con persone rinchiuse in altre carceri.

Ho deciso di scrivere questo articolo per dare, in qualche
modo, voce alle 2.804 donne presenti nelle carceri italiane,
circa il 4% delle persone recluse. Spesso, quando parliamo di
carcere, facciamo l’'errore di pensare soltanto agli uomini, ma
non dobbiamo dimenticare che dietro queste mura sono ristrette
anche loro, le donne. Inoltre, questo articolo e stato voluto
in primis da Stella, nome di fantasia scelto per tutelare la
sua privacy.

Stella, nella sua presentazione, mi racconta che, nonostante i
pochi anni di condanna — per modo di dire — ha dovuto girare
diversi istituti penitenziari. Ovunque sia andata, ha vissuto
in condizioni fatiscenti e di sovraffollamento. Percepisco
subito, fin dalle prime lettere, la sua frustrazione per la
condizione in cui si trova.

Mi scrive che ha cominciato a fare uso di droghe all'’eta di
tredici anni e, nel corso della sua vita, e passata dal crack
fino a sprofondare nell’abisso dell’eroina. Ha iniziato a
spacciare per procurarsi i soldi per l’acquisto della sostanza
stupefacente ma, come spesso accade, 1 guadagni non bastavano;
percio, ha commesso anche estorsione.

Quando mi racconta la sua storia di vita, fatta
prevalentemente di dipendenze, aggiunge: “La cosa che mi fa
star male e aver perso tutto sto tempo ed essere arrivata ad
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annientarmi per capire che stavo sbagliando, che stavo facendo
male a me stessa, ma anche alle persone che mi circondano”.

Inoltre, nelle lettere che mi 1invia, Stella afferma
addirittura che: “Il fatto di essere stata arrestata mi ha
salvato la vita, perché se fossi rimasta fuori non so come
sarebbero andate le cose”. Senza vergogna, ammette di fare
ancora uso di metadone, ma specifica di essere all’ultimo
traguardo e di essere convinta di smettere definitivamente.

Nel nostro contatto epistolare c’e una sintonia particolare,
per dirla con le parole di Stella, questa comprensione e
dovuta al fatto che: “Sappiamo a vicenda cosa significa vivere
in questi postacci”.

Dai racconti della sua giornata tipo, spaventa il fatto che la
monotonia che governa le giornate nei reparti detentivi
maschili sia la stessa anche nella sua sezione. Quella
monotonia imposta dalle sbarre e dalle barriere della
struttura carceraria mi fa capire che la detenzione non fa
differenze di genere.

Quando le domando come si viva al femminile, mi risponde
spesso facendo un paragone con la sezione maschile. Mi dice
subito che quest’ultima e piu avvantaggiata, perché vi sono
tanti corsi, laboratori e opportunita lavorative. Nelle sue
parole emerge la percezione di un trattamento differente da
parte delle istituzioni nei loro confronti. E come se fossero
in secondo piano, trascurate, per non dire dimenticate, da chi
ha il dovere costituzionale di garantire una dignitosa
detenzione e le giuste opportunita per riprendersi la propria
vita in mano. In questo caso, posso dire che a tutti gli
effetti vi e una discriminazione di genere da parte del
sistema nei confronti delle donne.

Per quanto riguarda la vita detentiva, Stella dice che al
femminile € un delirio: “Noi donne in carcere siamo
allucinanti, almeno voi uomini siete piu uniti tra di voi. Qua



invece vi sono sempre competizioni e gelosie per qualsiasi
cosa”. Tuttavia, ammette che con alcune compagne di detenzione
si sono creati rapporti molto solidi e speciali. Ritengo che
quest’ultimo aspetto sia la caratteristica piu bella e anche
quella che piu contraddistingue la vita detentiva femminile
rispetto a quella maschile. Nonostante anche nella sezione
maschile si possano creare legami autentici di amicizia, non
potranno mai raggiungere 1l’intimita dei rapporti che nascono
nella sezione femminile. Insomma, come qui da noi, anche nei
reparti femminili la convivenza forzata con persone che non si
conoscono rimane uno dei problemi principali.

Una delle caratteristiche piu estenuanti del carcere, per
entrambi i generi, €& 1'attesa. Proprio per questo Stella
scrive: “L’attesa qui dentro ti uccide. E tutto un attendere.
Non solo l’'attesa del fine pena, ma per qualsiasi cosa, anche
per la piu insignificante, si deve aspettare. Per ogni
tipologia di richiesta si deve attendere un’'infinita di tempo
prima di ricevere la risposta”.

Attendendo di essere scarcerata e aspettando risposte di ogni
tipo, tra le quali la mia ultima lettera, Stella mi racconta
che, nel frattempo, per rompere la noia e sfogare la propria
frustrazione, passa il tempo disegnando, scrivendo, cucinando,
ascoltando musica e non fa altro di particolare, perché 1la
galera non offre alternative.

Capisco, dalle sue lettere, che una donna dietro le sbarre
soffre piu di un uomo, perché il carcere e fatto a misura
d’uomo.



