
Il fagiano innamorato
di Felice Broccoli / È noto che il carcere è un luogo di
limitazioni personali, penso ad esempio all’impossibilità di
muoversi come si vorrebbe, al tempo limitato per stare con i
propri  cari,  alla  mancanza  di  affetto,  al  divieto  di
utilizzare  molti  beni  di  consumo…

Queste condizioni non definiscono certo un luogo sereno, in
cui si possa vivere in modo disteso. Questo, almeno, per noi
ospiti forzati. Ma c’è con noi un ospite che, al contrario di
noi, ha deciso volontariamente di vivere qui alla Dozza, e
pare trovarsi a suo agio fra queste mura.

All’inizio l’ho notato, o meglio l’ho sentito al sorgere del
sole. Di solito in campagna o nei luoghi di periferia si viene
svegliati  dal  canto  del  gallo;  qui,  invece,  è  un
bell’esemplare di pennuto a darci il buongiorno: è un fagiano
maschio  con  un  elegante  piumaggio  dai  diversi  colori,
marroncino tendente al rosso nel corpo, con qualche sfumatura
viola, rosso intenso intorno agli occhi, cerchiato di bianco
sul  collo.  La  coda  farebbe  invidia  a  un  alpino,  che  non
esiterebbe a metterla come ornamento sul proprio berretto.
L’ho notato dalla finestra della cella, da cui si vede un
pezzo  di  terra  in  mezzo  ai  vari  cortili  di  cemento  dove
andiamo, nelle ore d’aria, a passeggiare. Lui passeggia dove
vuole,  tranquillo  e  indisturbato  tra  l’erba,  con  le  sue
compagne, senza alcun timore di essere impallinato e messo al
forno. Si nasconde talvolta fra l’erba quando passa l’auto
della  polizia  penitenziaria  sotto  il  muro  di  cinta.
Evidentemente sa di essere in difetto, e di violare l’art. 556
del codice penale, che condanna la bigamia. Ma ben presto
riprende tranquillamente la sua vita, la sua solita routine in
questa, per lui, oasi felice. Presto, ne sono certo, vedremo
svolazzare e saltellare alcuni fagianini insieme alle loro
madri.
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Cinema e carcere: detenuto in
attesa di riforma
di  Shehi  Bledar/  La  proiezione,  durante  una  riunione  di
redazione, del film del 1971 Detenuto in attesa di giudizio,
con  un  magistrale  Alberto  Sordi  attore  protagonista,  ha
offerto  spunti  di  riflessione  sull’irrisolta  questione
giudiziaria italiana e ancor di più ha offerto una visione
realistica dello stato delle carceri nella nostra Penisola.
Un imprenditore di successo, residente da anni in Svezia, al
rientro  in  Italia  per  una  vacanza  con  la  famiglia  viene
arrestato senza essere informato del motivo e viene sbattuto
in carcere. Poi, come un pacco postale, viene trasferito in
altri  istituti  di  pena,  senza  alcuna  comunicazione  alla
famiglia che lo insegue con la roulotte al seguito durante il
suo peregrinare.

Dal film è possibile cogliere le condizioni detentive che si
vivevano  in  Italia  prima  dell’entrata  in  vigore
dell’Ordinamento  Penitenziario  e  viverne  tutta  la
drammaticità: dalle pessime condizioni igienico sanitarie alla
scadente qualità del vitto offerto; dal dramma dei suicidi in
carcere a quello dei legali sponsorizzati dagli agenti di
custodia, all’ignoranza del corpo di Polizia penitenziaria che
riversa  le  proprie  frustrazioni  quotidiane  sui  detenuti.
Insomma uno spaccato realistico del carcere anni 70-80.
L’entrata  in  vigore  dell’Ordinamento  penitenziario  ha
apportato significative novità in termini di qualità di vita
delle  persone  private  della  libertà  personale  e
all’introduzione  di  figure  professionali  nuove,  mirate  a
rendere effettivi i dettati costituzionali di rieducazione e
risocializzazione.

https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/cinema-e-carcere-detenuto-in-attesa-di-riforma/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/cinema-e-carcere-detenuto-in-attesa-di-riforma/


Ciò ha fortemente influito anche sull’offerta cinematografica
degli ultimi anni, che non ha mai proposto film autenticamente
basati sulle reali condizioni della vita detentiva. Tutti i
film sul carcere negli ultimi decenni ne hanno sostanzialmente
proposto una visione edulcorata, fondata più sui principi e
sulle buone intenzioni dei legislatori che sui problemi ancora
irrisolti, sia a livello di sistema che nella quotidianità.
Certamente  non  corrisponde  al  vero  neanche  lo  stereotipo
americano che disegna il carcere come un agglomerato di gang
pronte a darsi battaglia per ogni motivo.

Un film che rappresenti il modello carcerario italiano vero e
non edulcorato e soprattutto che evidenzi le carenze della
macchina giudiziaria e gli errori prodotti dalla malagiustizia
di cui è piena la cronaca degli ultimi anni, è il vero assente
del panorama cinematografico italiano.

Se  non  ora  quando?  Ancora
sull’incontro  con  la
dottoressa Mirandola
di  Enzo  Messina/  Martedì  21  febbraio  nella  biblioteca
dell’area pedagogica della Dozza, sede della attività di Ne
vale la pena, si è svolto l’atteso incontro, fissato ormai da
qualche  tempo,  con  la  presidente  facente  funzioni  del
Tribunale  di  sorveglianza  di  Bologna.
L’incontro era stato organizzato dal cappellano del carcere,
p. Marcello Matté, su esplicita richiesta di noi partecipanti
alla  redazione  e  rientrava  nel  programma  di  interviste  a
figure  che  ricoprono  un  ruolo  di  rilievo  nell’ambito  del
circuito carcerario e/o giudiziario; il contatto con soggetti
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istituzionali è per noi occasione importante di confronto e
sensibilizzazione  reciproca  sui  problemi  che  gravano  sul
sistema detentivo e che viviamo anche sulla nostra pelle. Per
noi è un’occasione, prima, per preparaci e approfondire le
questioni  e,  dopo,  per  rielaborare  gli  spunti  emersi
dialogando  con  i  nostri  ospiti.  Questo  incontro,  in
particolare, era molto sentito dal gruppo di redazione, e per
l’occasione eravamo presenti al gran completo.

Ho potuto cogliere un primo segnale positivo, non appena sono
arrivati la presidente, dottoressa Manuela Mirandola, con le
magistrate  di  sorveglianza,  dottoressa  Denice  Minotti,
dottoressa Simona Manna, dottoressa Adriana Caravelli, insieme
al vicedirettore del carcere, dott. Tazio Bianchi, p. Marcello
Matté e il dott. Rahman Keshavarz (Shain) direttore di Casa
Corticella. Erano presenti praticamente tutti, sintomo questo
di un gradito incontro anche da parte dei magistrati.
Dopo le presentazioni di rito degli illustri presenti per chi,
come me, non li conosceva, si è passati subito a porre le
domande già preventivamente concordate fra di noi.

Inizialmente il clima era piuttosto teso: dapprima ci siamo
presi  una  meritata  “tiratina  d’orecchie”  da  parte  della
dottoressa Mirandola, in merito ai tanti reclami in seguito ai
rigetti  di  istanze  presentate  dai  detenuti  che  vanno
inevitabilmente a intasare e appesantire il tribunale a tutto
discapito di altri detenuti; successivamente abbiamo raccolto
tante informazioni di interesse: siamo potuti entrare nelle
dinamiche e nelle logiche che sottendono al funzionamento del
tribunale,  ma,  soprattutto,  abbiamo  apprezzato  il  racconto
aperto e franco della componente umana che ispira il lavoro
delle nostre ospiti; l’atmosfera, così, si è distesa.

Sinceramente, aver sentito la dottoressa Mirandola dire che
spesso essa stessa si pone il problema se abbia fatto bene o
no a concedere una determinata pena alternativa al detenuto di
turno, o, al tempo stesso, se sia stato giusto rigettare una
misura  a  un  detenuto  che  forse  la  meritava,  mi  ha  fatto



toccare il senso di umanità che guida chi deve decidere.
In  effetti,  man  mano  che  venivano  poste  le  domande,
l’atmosfera  diventava  sempre  più  leggera  e  ho  potuto
intravedere  in  tutte  le  magistrate  che  hanno  partecipato
all’incontro l’atteggiamento umano di cui noi detenuti abbiamo
tanto bisogno per non perdere la speranza per andare avanti in
attesa che venga il giorno in cui saremo ritenuti pronti per
poter essere reinseriti nella società civile.
Proprio  in  seguito  a  questo  incontro,  e  a  quanto  ne  è
scaturito,  mi  domando  “se  non  ora,  quando?”  Ebbene  quel
momento è proprio ora, è proprio ora il momento che ci infonde
appunto la speranza.

L’arresto  di  Matteo  Messina
Denaro,  ovvero  sogno  o  son
desto?
La colpa sarà stata sicuramente delle cipolle in agrodolce
mangiate  con  avidità  se  questa  notte  il  mio  sonno,
generalmente  profondo  e  tranquillo,  è  stato  funestato  da
incubi e da cupi presagi.
La notizia dell’arresto del latitante Matteo Messina Denaro
dopo trent’anni di latitanza veniva lanciata con gli speciali
di tutti i TG e subito la politica si affrettava ad acquisirne
il merito con frasi a effetto “i nostri provvedimenti (ma
quali?) hanno sconfitto definitivamente la mafia” diceva la
premier  Meloni,  ricordando  tragicomicamente  l’annuncio  del
ministro Di Maio, che dal balcone di Palazzo Chigi proclamò di
“aver cancellato la povertà con il reddito di cittadinanza”.
Nel  rivoltami  nel  letto  alternavo  allora  lo  stato  di
“terrapiattista” a quello di “complottista” e per finire anche
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a quello di “negazionista”.

Mi chiedevo se dopo trent’anni di latitanza e mai un giorno di
carcere si potesse celebrare un grande successo investigativo
piuttosto che un fallimento delle nostre forze di polizia.
Ricordavo che quella notizia non era nuova, perché era stata
già  anticipata  qualche  mese  fa  dai  microfoni  di  una
trasmissione  d’inchiesta  da  un  pentito  di  mafia,
fiancheggiatore dei Graviano di Brancaccio, che da quel di
Omegna  parlò  di  un  Messina  Denaro  malato  che  si  sarebbe
consegnato o che avrebbero consegnato per fare un regalino al
nuovo governo.
Ma l’avranno arrestato – mi chiedevo rigirandomi nel letto –
in qualche popolosa città sudamericana dove anche il Mossad
fatica  a  trovare  gli  ultimi  generali  nazisti  autori  del
genocidio? No, la mia scarsa conoscenza della geografia, che
mi faceva girare freneticamente il mappamondo alla ricerca di
località  esotiche  e  irraggiungibili  è  andata  delusa.
Campobello di Mazara è un paesino siciliano di poche migliaia
di anime a qualche chilometro di distanza dal luogo di nascita
di Matteo Messina Denaro, Castelvetrano.

L’inafferrabile  “ultimo  boss  stragista”  alias  Bonafede,
stimato geometra, l’ha quindi fatta in barba all’appesantito
luogotenente  dei  carabinieri  e  ai  suoi  colleghi,  la  cui
stazione distava non più di 100 metri dal covo del latitante.
E ci può stare! Non credo però che potesse sfuggire alle
comari del paese che sedute in strada davanti al portone di
casa sanno tutto di tutti. Loro conoscono le corna che Sasà ha
fatto alla moglie, conoscono Totò il furbetto del cartellino
che, per andare a coltivare i campi, ha lasciato l’incombenza
di timbrare ai suoi colleghi, sussurrano della fuitina della
figlia di comare Anna con il figlio di Meste Ciccio, i gusti
sessuali ambigui dell’infermiere del paese e i modi gentili e
accomodanti  del  medico  condotto.  Non  ci  credo  che  a  loro
sarebbe sfuggito l’arrivo in paese di un nuovo abitante, e che
senz’altro  avrebbero  fatto  tac  e  risonanza  magnetica  a



chiunque fosse entrato nel loro raggio d’osservazione. Eppure
quel  geometra,  che  indossava  abbigliamento  elegante  e
disponeva di un arsenale di profumi francesi, non l’avevano
mai visto. L’omertà siciliana l’ha coperto in tutti questi
anni o Messina Denaro è apparso a Campobello solo quando ha
deciso di consegnarsi?!?

Anche l’arresto ha del paradossale. È stato un blitz studiato
e preparato dalle forze dell’ordine con estrema cura, come è
stato detto nella conferenza stampa del magistrato antimafia,
che ha sottolineato anche il ruolo fondamentale che hanno
avuto le intercettazioni nell’arresto del boss, senza però
citarne neanche mezza.
Matteo Messina Denaro, super latitante e pluricondannato già a
diversi ergastoli, uno che ormai non aveva niente da perdere,
preoccupato della condanna per porto abusivo d’armi girava
disarmato. Il suo autista e guardaspalle, noto olivicoltore,
era invece armato. Non di una pistola, né di un mitra ma di un
coltellino svizzero.
E poi sarei stato curioso di vedere cosa avrebbe fatto l’uomo
dei Ros se alla domanda “mi dica le Sue generalità”, Messina
Denaro  avesse  risposto  declinando  nome  e  cognome  falsi.
Comunque  glielo  ha  richiesto  due  volte  per  paura  che  il
cellulare  in  modalità  registrazione  non  avesse  registrato.
Purtroppo però non ha avuto il tempo di scattare anche un
selfie da condividere con la moglie e i figli. Eppure il boss
indossava un paio di Ray-Ban come quelli vintage trovati a
casa della madre, collezionati per mascherare il congenito
strabismo di Venere.
E poi eccolo senza manette, che viene scortato all’auto di
servizio. Un manifesto che sottolinea la “parità di genere”
nell’Arma dei Carabinieri.

È fatta, l’ex super latitante viene finalmente rinchiuso nel
carcere dell’Aquila al regime del 41 bis. Qui inizia la parte
più tragicomica. Si cercano i covi, i fiancheggiatori, la
“borghesia  mafiosa”  che  avrebbe  coperto  la  latitanza



trentennale.  Con  I’uso  dei  geo  radar  si  cercano  botole  e
anfratti nelle case di Campobello. Ma prima questi strumenti
erano fuori servizio?
Nei luoghi da cui è passato, oltre ai preservativi e a qualche
scontrino fiscale per non dispiacere a Valerio Staffelli di
Striscia  la  Notizia,  l’attenzione  degli  inquirenti  si
concentra su alcuni poster, sui libri e su alcuni magneti che,
abitualmente, fanno bella mostra sui nostri frigoriferi. Il
Padrino Marlon Brando, Joker e le biografie di Hitler e Putin
sono psicoanalizzati da uno stuolo di criminologi, psichiatri
forensi, giuristi tutti pronti a guadagnare la visibilità sui
quotidiani con dichiarazioni che dicono tutto e il contrario
di tutto
Ciò che segue è patrimonio esclusivo di Barbara D’Urso. Dopo
trasmissioni dedicate all’eredità di Aldo Buzzanca prima e di
Gina Lollobrigida poi, ha da occuparsi del tesoretto di Matteo
Messina  Denaro.  La  figlia  Lorenza  che  non  è  mai  stata
riconosciuta  dal  latitante  e  che  sembrava  aver  preso  le
distanze, si affretta a smentire queste voci e promette di non
abbandonare il padre in carcere. Si scopre anche un figlio
nato da una relazione occasionale del padrino. Un padrino che
conferma anche le più elementari leggi di natura, e cioè che
“il pene non vuole pensieri”. Ci sarà da divertirsi!
Sono sudato, il cuscino trasuda acqua e l’incubo continua.

Penso a Matteo Messina Denaro, un moribondo a cui è stato
diagnosticato un tumore terminale al colon, che gli lascia
solo alcuni mesi di vita, arrabbiatissimo con se stesso per
aver  indossato  al  momento  dell’arresto  un  orologio  Frank
Muller da 35 mila euro e non i suoi preferiti Rolex Daytona
Paul  Newman  o  il  Calatrava  di  Patek  Philippe.  E  poi  una
Giulietta come auto e non Ferrari, Lamborghini, Porsche come
la fantasia popolare avrebbe idealizzato. Non sappiamo come,
viene quantificata in 7.000 euro la spesa media mensile del
boss, mentre vari servizi televisivi offrono agli italiani
affamati di gossip e smaniosi di vedere dalla toppa della
serratura, la casa nella quale avrebbe trascorso la latitanza.



Una casa da universitari fuori sede, con un mobiletto Ikea sul
quale c’erano una decina di paia di scarpe, una panca per gli
addominali e un arredamento lontano parente dei fasti dei
Casamonica. Eppure quel buco di casa ogni giorno riserva un
ritrovamento nuovo: titoli di viaggio, una pistola a tamburo,
e diverse altre sorprese.
Lo  consola  di  essere  riuscito  a  far  laureare  in  legge
edabilitare alla professione di avvocato la nipote, che ne
acquisirà la difesa e che potrà meglio di qualunque pizzino
aggirare i limiti penitenziari del 41 bis.

La  fantasia  tutta  italiana  intorno  a  questa  paradossale
vicenda ha coniato un neologismo dopo quelli di “narcomafia” e
“ecomafia”.  “Massomafia”  è  il  termine  inventato  per
idealizzare  una  massoneria  deviata  che  avrebbe  coperto  il
latitante in tutti questi anni. Addirittura si parla di un
Messina  Denaro  maestro  venerabile  di  una  loggia.  Lui
incappucciato  e  con  squadra  e  compasso  in  mano  forse  per
studiare  da  “geometra”  e  assomigliare  di  più  ad  Andrea
Bonafede a cui aveva sottratto l’identità.
Eppure per chi ha i capelli bianchi non è difficile ricordare
le stagioni dei misteri italiani: le stragi di Piazza Fontana,
quella della stazione di Bologna, il rapimento Moro, la lotta
armata  delle  BR,  Gladio,  la  P2  di  Licio  Gelli,  Calvi  e
l’Ambrosiano, la stagione stragista di Cosa Nostra.
In  ognuna  di  queste  inchieste,  che  hanno  sempre  lasciato
strascichi  polemici,  compare  puntualmente  la  Massoneria  a
mascherare i disastri e le storture dei nostri servizi segreti
deviati.
La storia di Matteo Messina Denaro è quindi per molti versi
paragonabile a quella di Massimo Carminati, che ha costruito
l’impunità del suo percorso criminale grazie al frutto della
rapina compiuta nelle cassette di sicurezza del caveau della
Corte  di  Cassazione  a  Roma,  che  contenevano  sicuramente
documenti  in  grado  di  condizionare  la  vita  della  nostra
Repubblica. Allo stesso modo Matteo Messina Denaro è forse il
depositario dei segreti di Riina trafugati dal suo covo, mai



perquisito, di Palermo. Segreti che coinvolgerebbero politica,
magistratura e imprenditoria e che hanno consentito latitanze
lunghe e sicure.

Questo arresto è riuscito anche a dividere la Chiesa nella
domenica dedicata da Papa Francesco alla Parola, nella quale
Paolo ricorda che bisogna essere univoci nei messaggi nel nome
di Cristo.
Ebbene Messina Denaro diventa il destinatario di una lettera
del parroco anticamorra Michele Patricello che invita il boss
a smettere di barare con se stesso, a gettare la maschera, a
liberarsi del personaggio e a chiedere perdono a Dio e al
prossimo. La Chiesa per lui ci sarà perché Gesù non è venuto
per i giusti ma per i peccatori. Di diverso parere il vescovo
emerito di Mazara del Vallo monsignor Mogavero, che senza
mezzi termini ha dichiarato che per una persona come Messina
Denaro non si può avere pietà, ha ammazzato tanto, ha sparso
tanto sangue, ha ucciso tanti innocenti.

In assenza del pentimento del boss e con il suo silenzio è più
facile invece procedere ora all’arresto di tutti quelli che
hanno avuto contatti più o meno leciti con Matteo Messina
Denaro  alias  Bonafede,  con  la  mafiosità  per  induzione.
Chiunque sfiori un mafioso diventa un mafioso pure lui. E
ricorrente risuona nei palazzi del potere la frase che “il
mafioso è per sempre”, e ciò per rispondere all’illegittimità
costituzionale  dell’ergastolo  ostativo  con  l’idea  salvifica
contro le nostre paure, contro la nostra insicurezza che è
necessaria più galera, ed un inasprimento delle pene. Che è
necessaria la scorciatoia della punizione e della carcerazione
come tutela della sicurezza collettiva. Sappiamo tutti che è
un falso, alimentato abbondantemente da un’informazione che
asseconda una tendenza che è propria dei politici ma che è
ormai presente anche tra la gente comune.

L’informazione che, in presenza di una “mafia silente” che ha
messo  in  soffitta  coppola  e  lupara  e  investe  in  trust
transazionali, continua a ignorare che 30 anni sono un pezzo



di storia d’Italia e che la mitizzazione di questi personaggi
non rende un buon servigio all’Italia. Oggi è ingenuo pensare
che la mafia segua le gerarchie di trent’anni fa, o i cognomi
di trent’anni fa. Oggi le appartenenze a queste nuove forme di
organizzazione  non  sono  più  vincolate,  come  accadeva  nel
passato, dalla provenienza dallo stesso paese o dalla stessa
regione.  Oggi  convivono  insieme  persone  con  gli  occhi  a
mandorla, persone con il colore della pelle diverso e che
parla lingue diverse.
Descrivere ‘u Siccu come milionario e sciupafemmine fa solo
buona pubblicità alla mafia. Ci sono quartieri e interi paesi
del Sud Italia dove il lavoro non c’è, e molti ragazzini
crescono con quel bisogno di lavoro e con la fame di possedere
soldi e potere, e parlare in quei termini della mafia spinge
molti di quei ragazzini di quei quartieri popolari verso quel
mondo. Occorre invece dire invece con forza che seguire quel
modello di vita non porta solo soldi e potere ma che, nella
migliore delle ipotesi, ti porta ad andare in carcere per
tutta la vita se non ad andare ad occupare prematuramente un
posto nel cimitero cittadino.

Diceva  il  compianto  Giudice  Falcone  che  la  “mafia  è  un
fenomeno umano e quindi finirà”. Non la pensano in questo modo
forse  i  suoi  colleghi  delle  procure  distrettuali  e  i
“professionisti del bene”. Forse non lo pensa neanche Matteo
Messina Denaro.
“Aiò” mi grida il latitante sardo che ha scalato la classifica
dei latitanti più pericolosi appropriandosi del 1° posto. Ci
sono  anch’io,  anch’io  cammino  in  macchina  affiancato  ai
carabinieri e tengo a bada le mie pecore in Barbagia. Ma non
sono così famoso e soprattutto non sono mafioso.
Sono le 7:30 e fortunatamente è ora di svegliarmi e mettere la
parola fine a quest’incubo!



Cinevasioni, il nuovo “ciack”
alla Dozza!
Dopo lo stop causato dalla pandemia è ripartito in carcere a
Bologna il progetto “Cinevasioni”. L’evento che ha segnato il
nuovo  avvio  è  stata  la  proiezione  del  film  “Diabolik  2”,
aperta  ad  alcune  sezioni  della  Casa  Circondariale  “Rocco
d’Amato”  e  ad  alcune  classi  di  una  scuola  secondaria  di
Bologna.
In una sala cinema gremita per l’occasione, il giornalista RAI
Filippo Vendemmiati ha presentato l’iniziativa sottolineando
l’importanza di portare il cinema nei luoghi di sofferenza
come il carcere e gli ospedali. A seguire la direttrice del
carcere, dott.ssa Rosa Alba Casella, con un breve intervento
ha salutato i partecipanti.

Il film ha tenuto incollati alle sedie gli spettatori che
hanno ripercorso con le immagini gli episodi fumettistici di
Diabolik.  Girato  tra  le  altre  città  anche  a  Bologna,  ha
ricostruito una Clerville anni ’60/70 che ospitava le imprese
di un Diabolik e della sua compagna Eva Kant, sempre inseguiti
e mai acciuffati da un infaticabile ispettore Ginko. La storia
si  ripete  in  tutte  le  avventure  del  criminale,  nel  film
traccia  anche  un  profilo  psicologico  molto  sottile  dei
personaggi  a  confronto.  Diabolik  infatti  da  immarcescibile
criminale violento e sanguinario apre comunque il suo cuore
all’amore per Eva e risparmia, per non dispiacerle, la vita a
una  giovane  agente  di  polizia.  L’ispettore  Ginko  invece,
troppo preso dal suo lavoro, e prigioniero dell’ossessione
della cattura del criminale, non cede alle lusinghe di una
nobildonna innamorata e interpretata magistralmente da Monica
Bellucci.
Ma il pubblico per chi tifa? Per Diabolik o per Ginko il
pubblico? È questa la domanda che hanno posto alla platea i
due registri Manetti Bros, autori anche della fortunata serie
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dell’Ispettore Coliandro, intervenuti in sala alla fine della
proiezione.

La  risposta,  forse  scontata,  è  stata  che  la  simpatia  per
Diabolik prevale alla grande, e questo è stato confermato
anche dai registi.
Dopo aver raccolto i complimenti unanimi sul film da parte dei
presenti, Manetti Bros non si sono sottratti a una raffica di
domande del pubblico in sala, domande che hanno spaziato dagli
effetti speciali del film, alla sceneggiatura, alla trama ed
anche alla recita degli attori impegnati.
Il  tempo  è  volato  e  la  mattinata  è  stata  conclusa
dall’intervento di Vendemmiati che ha ricordato i prossimi
appuntamenti di Cinevasioni, in cui sarà proposto un ciclo di
film sul ragionier Fantozzi.

Le solite aspettative deluse
“Auctoritas, non veritas, facit legem”: è l’autorità, non la
verità, che fa la legge. Questo motto governa anche le nostre
pseudo democrazie occidentali. Sono i più numerosi, non i più
giusti o i più intelligenti, che prevalgono e fanno le leggi.
La cosa auspicabile è evidentemente che leggi e giustizia
vadano  nella  medesima  direzione.  Questa  è  una  pesante
responsabilità per il potere legislativo. Ma la legge è legge
sia  che  sia  giusta  o  no.  “La  legge  è  uguale  per  tutti”
campeggia in ogni Tribunale ma “non tutti siamo uguali per la
legge”, aggiungerei io.

In  carcere  ancora  una  volta  le  speranze  alimentate  dalle
parole della ministra Cartabia prima e di Nordio poi non si
sono tradotte in misure concrete per i detenuti. La delusione
che ci pervade è dettata sempre dalla perdita della speranza,
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dal crollo delle aspettative: i partiti non sono riusciti ad
approvare uno straccio di liberazione straordinaria anticipata
che compensasse in qualche modo la doppia sofferenza della
pandemia vissuta dentro alle galere.
Che la riforma della giustizia civile e penale rappresentasse
una priorità per il nostro Paese, malato di arretratezza e
lentezza nella celebrazione dei processi lo si sapeva, ma per
accelerare percorso si è resa necessaria la “conditio sine qua
non” imposta dall’Europa che ha legato l’erogazione dei fondi
del PNRR all’approvazione della riforma. Non una parola invece
sulla modifica dell’Ordinamento Penitenziario.

I segnali erano inequivocabili con il nuovo governo, che si è
precipitato fin da subito a precisare che “è garantista nel
processo ma giustizialista nell’esecuzione della pena”. Anche
il cambio al vertice del DAP con la sostituzione di Carlo
Renoldi  è  stato  un  triste  presagio  di  quello  che  sarebbe
toccato alle persone private della libertà.
Ma anche i governi precedenti non si sono mai preoccupati di
risolvere il problema delle carceri, il loro sovraffollamento
e le condizioni di vita dei detenuti spesso concausa di atti
autolesionistici e di suicidi.
La politica infatti, quando non vuole o non è in grado di
risolvere i problemi, crea con italica fantasia commissioni di
studio, commissioni d’inchiesta, stati generali con l’unico
obiettivo  di  gettare  fumo  e  creare  aspettative  sempre
puntualmente disilluse. Prova ne è che il tempo intercorso tra
l’art. 27 della Costituzione e la prima legge che cerca di
dare forma e attuazione a questo principio e cioè la legge 354
del 1975 è di ben ventotto anni.
Con  il  d.l.  152  del  1991  è  entrato  nell’ordinamento
penitenziario il 4 bis, che nella sua prima fascia includeva i
reati di mafia e terrorismo e successivamente quelli a sfondo
sessuale e che creava un doppio binario nel trattamento dei
detenuti, in quanto accanto al sistema ordinario ne creava uno
parallelo più rigido e restrittivo, che di fatto riduceva o in
tanti casi annullava la possibilità di accedere ai benefici



penitenziari e rendeva la condizione della carcerazione più
dura.

Con  il  governo  Conte  i  grillini,  smaniosi  di  aprire  il
Parlamento  come  una  scatoletta  di  tonno,  hanno  voluto
estendere il 4 bis di prima fascia ai reati di concussione e
corruzione e traffico illecito di influenze, con la “legge
spazzacorrotti”.  L’effetto  sarebbe  stato  devastante  per  il
ceto  politico  e  per  parte  del  mondo  imprenditoriale,
trattandosi di un business che ha sottratto annualmente alle
casse dello Stato ben 80 miliardi di euro e che vale 1 punto
di PIL.
Il governo Meloni, forte con i deboli e debole con i forti, a
difesa della casta si è affrettato ad approvare un emendamento
presentato  dall’opposizione  (ma  quale  opposizione?)  per
cancellare la spazzacorrotti dal novero del 4 bis di prima
fascia.
Ciò significa che quando si vuole le cose si fanno e subito. E
intanto per noi comuni mortali non resta altro che riattivare
mestamente il pallottoliere con il quale conteggiare anche
quest’anno le persone che di carcere muoiono.

Parole in libertà dietro le
sbarre e la nostra redazione
ha fatto la sua parte
È ritornata alla casa circondariale di Bologna “Rocco D’Amato”
la manifestazione di scrittura “Parole in Libertà”, promossa e
organizzata dal consiglio di zona soci di Coop Alleanza 3.0 e
i suoi volontari e giunta ormai alla sua undicesima edizione.
Fu ideata dal volontario di “ausilio per la cultura” Gian
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Piero Marra.
Lo scopo dell’iniziativa è quello di promuovere la riflessione
e la comunicazione attraverso la scrittura, di affermare se
stessi mediante la libera espressione di emozioni, ricordi,
sentimenti,  esperienze  e  prospettive.  La  manifestazione  è
articolata  in  tre  sezioni:  poesia,  racconto,  saggio  ed  è
aperta a tutti con testi inediti, con tanto di premio di
partecipazione e con la lettura, durante l’evento finale, di
alcuni  testi  selezionati.  Grazie  all’impegno  profuso  dai
mediatori culturali è stato possibile anche tradurre i testi
in lingua straniera, e ciò ha garantito al concorso diventare
multietnico, come lo è la comunità del carcere.
L’evento finale si è tenuto mercoledì 18 gennaio 2023 nella
cornice della sala cinema dell’Istituto bolognese, affollata
nell’occasione  dai  partecipanti  alla  manifestazione  delle
diverse  sezioni  del  carcere,e  accompagnati  da  tanti  altri
detenuti e da numerosi volontari.

Gli onori di casa li ha fatti la direttrice Rosa Alba Casella
che,  nell’apprezzare  il  senso  della  manifestazione,  ha
evidenziato  l’importanza  della  scrittura  per  le  persone
private della libertà personale e la soddisfazione per la
partecipazione numerosa all’iniziativa con 41 partecipanti e
oltre cinquanta elaborati raccolti in un pamphlet predisposto
dalla  Coop.  La  Direttrice  ha  inoltre  dichiarato  di  aver
promesso la disponibilità a Coop di proseguire e ampliare il
progetto, organizzando eventi analoghi.
L’incontro, moderato e presieduto dalla giornalista Antonella
Cortese  di  “Eduradio  &  TV”,  è  stato  introdotto  dalla
volontaria di “liberi di studiare” Anna Speranza che si è
molto  prodigata,  attraverso  i  bibliotecari  delle  sezioni
Femminile,  Penale,  Giudiziario  e  Infermeria,  nella
sensibilizzazione  dei  detenuti  alla  partecipazione  al
concorso.
A  seguire,  a  scaldare  i  cuori  dei  presenti,  l’intervento
dell’attore  e  scrittore  Alessandro  Bergonzoni  che  è  stato
anche presente alle precedenti edizioni del concorso e che



sente forte la vicinanza al mondo del bisogno carcerario. “La
società civile dovrebbe chiedere scusa per quello che non fa
per voi e dovrebbe dirvi grazie per quello che siete e che
potrete diventare” e ancora “i vostri scritti sono bellezza al
pari di opere d’arte di artisti famosi” e “il vostro ruolo
deve essere quello di mettere in campo una resistenza e cioè
una nuova esistenza che potrà diventare sicuro arricchimento
per la società”. Un passaggio anche rispetto all’appello da
lui firmato per l’abolizione del trattamento disumano del 41
bis riservato all’anarchico Cospito detenuto nel carcere di
Sassari e in sciopero della fame da diversi mesi.

Si è passati quindi alla lettura di alcuni elaborati che la
giuria ha ritenuto più meritevoli nelle diverse sezioni e che
hanno  coinvolto  i  presenti,  compreso  Massimo  Ziccone,
responsabile  dell’area  trattamentale  dell’istituto  che  ha
partecipato insieme ad alcuni collaboratori.
Nella sezione poesia la parte del leone l’hanno fatta Pasquale
Acconciaioco con “Ergastolo Ostativo” e “Vivo o non vivo”,
Giuseppe  Morabito,  purtroppo  assente  non  avendo  avuto  il
permesso di partecipare essendo detenuto in alta sicurezza,
con “Cani da combattimento” e “Resistenza”, Sonia Ceroni con
“Libertà sbranata”, Sebastiano Piras con un componimento senza
nome, Sonia Maria Bracciale con “Sospesi”, Yassine Khai con
“Un ragazzo come tanti”, Donald Sabanov con “Orizzonte” e
Stefania Guidi Colombi con “Riflesso nello specchio”.
Nella  sezione  racconti  sono  stati  letti  “Un  pomeriggio
indimenticabile” di Fabrizio Pomes, “La coscienza del rigetto”
di Pasquale Acconciaioco e “Occhi… e occhi verdi” di Barbara
Ewa Gaweda.
Per i saggi sono stati proposti “Fortuna e sfortuna tra mito e
realtà” di Ben Ali Tarek, “Non mollare mai” di Alessandro
Sarasini e “il Tempo” di Yassine Khai.
Alla fine foto di rito e premiazione per tutti i partecipanti
con  il  coordinamento  dell’infaticabile  volontario  Avoc
Ruggiero Zanella e con un pacco di generi alimentari offerto
da Coop Alleanza 3.0 per l’occasione rappresentata da Daniela



Marinangeli e Vittoria Affatato. Tutto si è concluso con un
Arrivederci al prossimo anno.

Libertà va cercando ch’è sì
cara…
di Giovanni G./ Sono dieci mesi che sono recluso al carcere
Dozza  di  Bologna.  Chi  non  ha  mai  vissuto  questa  triste
esperienza, non può capire la sensazione di libertà che si
prova quando, pensando a come per aprire il cancello di casa
propria, è sufficiente fare click sull’interruttore. Si arriva
in auto, si apre il finestrino, si allunga il braccio verso la
colonnina un leggero tocco ed ecco che l’aggeggio di ferro
scorre  dolcemente  sulla  guida.  Si  resta  in  attesa,  senza
guardie,  recinzioni,  sistemi  di  allarme.  Dopo  un  po’  si
richiude, lasciando che le persone passino liberamente senza
controlli.

In  carcere,  invece,  vige  il  sistema  della  doppia  porta,
secondo cui il detenuto non può mai trovarsi in un ambiente
aperto verso l’esterno: ad ogni porta ne segue un’altra chiusa
e sorvegliata. In galera, il detenuto è prigioniero delle
sbarre. E non è lui che decide dove stare, dove andare, salvo
tentare tentare l’evasione che ha la stessa possibilità di
riuscita della vincita alla lotteria di Capodanno.

Il percorso di risocializzazione e di riabilitazione richiede
la presa in carico della pena, e cioè il riconoscimento della
necessità  di  restare  reclusi.  E  quando  si  verificano  le
condizioni  previste  dalle  norme,  previa  valutazione  del
percorso effettuato durante la detenzione, vengono concessi i
permessi premio, e cioè la possibilità di trascorrere brevi
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periodi al di fuori del carcere; in questo caso è richiesta al
detenuto  un’importante  prova  di  responsabilità,  e  cioè  di
rientrare in carcere nei tempi stabiliti, dimostrando maturità
e consapevolezza dei propri doveri. Dopo questa prima fase, se
tutto  va  bene,  viene  valutata  la  concessione  di  misure
alternative alla detenzione, quali la semilibertà, il lavoro
esterno, gli arresti domiciliari. Ecco quindi che si torna
pian piano a riassaporare la bellezza della sensazione di
essere liberi.

Credo che questo sia sufficiente per assicurare che per la
maggioranza  di  noi  osservare  le  regole  non  sarà  nulla  in
confronto alla disgrazia di un’esistenza passata in galera,
potendo lasciare le celle, le sbarre, i cortili per l’aria, il
cibo cotto su un fornello da campeggio.
La libertà può essere una conquista difficile e faticosa, ma è
sempre  enormemente  preferibile  alla  sofferenza  della
reclusione. Ci sarà poi il tempo dell’integrazione graduale
per interpretare correttamente la realtà, evitando così di
ricadere nei comportamenti pregressi, sperando in un’esistenza
dignitosa all’interno della collettività.

E  alla  fine  non  si  soffre
neanche più
Una sensazione sconvolgente mi avvolge l’anima. Il pensiero
che forse in carcere il cambiamento interiore di ognuno di noi
non importa a nessuno, mi disturba la coscienza. Tutto questo
disinteresse, l’indifferenza nei nostri confronti mi fa molto
riflettere.
Inutili  sono  stati  i  vari  tentativi  che  ho  fatto  per
proseguire la mia pena lontano da queste mura. Nonostante ci
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siano  normative  studiate  appositamente  per  far  sì  che  un
detenuto porti a compimento il suo percorso di riabilitazione
con qualche misura alternativa al carcere, non tutti riescono
a ottenere questa opportunità.
Vivo in questa incomunicabilità che potrei definire “trappola
umana”. Preso atto che nessuno si preoccupa di me, ho studiato
una strategia che mi permetterà, per lo meno in questi ultimi
mesi che mi mancano per uscire, di vivere in uno stato mentale
libero.

Dopo tanti anni di carcere vissuti all’inseguimento di un
obiettivo  e  dopo  aver  constatato  che  è  irraggiungibile,
inevitabilmente  subentra  uno  stato  di  profonda  delusione.
Guardi in faccia alla realtà e ti accorgi di far parte di un
sistema complesso, dove il tuo essere e le tue aspirazioni
valgono poco o niente. Quindi arrivi a una conclusione, e cioè
che alla fine è meglio non soffrire più. È inutile cercare una
spiegazione logica sul perché da questa “trappola umana” c’è
chi  esce  prima  e  c’è  chi  non  esce  affatto.  E’  difficile
descrivere questa “trappola umana” e dare una visione concreta
a ciò che vivo.

Proverò a spiegarlo a modo mio. Immagino il carcere come un
corpo umano. Il polmone è la struttura, l’ambiente e il luogo
dove viviamo e tutto sommato non ci possiamo lamentare perché
è in buona salute. Il cervello è la Direzione, insieme a tutti
i soggetti che la coadiuvano. Se si vive bene e il polmone è
in  buona  salute,  il  merito  è  senz’altro  da  attribuire  al
lavoro svolto dal cervello. Infine c’è il cuore, parte vitale
ed essenziale. Il cuore del carcere è diviso in due parti. Nel
lato sinistro ci siamo noi, i cattivi, nella parte destra ci
sono i buoni, che sono tutti i funzionari dello Stato che
svolgono il loro ruolo nel sistema carcere. Diciamo che la
parte più importante è proprio il lato sinistro, perché senza
i cattivi il carcere chiuderebbe. Ma purtroppo è proprio la
parte  malata,  che  va  sostenuta,  mantenuta,  rieducata,
riabilitata a una nuova esistenza. Il compito di risanare il



lato  sinistro  del  cuore  è  in  gran  parte  affidato  agli
educatori.  È  un  incontro  fra  il  cattivo  e  il  buono,  che
insieme dovrebbero concordare un piano trattamentale che si
dovrebbe  presumere  pensato  nell’interesse  del  detenuto.
Sembrerebbe facile, ma non è così. Non è facile comunicare con
la parte buona, e quando ci riesci ti accorgi che forse non è
servito a niente. Spesso rimane la sensazione di un dialogo
perso  nel  nulla,  anche  se  è  l’ambito  in  cui  sta  la  tua
possibilità di libertà, perché il buono dovrà scrivere in una
relazione i tuoi progressi nel percorso.

Ecco  perché  parlo  di  una  “trappola  umana”:  se  si  viene
affidati a un educatore che non prende a cuore il percorso da
effettuare,  è  possibile  che  fino  al  fine  pena  non  si
concretizzi nessuna opportunità per scontare la pena fuori
dalle mura.
Nell’attesa si resta bloccati nel sistema complesso, nella
“trappola umana”. C’è il rischio d’impazzire parlando sempre
delle stesse cose, o di diventare invidiosi l’uno dell’altro,
quasi  che  l’uscita  di  un  compagno  di  detenzione  ci
dispiacesse. C’è chi non ce la fa più e vorrebbe cambiare
educatore,  chi  vorrebbe  addirittura  denunciare  l’intero
sistema. C’è chi si rivolge al garante dei detenuti, senza
ottenere nessuna garanzia.

Chi ha vissuto queste disavventure e chi ha trascorso molti
anni  in  carcere,  può  veramente  comprendere  il  significato
della  frase  “alla  fine  non  si  soffre  neanche  più”.
Sinceramente in tutti questi anni di carcere non ho ancora
capito se gli educatori sono dalla nostra parte e cioè se
fanno di tutto per offrirci possibilità concrete di riscatto.
Alcuni  parlano  del  proprio  educatore  come  se  fosse  un
fratello, altri che quando lo incontrano sembra che abbiano
visto  la  Madonna.  Alcuni  tornano  dal  colloquio  come  se
avessero  avuto  un  incontro  ravvicinato  del  terzo  tipo,
borbottando chissà cosa e più confusi di prima.
Ma voglio sperare che anche in carcere si possa trovare il



senso di umanità che dovrebbe regolare tutte le relazioni
sociali. Non a caso ho voluto spiegare questa trappola umana
paragonandola a un corpo umano e nello specifico a un cuore.
Perché  un  cuore  contiene  tanti  elementi  e  non  importa  se
alcune volte sbaglia, non fa differenza se oggi ti trovi dalla
parte buona, perché in fondo tutti siamo sulla stessa barca,
seppur con ruoli diversi. È già importante riconoscere gli
errori: in questo grande corpo umano si rischia di rimanere
intrappolati nel conflitto fra due pensieri opposti, che però
in realtà appartengono entrambi alla sfera umana e ci vedono,
come persone, molto più vicini di quanto si possa pensare.
Dopo tutto parliamo di umanità e quindi anche gli assistenti,
i magistrati e gli educatori possono sbagliare, e questo ci fa
riflettere su quanto sia sottile la linea che ci divide. Cuore
nero e cuore bianco, il bene e il male, i cattivi che si
sottomettono ai buoni, trappola umana. Questo corpo è troppo
complesso  per  me.  È  meglio  restarne  fuori,  per  quanto
possibile,  o  meglio  è  più  saggio  non  soffrire  più.

“Chiedo alla Signoria Vostra
di poter fare gli auguri di
Buon  Natale  e  felice  anno
nuovo”
di Pasquale Acconciaioco/ Prendo la caffettiera, la preparo e
l’appoggio  sul  fornellino.  Nell’attesa  che  il  caffè  esca,
penso. A volte in carcere, chiusi in cella, si pensano tante
cose, che poi pian piano svaniscono nel nulla. Sto pensando di
scrivere un articolo, qualcosa di bello da poter far leggere,
magari su un argomento leggero, poco impegnativo. Preparare un
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articolo in carcere è un’impresa, perché la sensazione è di
essere a corto di argomenti, di non sapere di cosa parlare, in
questa condizione di esclusione dalla vita “normale”.

Il caffè è già uscito, è già stato bevuto e la caffettiera ben
lavata,  ma  sull’articolo  niente,  neppure  una  piccola  e
insignificante idea per cominciare a scrivere. Guardo fuori
dalle sbarre fissando alcuni punti a casaccio e penso che al
di là del muro di cinta accadono tante cose. Immagino sia più
facile scrivere articoli se si vive oltre la barriera. Oppure
forse  non  è  così,  dal  momento  che  ci  sono  migliaia  di
giornalisti che sfornano innumerevoli pezzi ogni giorno.
Forse, una volta fuori, perderà parecchie abitudini che mi
hanno  accompagnato  in  questo  lungo  viaggio;  ad  esempio
preparare la macchinetta del caffè per bere una tazzina in
cella in compagnia di altri detenuti lascerà il posto a una
buona  birra  fresca  da  bere  con  qualcuno  al  bar.  L’attesa
dell’apertura della cella o quella del carrello del mangiare
non ci sarà più, e sarò anch’io coinvolto nei ritmi frenetici
della vita di tutti i giorni, dove tutti corrono, tutti hanno
fretta. Perfino agli autobus, a volte, arrivano in anticipo,
così chi ha corso per riuscire a prenderlo deve aspettare
quello successivo. È pur sempre un’attesa!

La voce dell’assistente che urla “aria” alle nove del mattino
e  non  contento  continua  a  gridare  i  cognomi  di  qualche
ritardatario fino alle nove e dieci sarà solo un brutto sogno.
Forse  mi  tornerà  in  mente  quando  sentirò  urlare  qualche
fruttivendolo ambulante.
Come farò fuori senza le famose “domandine”? Perderò questo
divertimento? Non ci sarà nulla, fuori, di comprabile a questo
moduletto  che  veicola  tutte  le  nostre  richieste:  è  un
foglietto piccolo e rettangolare, codificato come mod. 393. La
domandina spesso gira tutto il carcere, passa di mano in mano,
da un reparto all’altro e noi incrociamo le dita sperando che
arrivi a destinazione e, soprattutto, che le richieste vengano
esaudite.  Per  ricordarmele  ne  porterò  due  fuori,  una  da



incorniciare e appendere al muro, e l’altra per inviarla al
ministro della Giustizia, chiedendo un’amnistia e un indulto,
dal momento che sono passati 17 anni dall’ultima volta che è
stato adottato un provvedimento in tal senso. In questi anni
l’unica norma emanata per alleggerire le condizioni di vita
nelle carceri e per abbreviare i tempi per l’uscita è stata la
“liberazione anticipata speciale”, che prevedeva un aumento a
75 giorni dei 45 già previsti, riconosciuti come riduzione di
pena per ogni semestre di buona condotta. Ma si è trattato di
un provvedimento temporaneo che ha riguardato solo un periodo
limitato.

Varcare l’ultimo cancello del carcere sarà come fare un salto
nel futuro. Scrivere con carta e penna come sto facendo adesso
per questo articolo sarà impensabile. Chissà come rimpiazzerò
le due ore dedicate alla redazione “Ne vale la pena”; venti
persone che si incontrano per discutere e confrontarsi dei più
svariati temi non è una cosa che capita spesso fuori e forse
mi mancherà. Potrebbe capitare in un pranzo di Natale, oppure
in qualche luogo pubblico, ma credo sia più probabile che
invece che dialogare con i presenti, le persone preferiscano
rimanere  col  naso  dentro  il  telefonino  per  “dialogare”  a
distanza.
Ma dimenticavo che stavo pensando a cosa scrivere nel mio
prossimo articolo… Ormai è tardi, forse rinuncio per questa
volta. Anzi, invece di scrivere il solito pezzo, oggi faccio
una bella domandina e chiedo alla Signoria Vostra di poter
fare gli auguri di Buon Natale e felice anno nuovo a nome di
tutta la redazione ai nostri lettori.



Violenza contro le donne, il
25 novembre ogni giorno
La Giornata internazionale per l’eliminazione della violenza
contro  le  donne  è  stata  istituita  dall’Assemblea  Generale
delle Nazioni Unite per il 25 novembre, nella speranza che la
lunga  scia  di  sangue  possa  presto  iniziare  a  sbiadirsi.
Nell’occasione  le  sezioni  A  e  B  del  penale  della  Casa
Circondariale Rocco D’Amato di Bologna con una raccolta fondi
hanno voluto confermare il proprio impegno nel dar voce alle
donne vittime della violenza e nel migliorare la normativa
sulla prevenzione e sul monitoraggio del fenomeno. Il frutto
della colletta è stato consegnato a MondoDonna onlus.

La violenza sulle donne ha raggiunto livelli inaccettabili:
dal 1° gennaio al 20 novembre 2022, secondo i dati diffusi dal
Ministero dell’Interno, sono stati registrati 104 femminicidi,
di cui 88 avvenuti in ambito familiare o affettivo.
Le donne non possono più aspettare. Servono misure urgenti e
più efficaci, per dare piena attuazione alla Convenzione di
Istanbul, ratificata dall’Italia nel 2013, che resta ancora
oggi il faro contro ogni forma di violenza sulle donne.
Essendoci confrontati sul tema possiamo affermare che crediamo
che per eliminare la violenza non bastano norme repressive, ma
servono azioni e interventi decisi, volti ad eliminare lo
squilibrio nei rapporti di potere tra donne e uomini, gli
stereotipi di genere, le disparità e la segregazione delle
donne, nel lavoro, nell’istruzione, nella formazione.

Oggi l’informazione è focalizzata sugli episodi di cronaca
nera che mettono in primo piano i fatti piuttosto che le
persone. Allo stesso modo spesso i media continuano a fare
l’errore  di  parlare  di  diversità  in  modo  paternalistico,
pietistico, o peggio ancora, sensazionalistico, come se la
donna fosse una minoranza da proteggere.
Il  mondo  ci  richiede  per  lo  più  di  essere  duri  per
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sopravvivere, di essere quasi spietati, di non guardare in
faccia nessuno. E invece proprio in un mondo così c’è solo una
forza in grado di aiutarci a cambiare le cose, che potrà farci
invertire la rotta, e a gonfiare le vele della nave con cui
affrontiamo  il  mare  della  vita.  Questa  forza  si  chiama
gentilezza. La forza della gentilezza, ed il suo valore sono
alla base di ogni cambiamento positivo, stabile e duraturo.
“La gentilezza – diceva Goethe – è la catena forte che tiene
legati gli uomini”.

Un errore è quello di ritenere che la questione della parità
dei diritti e delle opportunità tra donne e uomini sia stata
risolta. A tante leggi, anche importanti, troppo spesso non
corrispondono fatti concreti. La prima cosa a cui pensiamo, e
con  angoscia,  è  il  dramma  dei  femminicidi,  che  misura  un
problema  culturale  profondo  della  nostra  società.  Troppo
spesso le persone che godono della libertà si scordano di
alzare gli occhi dal cellulare per fermarsi a osservare ciò
che gli sta intorno, riflettendo su come possono essere attori
di  civiltà  a  salvaguardia  delle  nostre  comunità  e  del
prossimo.

Proprio per questa diffusa indifferenza nella società fuori,
noi,  persone  private  della  libertà  personale,  pensiamo  di
essere chiamati a fare, nel nostro piccolo, la nostra parte.
La nostra è quindi una battaglia di civiltà a sostegno delle
azioni rivolte a tutela delle donne che subiscono abusi e
violenze. Monitorare la violenza di genere è ancora oggi un
compito difficile. Conoscere il fenomeno è essenziale per fare
emergere una violenza solitamente invisibile e per strutturare
modalità di intervento appropriate. Dobbiamo lavorare ancora
molto perché ogni donna possa scegliere davvero liberamente la
propria vita, il proprio ruolo nella società, a seconda delle
proprie aspirazioni e capacità.



L’esperienza  della  lettura
apre l’orizzonte
Si è concluso il primo ciclo del gruppo di lettura della
biblioteca del penale.
Dodici incontri settimanali, nei pomeriggi del giovedì, della
durata di tre o 3 ore circa ciascuno, dal 18 agosto al 3
novembre 2022, per leggere Prudenti come serpenti di Lola
Shoneyin, 2012.
I partecipanti hanno espresso soddisfazione per la lettura
condivisa come ci è stata proposta, e per questa formula che
ha consentito a tanti di noi di avvicinarsi al mondo del
romanzo. Il leggere tutti insieme a più voci ha favorito un
confronto continuo sulla sulle difficoltà man mano incontrate.
La scelta del libro è stata condivisa, valutando i vari titoli
che  il  bibliotecario  ci  aveva  proposto,  ma  è  stata  anche
frutto della concomitante lettura dello stesso libro in un
altro gruppo presso un’altra sezione.

La storia, ambientata in Nigeria ai nostri giorni, disegna lo
specchio di una terra in cui usi e costumi sono molto lontani
dai nostri. Il libro, assai realistico e crudo, descrive una
società  incolta  e  superstiziosa  in  cui  diverse  religioni
(Cristianesimo, Islam ed Animismo) convivono in modo confuso;
è un contesto dominato da un marcato maschilismo, povero e
violento in cui stupri, rapine con omicidio, da un linciaggi
ed avvelenamenti mortali sono all’ordine del giorno. Il libro
pone al centro della storia una famiglia patriarcale in cui un
marito poligamo è circondato da uno stuolo di donne. Il suo
amore per loro è pressoché inesistente: l’unico motivo di
interesse che ha nel matrimonio è avere molti figli. Se una
moglie  non  è  prolifica  è  inutile.  Purtroppo  però  il
protagonista Baba Segi, nonostante abbia una notevole potenza
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sessuale, ignora di essere sterile. Se tale situazione è a lui
sconosciuta,  è  invece  presto  ben  chiara  a  tutte  le  mogli
(tranne l’ultima), che hanno nel tempo rimediato facendosi
ingravidare da altri. L’ultima arrivata in casa Segi, Bolanle,
è culturalmente diversa dalle altre, bella giovane e laureata,
ma costretta a rifugiarsi nel matrimonio per sfuggire alla
propria famiglia e alla propria vergogna. Non riuscendo a
regalare un figlio a Baba Segi, si rivolge ad una struttura
ospedaliera  per  capirne  la  causa.  Fatte  analisi  ed  esami
accurati, emerge subito che il problema non è suo ma del
marito. Di fronte all’amara scoperta, cui segue la completa
confessione della prima moglie, Baba Segi sente l’intero mondo
cadergli addosso, e ciò provoca una serie di reazioni a catena
nella  famiglia.  A  questo  punto  interviene  la  saggezza
femminile per far ragionare l’infuriato marito, trovando un
nuovo  punto  di  equilibrio  e  salvando  il  salvabile  nella
famiglia distrutta.

Al di là della trama avvincente e resa ancor più misteriosa
dai continui stop and go del nostro gruppo di lettura, che ha
dato modo di metabolizzare le pagine lette nella settimana,
quello  che  ci  ha  colpito  è  stato  il  tratto  descrittivo
dell’autrice che è sempre riuscita a calare i personaggi nel
loro habitat naturale, disegnando i caratteri e l’ambiente
così efficacemente da farceli toccare con mano. Il linguaggio
usato  nel  libro  è  di  facile  comprensione  e  la  lettura  è
scivolata via senza grandi intoppi.
Ora  il  gruppo  parte  con  il  nuovo  ciclo  di  lettura  e  ha
individuato  il  prossimo  testo  in  Ho  servito  il  re
d’Inghilterra  dello  scrittore  praghese  Bohumil  Hrabal.



Ritorna  la  Festa  della
famiglia
Dopo  due  anni  di  pandemia  è  ritornata  nel  Carcere  Rocco
D’Amato di Bologna la festa famiglia organizzata dall’AVoC
unitamente  con  la  Direzione  della  Casa  Circondariale  di
Bologna nel periodo che va dal 22 novembre al 30 novembre
2022.
Un  impegno  importante  quello  che  ha  visto  coinvolti  i
volontari dell’Associazione Volontari Carcere di Bologna e che
è stato sostenuto economicamente dalla Fondazione Cassa di
Risparmio di Bologna, con la collaborazione del Garante per i
diritti delle persone private della libertà personale Dott.
Antonio Ianniello e con il contributo offerto nel rinfresco da
Coop Alleanza 3.0.

È  un’occasione  che  viene  offerta  ai  detenuti  e  alle  loro
famiglie in due diversi periodi dell’anno e che contribuisce
almeno in quei giorni a costruire, coltivare e rinsaldare il
rapporto affettivo che lega le famiglie con i congiunti.
Il distacco, il contatto gelido e artificiale dei tradizionali
colloqui visivi privano il detenuto di quella risorsa minima
di affetto che contribuisce decisamente a orientare le sue
scelte  future  verso  opzioni  non  devianti.  Le  leggi
sull’esecuzione  penale  dispongono  che  i  colloqui  siano
temporalmente circoscritti, e tale contingentamento, freddo e
brutale, è avvertito soprattutto dai familiari e in maniera
particolare  dai  bambini,  spesso  causando  un  ovvio
raffreddamento  e  prosciugamento,  tendenzialmente  crescente,
dei rapporti affettivi tra famiglia e detenuto.
Inoltre  lo  scambio  affettivo  subisce  in  carcere  una
deformazione. Esso può esprimersi solo in maniera innaturale,
artificiosa. Non ammette in alcun modo gli scambi di effusioni
amorose, i baci e gli abbracci. I familiari subiscono pertanto
la frustrazione e l’umiliazione di non poter vivere, in quel
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lasso  di  tempo  cronometrato,  neppure  la  parvenza  di  un
rapporto affettivo autentico, con inevitabili conseguenze sul
mantenimento del rapporto.

La festa della famiglia invece cancella almeno per qualche ora
tutte queste negatività e regala alle persone private della
libertà personale e ai loro famigliari uno spazio di vera
festa. La location è quella della sala cinema, con tutti i
tavoli apparecchiati con tovaglioli che richiamano nei colori
e nei disegni l’imminente festività del Santo Natale e ciò è
già sufficiente a scaldare l’ambiente. Poi la possibilità di
potersi  muovere  tra  i  vari  tavoli  fa  si  che  si  possa
sviluppare un clima di festa anche con gli altri detenuti e i
loro familiari, quasi si fosse tutti insieme ad un veglione.
In  questo  contesto  i  fantastici  volontari  hanno  un  ruolo
fondamentale; sottraendo tempo al lavoro, allo studio o alle
loro famiglie, si prodigano a servire in tavola stuzzichini
dolci e salati accompagnati da bevande e, come nei migliori
ristoranti, si preoccupano che i bicchieri non restino mai
vuoti.

Paradossale ma vero. Per tre ore siamo coccolati e serviti e
forse, perché disabituati a questa condizione, ci sentiamo
importanti, noi insieme ai nostri cari.
Il momento dell’animazione e della distribuzione dei regali ai
bambini intervenuti sarebbe da solo sufficiente a sottolineare
il valore di questa preziosa occasione. Volti visibilmente
soddisfatti del regalo ricevuto, altri che non riescono a
trattenere le lacrime e poi tutti al tavolo per riuscire a
ritagliarsi qualche minuto per condividere il nuovo giocattolo
con i genitori. In questa atmosfera festosa i volontari, come
gli sposi in un matrimonio, sono attenti ad ogni particolare,
a  far  conoscenza  con  le  famiglie,  e  a  scambiare  quattro
chiacchiere che finalmente esulano dal vissuto carcerario. Si
assapora concretamente il fatto che i detenuti sono cittadini
ristretti nelle libertà ma non nei diritti. E forse, con un
po’ di fantasia, ci immaginiamo già proiettati fuori dalle



mura di nuova partecipi al contesto sociale.

Il male supremo per noi persone private della libertà è la
condanna  alla  sorte  della  solitudine  involontaria,  perché
questa implica la massima sconnessione fra noi e gli altri, e
quindi fra noi e noi stessi nel tempo. E i volontari con
spirito  di  abnegazione  si  preoccupano  di  rendere  meno
afflittiva la detenzione e lo fanno senza mai preoccuparsi di
conoscere i reati commessi, in quanto per loro non siamo la
colpa di quello che abbiamo fatto ma la consapevolezza di
quello che siamo e che potremmo diventare. Anche gli agenti
presenti  appaiono  diversi,  più  rilassati,  più  defilati  e
attenti a non intaccare il clima festoso che si respira.

La Carcerite, male comune e
quotidiano
di Fabrizio Pomes / L’orologio segna le otto e trenta ma
l’agente della penitenziaria addetto all’apertura dei blindi è
in leggero ritardo. Allora non passa un minuto che si sente
battere il blindo con potenza ed insistenza, come se qualcuno
avesse un appuntamento in perfetto orario al quale non può
mancare. Subito dopo è possibile vedere una cella di pochi
metri quadri invasa da tanti, troppi, metri cubi di acqua
insaponata  e  il  detenuto  armato  di  tira  acqua  e  paletta
smanioso di raccoglierla. Un po’ più avanti ce n’è un altro
che pulisce quotidianamente le pareti della cella e i blindi
con il lysoform.
Anche  la  cucina  è  in  ritardo  con  la  colazione,  e  allora
detenuti smaniosi di far colazione, armati di bicchieri e
bottiglie,  attendono  l’ingresso  trionfante  del  carrello  in
sezione.
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Altri hanno dormito vestiti con abiti da lavoro per essere già
pronti al mattino per correre a lavorare come se non ci fosse
un  domani.  Alcuni  alzano  i  materassi  sui  letti  per  farli
arieggiare o almeno così dicono ma in realtà lo fanno per
scoraggiare altri a sedersi sul proprio letto.
Non sono tanti i detenuti che scelgono invece di stare chiusi
in cella, buttati sul letto a consumare un tempo che sembra
infinito in attesa della visita dell’avvocato o della chiamata
dell’infermeria.  In  genere  sono  fruitori  della  terapia,  e
consumano  cronicamente  ansiolitici  per  riuscire  a  dormire
anche durante il giorno in quella grotta chiusa dal blindato.

È  poi  frequente  vedere  già  ciondolare  i  primi  coraggiosi
camminatori, che percorrono le vasche del corridoio con ritmi
cadenzati,  prima  soli  e  poi  in  due  e  anche  in  tre.  Si
sviluppano allora scontati discorsi su continuati, articoli
ventuno e affidamenti. Il tutto intervallato da fantasiose
descrizioni del proprio vissuto in libertà.
Guai ad incrociare quello che, incurante di avertelo già detto
decine di volte, ti relaziona sul proprio stato di salute,
critica l’assistenza sanitaria e ti illumina sulla pressione
arteriosa.
Un gruppo invece decide di impossessarsi della doccia per
diverse volte al giorno e per troppo tempo, alla ricerca di un
improbabile  sbiancamento  e  incurante  dell’eccedenza  d’acqua
che si consuma. Altri invece per compensare hanno deciso di
mettere il divieto d’incontro con la doccia.

Se  fuori  piove  a  dirotto  non  manca  comunque  quello  che
imperterrito deve fare i suoi giri di campo. Mentre se il
tempo è più clemente ci sono quelli che si affliggono con
flessioni e sollevamenti da fare invidia ad un ginnasta come
Yuri Chechi.

Poi può arrivare la spesa, che se viene consegnata con un
articolo mancante può far sbarellare la mente a chi da anni
segue pedissequamente lo stesso menù per ogni giorno della
settimana.



Le telefonate ai familiari invece durano dieci minuti, ma c’è
chi trova tempo e modo per chiamare tre o quattro volte perché
pone domande ed esige risposte. E c’è quello che, consapevole
che i suoi genitori soffrono di diabete, non andrebbe mai al
colloquio senza portare dolci e cioccolate.
Per non parlare della tv. All’orario prefissato sono in tanti
a godersi la telenovela pomeridiana, per passare a “Uomini e
Donne”,  “Amici”,  e  il  cuore  della  D’Urso.  Per  finire,  in
serata, soprattutto gli ergastolani, si sorbettano “Un posto
al sole”. Ma anche “Striscia la notizia” nei suoi trentacinque
anni ha accompagnato il preserata di tantissimi detenuti.

Insomma direbbe Totò che in “Questo manicomio succedono cose
da pazzi” e nonostante l’impegno e la professionalità dei
medici non è possibile diagnosticare la malattia né studiarne
una cura.
Sì, perché questo male si chiama “Carcerite” ed è patrimonio
comune solo e soltanto dei detenuti.
È lo stato di convalescenza del detenuto ossia quel tipico
atteggiamento  di  impotenza,  di  auto  giustificazione  della
propria  inattività,  di  dispensa  dal  fare.  Con  quella
momentanea e obbligatoria sospensione dell’agire e una nuova
forma mentis che il carcere imprime con gradualità. Perché in
carcere  il  detenuto  è  obbligato  a  una  quotidianità  e  una
compagnia livellata, scandita da tempi precisi e da rapporti
piuttosto limitati. Il detenuto in carcere non è messo in
condizione  di  volere,  di  poter  scegliere  e  neanche  di
decidere.

La storia di S. M.
di  Pasquale  Acconciaioco  /  Le  carceri,  piccoli  paesini
dispersi. Persone che perdono la bussola e si trovano a vivere
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in questo luogo. Dovrebbe essere un posto accogliente, pieno
di propositi di recupero e pronto a dare una mano a chi cerca
un riscatto sociale. Lo stato paga più di cento euro al giorno
per  ogni  essere  umano  che  “ospita”,  affinché  tutto  fili
liscio. Ma in carcere l’umanità si oscura e con lei anche i
nostri nomi e cognomi.

Tanti  si  meravigliano  quando  sentono  che  gente  di  questi
“paesini”  si  suicida.  Altri  si  compiacciono  a  scrivere
statistiche annuali su questi eventi. Qualcuno sembra voler
indagare sul motivo di tanto menefreghismo nei riguardi delle
carceri. Qualcuno. Giusto quel qualcuno che potrebbe essere il
garante  dei  detenuti  che  di  conseguenza  lancia  accorati
allarmi all’istituzione che sborsa cento euro al giorno per
ogni anima che riesce a svegliarsi al mattino. Con arrivi,
partenze,  trasferimenti,  processi,  scarcerazioni  e  via
dicendo, è facile che qualcuno si perda nei vari “paesini” ma
quando si muore per suicidio, qualcosa non torna. Come si suol
dire: “i conti non tornano”. Forse nella casse dello Stato
alla fine i conti tornano, ma nelle coscienze di chi gestiste
il “ paesino” non è proprio possibile. L’istituzione copre il
fallimento, si difende.

Il  prossimo  anno,  tanto,  ci  saranno  nuovi  dati,  nuove
statistiche e nuovi articoli sui giornali. Tanto sarà sempre
la  stessa  commedia,  e  ancora  una  volta  la  questione  non
interesserà a nessuno. Nei primi 10 mesi del 2022, più di
sessanta persone si sono tolte la vita in carcere. In una di
queste “sventure” riportate da Antigone, mi ha molto sorpreso
un  articolo  che  racconta  il  suicidio,  nel  carcere  di
Caltagirone,  di  un  uomo  quarantaquattrenne,  originario  di
Catania.  Non  mi  ha  stupito  la  sua  morte.  Io  stesso  ho
assistito  a  questi  gesti  estremi.  Mi  ha  sorpreso  invece
l’emozionante dichiarazione di una maestra che conosceva la
vittima. Prima di suicidarsi, l’uomo era inserito in una lista
per una comunità terapeutica assistita, ma a causa del furto
di un telefonino e di un portafoglio, sottratti al botteghino



del teatro Massimo Bellini e subito restituiti ai legittimi
proprietari, è finito in carcere. Purtroppo dopo pochi giorni
è morto suicida, ma la sua memoria è rimasta viva grazie a una
maestra che era venuta a conoscenza del suo caso.

Lo vedeva ogni giorno, malandato, cercare cibo tra i rifiuti.
S.M. era affetto da psicosi con disturbo della personalità
borderline ed era dedito all’abuso di alcolici. “Poverina la
maestra  –  ho  pensato  –  pur  di  far  qualcosa  per  lui,  ha
mostrato alla questura un video di quel poveretto che dormiva
in pigiama all’interno di un cassonetto”. La polizia le ha
risposto che non era possibile intervenire in quanto nel video
non si configurava alcun reato. Per fortuna non è un reato
dormire in pigiama in un cassonetto, altrimenti quell’uomo
sarebbe morto prima. È vero che lo stato paga molti soldi per
i detenuti ma solo per farli scomparire dalle strade. Anche
dalla vita,com’è successo a S.M. di Catania e a tanti altri
che  decidono  di  togliersi  la  vita  in  questo  squallido
“paesino”.

Capisco la maestra e tanti altri che pensano che il carcere o
la  pena  debba  tendere  alla  rieducazione  del  reo.  Oppure
sperano  che  dal  carcere  si  venga  subito  condotti  in  una
comunità di recupero. La gente non sa che in carcere il tempo
non rallenta, ma scompare completamente. Forse quell’uomo non
ha mai avuto a disposizione cento euro al giorno ma aveva la
libertà  che  non  ha  prezzo.  E  grazie  alla  sua  libertà  la
maestra ci racconta questo: “Oggi sono stata a S. Cristoforo e
quasi lo vedevo curvo su se stesso girare il quartiere come
un’anima in pena, non sono riuscita a salvarlo, e non smetto
di starci male. Oggi vi chiedo con tutta me stessa di non
girarvi mai dall’altra parte perché anche se la nostra società
ha fallito, noi dobbiamo restare umani, dobbiamo continuare a
credere che se tutti facciamo la nostra parte e ci aiutiamo
nei momenti di difficoltà, questo mondo può essere davvero un
posto migliore. Perdonami uomo buono dal cuore puro, non sono
stata alla tua altezza, buon viaggio”. Per conto di S.M. io ti



dico  grazie  maestra  per  queste  belle  parole,  questo  è  il
prezzo della vita, che non ha l’obbligo di darci ciò che ci
aspettiamo.


