Il fagiano innamorato

di Felice Broccoli / E noto che il carcere & un luogo di
limitazioni personali, penso ad esempio all'’impossibilita di
muoversi come si vorrebbe, al tempo limitato per stare con 1
propri cari, alla mancanza di affetto, al divieto di
utilizzare molti beni di consumo..

Queste condizioni non definiscono certo un luogo sereno, in
cui si possa vivere in modo disteso. Questo, almeno, per noi
ospiti forzati. Ma c’e con noi un ospite che, al contrario di
noi, ha deciso volontariamente di vivere qui alla Dozza, e
pare trovarsi a suo agio fra queste mura.

All’inizio 1l'ho notato, o meglio l’'ho sentito al sorgere del
sole. Di solito in campagna o nei luoghi di periferia si viene
svegliati dal canto del gallo; qui, invece, € un
bell’esemplare di pennuto a darci il buongiorno: e un fagiano
maschio con un elegante piumaggio dai diversi colori,
marroncino tendente al rosso nel corpo, con qualche sfumatura
viola, rosso intenso intorno agli occhi, cerchiato di bianco
sul collo. La coda farebbe invidia a un alpino, che non
esiterebbe a metterla come ornamento sul proprio berretto.
L’ho notato dalla finestra della cella, da cui si vede un
pezzo di terra in mezzo ai vari cortili di cemento dove
andiamo, nelle ore d’'aria, a passeggiare. Lui passeggia dove
vuole, tranquillo e indisturbato tra l’erba, con le sue
compagne, senza alcun timore di essere impallinato e messo al
forno. Si nasconde talvolta fra l’erba quando passa l'auto
della polizia penitenziaria sotto il muro di cinta.
Evidentemente sa di essere in difetto, e di violare l’'art. 556
del codice penale, che condanna la bigamia. Ma ben presto
riprende tranquillamente la sua vita, la sua solita routine in
questa, per lui, oasi felice. Presto, ne sono certo, vedremo
svolazzare e saltellare alcuni fagianini insieme alle loro
madri.
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Cinema e carcere: detenuto in
attesa di riforma

di Shehi Bledar/ La proiezione, durante una riunione di
redazione, del film del 1971 Detenuto in attesa di giudizio,
con un magistrale Alberto Sordi attore protagonista, ha
offerto spunti di riflessione sull’irrisolta questione
giudiziaria italiana e ancor di piu ha offerto una visione
realistica dello stato delle carceri nella nostra Penisola.

Un imprenditore di successo, residente da anni in Svezia, al
rientro in Italia per una vacanza con la famiglia viene
arrestato senza essere informato del motivo e viene sbattuto
in carcere. Poli, come un pacco postale, viene trasferito in
altri istituti di pena, senza alcuna comunicazione alla
famiglia che lo insegue con la roulotte al seqguito durante il
Suo peregrinare.

Dal film e possibile cogliere le condizioni detentive che si
vivevano 1in Italia prima dell’entrata in wvigore
dell’'Ordinamento Penitenziario e viverne tutta 1a
drammaticita: dalle pessime condizioni igienico sanitarie alla
scadente qualita del vitto offerto; dal dramma dei suicidi in
carcere a quello dei legali sponsorizzati dagli agenti di
custodia, all’ignoranza del corpo di Polizia penitenziaria che
riversa le proprie frustrazioni quotidiane sui detenuti.
Insomma uno spaccato realistico del carcere anni 70-80.
L'’entrata 1in vigore dell’Ordinamento penitenziario ha
apportato significative novita in termini di qualita di vita
delle persone private della 1liberta personale e
all’introduzione di figure professionali nuove, mirate a
rendere effettivi i dettati costituzionali di rieducazione e
risocializzazione.
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Cio ha fortemente influito anche sull’offerta cinematografica
degli ultimi anni, che non ha mai proposto film autenticamente
basati sulle reali condizioni della vita detentiva. Tutti i
film sul carcere negli ultimi decenni ne hanno sostanzialmente
proposto una visione edulcorata, fondata piu sui principi e
sulle buone intenzioni dei legislatori che sui problemi ancora
irrisolti, sia a livello di sistema che nella quotidianita.
Certamente non corrisponde al vero neanche lo stereotipo
americano che disegna il carcere come un agglomerato di gang
pronte a darsi battaglia per ogni motivo.

Un film che rappresenti il modello carcerario italiano vero e
non edulcorato e soprattutto che evidenzi le carenze della
macchina giudiziaria e gli errori prodotti dalla malagiustizia
di cui e piena la cronaca degli ultimi anni, e il vero assente
del panorama cinematografico italiano.

Se non ora quando? Ancora
sull’incontro con la
dottoressa Mirandola

di Enzo Messina/ Martedli 21 febbraio nella biblioteca
dell’area pedagogica della Dozza, sede della attivita di Ne
vale la pena, si e svolto 1’atteso incontro, fissato ormai da
qualche tempo, con la presidente facente funzioni del
Tribunale di sorveglianza di Bologna.

L’incontro era stato organizzato dal cappellano del carcere,
p. Marcello Matté, su esplicita richiesta di noi partecipanti
alla redazione e rientrava nel programma di interviste a
figure che ricoprono un ruolo di rilievo nell’ambito del
circuito carcerario e/o giudiziario; il contatto con soggetti
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istituzionali e per noi occasione importante di confronto e
sensibilizzazione reciproca sui problemi che gravano sul
sistema detentivo e che viviamo anche sulla nostra pelle. Per
noi € un’occasione, prima, per preparaci e approfondire le
guestioni e, dopo, per rielaborare gli spunti emersi
dialogando con 1 nostri ospiti. Questo incontro, 1in
particolare, era molto sentito dal gruppo di redazione, e per
L’occasione eravamo presenti al gran completo.

Ho potuto cogliere un primo segnale positivo, non appena sono
arrivati la presidente, dottoressa Manuela Mirandola, con le
magistrate di sorveglianza, dottoressa Denice Minotti,
dottoressa Simona Manna, dottoressa Adriana Caravelli, insieme
al vicedirettore del carcere, dott. Tazio Bianchi, p. Marcello
Matté e il dott. Rahman Keshavarz (Shain) direttore di Casa
Corticella. Erano presenti praticamente tutti, sintomo questo
di un gradito incontro anche da parte dei magistrati.

Dopo le presentazioni di rito degli illustri presenti per chi,
come me, non li conosceva, si e passati subito a porre le
domande gia preventivamente concordate fra di noi.

Inizialmente il clima era piuttosto teso: dapprima ci siamo
presi una meritata “tiratina d’orecchie” da parte della
dottoressa Mirandola, in merito ai tanti reclami in seguito ai
rigetti di 1istanze presentate dai detenuti che vanno
inevitabilmente a intasare e appesantire il tribunale a tutto
discapito di altri detenuti; successivamente abbiamo raccolto
tante informazioni di interesse: siamo potuti entrare nelle
dinamiche e nelle logiche che sottendono al funzionamento del
tribunale, ma, soprattutto, abbiamo apprezzato il racconto
aperto e franco della componente umana che ispira il lavoro
delle nostre ospiti; l’atmosfera, cosi, si e distesa.

Sinceramente, aver sentito la dottoressa Mirandola dire che
spesso essa stessa si pone il problema se abbia fatto bene o
no a concedere una determinata pena alternativa al detenuto di
turno, o, al tempo stesso, se sia stato giusto rigettare una
misura a un detenuto che forse la meritava, mi ha fatto



toccare il senso di umanita che guida chi deve decidere.

In effetti, man mano che venivano poste le domande,
l'atmosfera diventava sempre piu leggera e ho potuto
intravedere in tutte le magistrate che hanno partecipato
all’incontro l’atteggiamento umano di cui noi detenuti abbiamo
tanto bisogno per non perdere la speranza per andare avanti in
attesa che venga il giorno in cui saremo ritenuti pronti per
poter essere reinseriti nella societa civile.

Proprio in seguito a questo incontro, e a quanto ne e
scaturito, mi domando “se non ora, quando?” Ebbene quel
momento € proprio ora, e proprio ora il momento che ci infonde
appunto la speranza.

L’arresto di Matteo Messina
Denaro, ovvero sogno O son
desto?

La colpa sara stata sicuramente delle cipolle in agrodolce
mangiate con avidita se questa notte il mio sonno,
generalmente profondo e tranquillo, e stato funestato da
incubi e da cupi presagi.

La notizia dell’arresto del latitante Matteo Messina Denaro
dopo trent’anni di latitanza veniva lanciata con gli speciali
di tutti i TG e subito la politica si affrettava ad acquisirne
il merito con frasi a effetto “i nostri provvedimenti (ma
quali?) hanno sconfitto definitivamente la mafia” diceva la
premier Meloni, ricordando tragicomicamente 1’annuncio del
ministro Di Maio, che dal balcone di Palazzo Chigi proclamo di
“aver cancellato la poverta con il reddito di cittadinanza”.
Nel rivoltami nel letto alternavo allora lo stato di
“terrapiattista” a quello di “complottista” e per finire anche
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a quello di “negazionista”.

Mi chiedevo se dopo trent’anni di latitanza e mai un giorno di
carcere si potesse celebrare un grande successo investigativo
piuttosto che un fallimento delle nostre forze di polizia.
Ricordavo che quella notizia non era nuova, perché era stata
gia anticipata qualche mese fa dai microfoni di una
trasmissione d’inchiesta da un pentito di mafia,
fiancheggiatore dei Graviano di Brancaccio, che da quel di
Omegna parlo di un Messina Denaro malato che si sarebbe
consegnato o che avrebbero consegnato per fare un regalino al
nuovo governo.

Ma l’avranno arrestato — mi chiedevo rigirandomi nel letto —
in qualche popolosa citta sudamericana dove anche il Mossad
fatica a trovare gli ultimi generali nazisti autori del
genocidio? No, la mia scarsa conoscenza della geografia, che
mi faceva girare freneticamente il mappamondo alla ricerca di
localita esotiche e irraggiungibili e andata delusa.
Campobello di Mazara €& un paesino siciliano di poche migliaia
di anime a qualche chilometro di distanza dal luogo di nascita
di Matteo Messina Denaro, Castelvetrano.

L'inafferrabile “ultimo boss stragista” alias Bonafede,
stimato geometra, l'ha quindi fatta in barba all’appesantito
luogotenente dei carabinieri e ai suoi colleghi, la cuil
stazione distava non piu di 100 metri dal covo del latitante.
E ci puo stare! Non credo pero che potesse sfuggire alle
comari del paese che sedute in strada davanti al portone di
casa sanno tutto di tutti. Loro conoscono le corna che Sasa ha
fatto alla moglie, conoscono Toto il furbetto del cartellino
che, per andare a coltivare i campi, ha lasciato l’incombenza
di timbrare ai suoi colleghi, sussurrano della fuitina della
figlia di comare Anna con il figlio di Meste Ciccio, i gusti
sessuall ambigui dell’infermiere del paese e i modi gentili e
accomodanti del medico condotto. Non ci credo che a loro
sarebbe sfuggito l’arrivo in paese di un nuovo abitante, e che
senz’'altro avrebbero fatto tac e risonanza magnetica a



chiunque fosse entrato nel loro raggio d’osservazione. Eppure
qguel geometra, che 1indossava abbigliamento elegante e
disponeva di un arsenale di profumi francesi, non 1’avevano
mai visto. L’omerta siciliana 1’'ha coperto in tutti questi
anni o Messina Denaro e apparso a Campobello solo quando ha
deciso di consegnarsi?!?

Anche 1’arresto ha del paradossale. E stato un blitz studiato
e preparato dalle forze dell’ordine con estrema cura, come &
stato detto nella conferenza stampa del magistrato antimafia,
che ha sottolineato anche il ruolo fondamentale che hanno
avuto le intercettazioni nell’arresto del boss, senza pero
citarne neanche mezza.

Matteo Messina Denaro, super latitante e pluricondannato gia a
diversi ergastoli, uno che ormai non aveva niente da perdere,
preoccupato della condanna per porto abusivo d’armi girava
disarmato. Il suo autista e guardaspalle, noto olivicoltore,
era invece armato. Non di una pistola, né di un mitra ma di un
coltellino svizzero.

E poi sarei stato curioso di vedere cosa avrebbe fatto 1'uomo
dei Ros se alla domanda “mi dica le Sue generalita”, Messina
Denaro avesse risposto declinando nome e cognome falsi.
Comunque glielo ha richiesto due volte per paura che 1il
cellulare in modalita registrazione non avesse registrato.
Purtroppo pero non ha avuto il tempo di scattare anche un
selfie da condividere con la moglie e i figli. Eppure il boss
indossava un paio di Ray-Ban come quelli vintage trovati a
casa della madre, collezionati per mascherare il congenito
strabismo di Venere.

E poi eccolo senza manette, che viene scortato all’auto di
servizio. Un manifesto che sottolinea la “parita di genere”
nell’Arma dei Carabinieri.

E fatta, l'ex super latitante viene finalmente rinchiuso nel
carcere dell’Aquila al regime del 41 bis. Qui inizia la parte
piu tragicomica. Si cercano i covi, i fiancheggiatori, 1la
“borghesia mafiosa” che avrebbe coperto la latitanza



trentennale. Con I’'uso dei geo radar si cercano botole e
anfratti nelle case di Campobello. Ma prima questi strumenti
erano fuori servizio?

Nei luoghi da cui e passato, oltre ai preservativi e a qualche
scontrino fiscale per non dispiacere a Valerio Staffelli di
Striscia la Notizia, l’'attenzione degli inquirenti si
concentra su alcuni poster, sui libri e su alcuni magneti che,
abitualmente, fanno bella mostra sui nostri frigoriferi. Il
Padrino Marlon Brando, Joker e le biografie di Hitler e Putin
sono psicoanalizzati da uno stuolo di criminologi, psichiatri
forensi, giuristi tutti pronti a guadagnare la visibilita sui
quotidiani con dichiarazioni che dicono tutto e il contrario
di tutto

Cio che segue e patrimonio esclusivo di Barbara D’Urso. Dopo
trasmissioni dedicate all’eredita di Aldo Buzzanca prima e di
Gina Lollobrigida poi, ha da occuparsi del tesoretto di Matteo
Messina Denaro. La figlia Lorenza che non e mai stata
riconosciuta dal latitante e che sembrava aver preso le
distanze, si affretta a smentire queste voci e promette di non
abbandonare il padre in carcere. Si scopre anche un figlio
nato da una relazione occasionale del padrino. Un padrino che
conferma anche le piu elementari leggi di natura, e cioeé che
“il pene non vuole pensieri”. (Ci sara da divertirsi!

Sono sudato, il cuscino trasuda acqua e l’'incubo continua.

Penso a Matteo Messina Denaro, un moribondo a cui e stato
diagnosticato un tumore terminale al colon, che gli lascia
solo alcuni mesi di vita, arrabbiatissimo con se stesso per
aver indossato al momento dell’arresto un orologio Frank
Muller da 35 mila euro e non 1 suoi preferiti Rolex Daytona
Paul Newman o il Calatrava di Patek Philippe. E poi una
Giulietta come auto e non Ferrari, Lamborghini, Porsche come
la fantasia popolare avrebbe idealizzato. Non sappiamo come,
viene quantificata in 7.000 euro la spesa media mensile del
boss, mentre vari servizi televisivi offrono agli italiani
affamati di gossip e smaniosi di vedere dalla toppa della
serratura, la casa nella quale avrebbe trascorso la latitanza.



Una casa da universitari fuori sede, con un mobiletto Ikea sul
quale c’erano una decina di paia di scarpe, una panca per gli
addominali e un arredamento lontano parente dei fasti dei
Casamonica. Eppure quel buco di casa ogni giorno riserva un
ritrovamento nuovo: titoli di viaggio, una pistola a tamburo,
e diverse altre sorprese.

Lo consola di essere riuscito a far laureare in legge
edabilitare alla professione di avvocato la nipote, che ne
acquisira la difesa e che potra meglio di qualunque pizzino
aggirare i limiti penitenziari del 41 bis.

La fantasia tutta italiana intorno a questa paradossale
vicenda ha coniato un neologismo dopo quelli di “narcomafia” e
“ecomafia”. “Massomafia” e il termine inventato per
idealizzare una massoneria deviata che avrebbe coperto il
latitante in tutti questi anni. Addirittura si parla di un
Messina Denaro maestro venerabile di una loggia. Lui
incappucciato e con squadra e compasso in mano forse per
studiare da “geometra” e assomigliare di piu ad Andrea
Bonafede a cui aveva sottratto l’identita.

Eppure per chi ha i capelli bianchi non e difficile ricordare
le stagioni dei misteri italiani: le stragi di Piazza Fontana,
quella della stazione di Bologna, il rapimento Moro, la lotta
armata delle BR, Gladio, la P2 di Licio Gelli, Calvi e
L’Ambrosiano, la stagione stragista di Cosa Nostra.

In ognuna di queste inchieste, che hanno sempre lasciato
strascichi polemici, compare puntualmente la Massoneria a
mascherare 1 disastri e le storture dei nostri servizi segreti
deviati.

La storia di Matteo Messina Denaro € quindi per molti versi
paragonabile a quella di Massimo Carminati, che ha costruito
L’impunita del suo percorso criminale grazie al frutto della
rapina compiuta nelle cassette di sicurezza del caveau della
Corte di Cassazione a Roma, che contenevano sicuramente
documenti in grado di condizionare la vita della nostra
Repubblica. Allo stesso modo Matteo Messina Denaro e forse il
depositario dei segreti di Riina trafugati dal suo covo, mai



perquisito, di Palermo. Segreti che coinvolgerebbero politica,
magistratura e imprenditoria e che hanno consentito latitanze
lunghe e sicure.

Questo arresto e riuscito anche a dividere la Chiesa nella
domenica dedicata da Papa Francesco alla Parola, nella quale
Paolo ricorda che bisogna essere univoci neli messaggi nel nome
di Cristo.

Ebbene Messina Denaro diventa il destinatario di una lettera
del parroco anticamorra Michele Patricello che invita il boss
a smettere di barare con se stesso, a gettare la maschera, a
liberarsi del personaggio e a chiedere perdono a Dio e al
prossimo. La Chiesa per lui ci sara perché Gesu non e venuto
per i giusti ma per i peccatori. Di diverso parere il vescovo
emerito di Mazara del Vallo monsignor Mogavero, che senza
mezzi termini ha dichiarato che per una persona come Messina
Denaro non si pud avere pieta, ha ammazzato tanto, ha sparso
tanto sangue, ha ucciso tanti innocenti.

In assenza del pentimento del boss e con il suo silenzio e piu
facile invece procedere ora all’arresto di tutti quelli che
hanno avuto contatti piu o meno leciti con Matteo Messina
Denaro alias Bonafede, con la mafiosita per induzione.
Chiunque sfiori un mafioso diventa un mafioso pure lui. E
ricorrente risuona nei palazzi del potere la frase che “il
mafioso e per sempre”, e ci0 per rispondere all’illegittimita
costituzionale dell’ergastolo ostativo con 1’idea salvifica
contro le nostre paure, contro la nostra insicurezza che e
necessaria piu galera, ed un inasprimento delle pene. Che ¢
necessaria la scorciatoia della punizione e della carcerazione
come tutela della sicurezza collettiva. Sappiamo tutti che e
un falso, alimentato abbondantemente da un’informazione che
asseconda una tendenza che e propria dei politici ma che e
ormai presente anche tra la gente comune.

L’informazione che, in presenza di una “mafia silente” che ha
messo in soffitta coppola e lupara e investe in trust
transazionali, continua a ignorare che 30 anni sono un pezzo



di storia d’Italia e che la mitizzazione di questi personaggi
non rende un buon servigio all’Italia. Oggi & ingenuo pensare
che la mafia sequa le gerarchie di trent’anni fa, o i cognomi
di trent’anni fa. 0ggi le appartenenze a queste nuove forme di
organizzazione non sono piu vincolate, come accadeva nel
passato, dalla provenienza dallo stesso paese o0 dalla stessa
regione. 0ggi convivono 1insieme persone con gli occhi a
mandorla, persone con il colore della pelle diverso e che
parla lingue diverse.

Descrivere ‘u Siccu come milionario e sciupafemmine fa solo
buona pubblicita alla mafia. Ci sono quartieri e interi paesi
del Sud Italia dove il lavoro non c’'e, e molti ragazzini
crescono con quel bisogno di lavoro e con la fame di possedere
soldi e potere, e parlare in quei termini della mafia spinge
molti di quei ragazzini di quei quartieri popolari verso quel
mondo. Occorre invece dire invece con forza che seguire quel
modello di vita non porta solo soldi e potere ma che, nella
migliore delle ipotesi, ti porta ad andare in carcere per
tutta la vita se non ad andare ad occupare prematuramente un
posto nel cimitero cittadino.

Diceva il compianto Giudice Falcone che 1la “mafia e un
fenomeno umano e quindi finira”. Non la pensano in questo modo
forse 1 suoi colleghi delle procure distrettuali e 1
“professionisti del bene”. Forse non lo pensa neanche Matteo
Messina Denaro.

“Ai0” mi grida il latitante sardo che ha scalato la classifica
dei latitanti piu pericolosi appropriandosi del 1° posto. Ci
sono anch’io, anch’io cammino in macchina affiancato ai
carabinieri e tengo a bada le mie pecore in Barbagia. Ma non
sono cosli famoso e soprattutto non sono mafioso.

Sono le 7:30 e fortunatamente € ora di svegliarmi e mettere la
parola fine a quest’incubo!



Cinevasioni, il nuovo “ciack”
alla Dozza!

Dopo lo stop causato dalla pandemia € ripartito in carcere a
Bologna il progetto “Cinevasioni”. L’evento che ha segnato il
nuovo avvio & stata la proiezione del film “Diabolik 2",
aperta ad alcune sezioni della Casa Circondariale “Rocco
d’Amato” e ad alcune classi di una scuola secondaria di
Bologna.

In una sala cinema gremita per l’occasione, il giornalista RAI
Filippo Vendemmiati ha presentato l’'iniziativa sottolineando
Ll'importanza di portare il cinema nei luoghi di sofferenza
come il carcere e gli ospedali. A sequire la direttrice del
carcere, dott.ssa Rosa Alba Casella, con un breve intervento
ha salutato i partecipanti.

I1T film ha tenuto incollati alle sedie gli spettatori che
hanno ripercorso con le immagini gli episodi fumettistici di
Diabolik. Girato tra le altre citta anche a Bologna, ha
ricostruito una Clerville anni '60/70 che ospitava le imprese
di un Diabolik e della sua compagna Eva Kant, sempre inseguiti
e mai acciuffati da un infaticabile ispettore Ginko. La storia
si ripete in tutte le avventure del criminale, nel film
traccia anche un profilo psicologico molto sottile dei
personaggi a confronto. Diabolik infatti da immarcescibile
criminale violento e sanguinario apre comunque il suo cuore
all’amore per Eva e risparmia, per non dispiacerle, la vita a
una giovane agente di polizia. L'ispettore Ginko invece,
troppo preso dal suo lavoro, e prigioniero dell’ossessione
della cattura del criminale, non cede alle lusinghe di una
nobildonna innamorata e interpretata magistralmente da Monica
Bellucci.

Ma il pubblico per chi tifa? Per Diabolik o per Ginko il
pubblico? E questa la domanda che hanno posto alla platea i
due registri Manetti Bros, autori anche della fortunata serie
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dell’'Ispettore Coliandro, intervenuti in sala alla fine della
proiezione.

La risposta, forse scontata, e stata che la simpatia per
Diabolik prevale alla grande, e questo e stato confermato
anche dai registi.

Dopo aver raccolto i complimenti unanimi sul film da parte dei
presenti, Manetti Bros non si sono sottratti a una raffica di
domande del pubblico in sala, domande che hanno spaziato dagli
effetti speciali del film, alla sceneggiatura, alla trama ed
anche alla recita degli attori impegnati.

Il tempo e volato e la mattinata e stata conclusa
dall’intervento di Vendemmiati che ha ricordato i prossimi
appuntamenti di Cinevasioni, in cui sara proposto un ciclo di
film sul ragionier Fantozzi.

Le solite aspettative deluse

“Auctoritas, non veritas, facit legem”: e 1’autorita, non la
verita, che fa 1la legge. Questo motto governa anche le nostre
pseudo democrazie occidentali. Sono i piu numerosi, non i piu
giusti o i piu intelligenti, che prevalgono e fanno le leggi.
La cosa auspicabile e evidentemente che leggi e giustizia
vadano nella medesima direzione. Questa € una pesante
responsabilita per il potere legislativo. Ma la legge e legge
sia che sia giusta o no. “La legge e uguale per tutti”
campeggia in ogni Tribunale ma “non tutti siamo uguali per la
legge”, aggiungerei io.

In carcere ancora una volta le speranze alimentate dalle
parole della ministra Cartabia prima e di Nordio poi non si
sono tradotte in misure concrete per i detenuti. La delusione
che ci pervade e dettata sempre dalla perdita della speranza,
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dal crollo delle aspettative: i partiti non sono riusciti ad
approvare uno straccio di liberazione straordinaria anticipata
che compensasse in qualche modo la doppia sofferenza della
pandemia vissuta dentro alle galere.

Che la riforma della giustizia civile e penale rappresentasse
una priorita per il nostro Paese, malato di arretratezza e
lentezza nella celebrazione dei processi lo si sapeva, ma per
accelerare percorso si e resa necessaria la “conditio sine qua
non” imposta dall’Europa che ha legato 1’erogazione dei fondi
del PNRR all’approvazione della riforma. Non una parola invece
sulla modifica dell’Ordinamento Penitenziario.

I segnali erano inequivocabili con il nuovo governo, che si e
precipitato fin da subito a precisare che “é garantista nel
processo ma giustizialista nell’esecuzione della pena”. Anche
il cambio al vertice del DAP con la sostituzione di Carlo
Renoldi e stato un triste presagio di quello che sarebbe
toccato alle persone private della liberta.

Ma anche 1 governi precedenti non si sono mai preoccupati di
risolvere il problema delle carceri, il loro sovraffollamento
e le condizioni di vita dei detenuti spesso concausa di atti
autolesionistici e di suicidi.

La politica infatti, quando non vuole o non e in grado di
risolvere i problemi, crea con italica fantasia commissioni di
studio, commissioni d’inchiesta, stati generali con Ll'unico
obiettivo di gettare fumo e creare aspettative sempre
puntualmente disilluse. Prova ne e che il tempo intercorso tra
L'art. 27 della Costituzione e la prima legge che cerca di
dare forma e attuazione a questo principio e cioe la legge 354
del 1975 e di ben ventotto anni.

Con il d.1l. 152 del 1991 e entrato nell’ordinamento
penitenziario il 4 bis, che nella sua prima fascia includeva 1
reati di mafia e terrorismo e successivamente quelli a sfondo
sessuale e che creava un doppio binario nel trattamento dei
detenuti, in quanto accanto al sistema ordinario ne creava uno
parallelo piu rigido e restrittivo, che di fatto riduceva o in
tanti casi annullava la possibilita di accedere ai benefici



penitenziari e rendeva la condizione della carcerazione piu
dura.

Con il governo Conte i grillini, smaniosi di aprire 1il
Parlamento come una scatoletta di tonno, hanno voluto
estendere il 4 bis di prima fascia ai reati di concussione e
corruzione e traffico illecito di influenze, con la “legge
spazzacorrotti”. L’effetto sarebbe stato devastante per il
ceto politico e per parte del mondo imprenditoriale,
trattandosi di un business che ha sottratto annualmente alle
casse dello Stato ben 80 miliardi di euro e che vale 1 punto
di PIL.

Il governo Meloni, forte con i deboli e debole con i forti, a
difesa della casta si e affrettato ad approvare un emendamento
presentato dall’opposizione (ma quale opposizione?) per
cancellare la spazzacorrotti dal novero del 4 bis di prima
fascia.

Ci0 significa che quando si vuole le cose si fanno e subito. E
intanto per noi comuni mortali non resta altro che riattivare
mestamente il pallottoliere con 1l quale conteggiare anche
qguest’anno le persone che di carcere muoiono.

Parole in liberta dietro 1le
sharre e la nostra redazione
ha fatto la sua parte

E ritornata alla casa circondariale di Bologna “Rocco D’Amato”
la manifestazione di scrittura “Parole in Liberta”, promossa e
organizzata dal consiglio di zona soci di Coop Alleanza 3.0 e
1 suoi volontari e giunta ormai alla sua undicesima edizione.
Fu ideata dal volontario di “ausilio per la cultura” Gian
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Piero Marra.

Lo scopo dell’iniziativa € quello di promuovere la riflessione
e la comunicazione attraverso la scrittura, di affermare se
stessi mediante la libera espressione di emozioni, ricordi,
sentimenti, esperienze e prospettive. La manifestazione e
articolata in tre sezioni: poesia, racconto, saggio ed e
aperta a tutti con testi inediti, con tanto di premio di
partecipazione e con la lettura, durante l'evento finale, di
alcunli testi selezionati. Grazie all’impegno profuso dai
mediatori culturali e stato possibile anche tradurre i testi
in lingua straniera, e cid ha garantito al concorso diventare
multietnico, come lo € la comunita del carcere.

L’evento finale si €& tenuto mercoledi 18 gennaio 2023 nella
cornice della sala cinema dell’Istituto bolognese, affollata
nell’occasione dai partecipanti alla manifestazione delle
diverse sezioni del carcere,e accompagnati da tanti altri
detenuti e da numerosi volontari.

Gli onori di casa li ha fatti la direttrice Rosa Alba Casella
che, nell’apprezzare il senso della manifestazione, ha
evidenziato 1'importanza della scrittura per 1le persone
private della liberta personale e la soddisfazione per la
partecipazione numerosa all’iniziativa con 41 partecipanti e
oltre cinquanta elaborati raccolti in un pamphlet predisposto
dalla Coop. La Direttrice ha inoltre dichiarato di aver
promesso la disponibilita a Coop di proseguire e ampliare il
progetto, organizzando eventi analoghi.

L’incontro, moderato e presieduto dalla giornalista Antonella
Cortese di “Eduradio & TV”, e stato introdotto dalla
volontaria di “liberi di studiare” Anna Speranza che si e
molto prodigata, attraverso 1 bibliotecari delle sezioni
Femminile, Penale, Giudiziario e Infermeria, nella
sensibilizzazione dei detenuti alla partecipazione al
concorso.

A seguire, a scaldare i cuori dei presenti, l’intervento
dell’'attore e scrittore Alessandro Bergonzoni che e stato
anche presente alle precedenti edizioni del concorso e che



sente forte la vicinanza al mondo del bisogno carcerario. “La
societa civile dovrebbe chiedere scusa per quello che non fa
per voi e dovrebbe dirvi grazie per quello che siete e che
potrete diventare” e ancora “1i vostri scritti sono bellezza al
pari di opere d’'arte di artisti famosi” e “il vostro ruolo
deve essere quello di mettere in campo una resistenza e cioe
una nuova esistenza che potra diventare sicuro arricchimento
per la societa”. Un passaggio anche rispetto all’appello da
lui firmato per 1’abolizione del trattamento disumano del 41
bis riservato all’anarchico Cospito detenuto nel carcere di
Sassari e in sciopero della fame da diversi mesi.

Si e passati quindi alla lettura di alcuni elaborati che 1la
giuria ha ritenuto piu meritevoli nelle diverse sezioni e che
hanno coinvolto i presenti, compreso Massimo Ziccone,
responsabile dell’area trattamentale dell’istituto che ha
partecipato insieme ad alcuni collaboratori.

Nella sezione poesia la parte del leone 1'hanno fatta Pasquale
Acconciaioco con “Ergastolo Ostativo” e “Vivo o non vivo”,
Giuseppe Morabito, purtroppo assente non avendo avuto il
permesso di partecipare essendo detenuto in alta sicurezza,
con “Cani da combattimento” e “Resistenza”, Sonia Ceroni con
“Liberta sbranata”, Sebastiano Piras con un componimento senza
nome, Sonia Maria Bracciale con “Sospesi”, Yassine Khai con
“Un ragazzo come tanti”, Donald Sabanov con “Orizzonte” e
Stefania Guidi Colombi con “Riflesso nello specchio”.

Nella sezione racconti sono stati letti “Un pomeriggio
indimenticabile” di Fabrizio Pomes, “La coscienza del rigetto”
di Pasquale Acconciaioco e “Occhi.. e occhi verdi” di Barbara
Ewa Gaweda.

Per i saggli sono stati proposti “Fortuna e sfortuna tra mito e
realta” di Ben Ali Tarek, “Non mollare mai” di Alessandro
Sarasini e “il Tempo” di Yassine Khai.

Alla fine foto di rito e premiazione per tutti i partecipanti
con il coordinamento dell’infaticabile volontario Avoc
Ruggiero Zanella e con un pacco di generi alimentari offerto
da Coop Alleanza 3.0 per l’occasione rappresentata da Daniela



Marinangeli e Vittoria Affatato. Tutto si e concluso con un
Arrivederci al prossimo anno.

N\

Liberta va cercando ch’e si
cara..

di Giovanni G./ Sono dieci mesi che sono recluso al carcere
Dozza di Bologna. Chi non ha mai vissuto questa triste
esperienza, non puo capire la sensazione di liberta che si
prova quando, pensando a come per aprire il cancello di casa
propria, e sufficiente fare click sull’interruttore. Si arriva
in auto, si apre il finestrino, si allunga il braccio verso la
colonnina un leggero tocco ed ecco che l’'aggeggio di ferro
scorre dolcemente sulla guida. Si resta in attesa, senza
guardie, recinzioni, sistemi di allarme. Dopo un po’ si
richiude, lasciando che le persone passino liberamente senza
controlli.

In carcere, invece, vige 1l sistema della doppia porta,
secondo cui il detenuto non puo mai trovarsi in un ambiente
aperto verso l'esterno: ad ogni porta ne segue un’altra chiusa
e sorvegliata. In galera, il detenuto e prigioniero delle
sbarre. E non e lui che decide dove stare, dove andare, salvo
tentare tentare 1’evasione che ha la stessa possibilita di
riuscita della vincita alla lotteria di Capodanno.

I1 percorso di risocializzazione e di riabilitazione richiede
la presa in carico della pena, e cioé il riconoscimento della
necessita di restare reclusi. E quando si verificano le
condizioni previste dalle norme, previa valutazione del
percorso effettuato durante la detenzione, vengono concessi 1
permessi premio, e cioe la possibilita di trascorrere brevi
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periodi al di fuori del carcere; in questo caso e richiesta al
detenuto un’importante prova di responsabilita, e cioe di
rientrare in carcere nei tempi stabiliti, dimostrando maturita
e consapevolezza dei propri doveri. Dopo questa prima fase, se
tutto va bene, viene valutata la concessione di misure
alternative alla detenzione, quali la semiliberta, il lavoro
esterno, gli arresti domiciliari. Ecco quindi che si torna
pian piano a riassaporare la bellezza della sensazione di
essere liberi.

Credo che questo sia sufficiente per assicurare che per la
maggioranza di noi osservare le regole non sara nulla in
confronto alla disgrazia di un’esistenza passata in galera,
potendo lasciare le celle, le sbarre, i cortili per l'aria, il
cibo cotto su un fornello da campeggio.

La liberta puo essere una conquista difficile e faticosa, ma ¢
sempre enormemente preferibile alla sofferenza della
reclusione. Ci sara poi il tempo dell’integrazione graduale
per interpretare correttamente 1la realta, evitando cosi di
ricadere nei comportamenti pregressi, sperando in un’esistenza
dignitosa all’interno della collettivita.

E alla fine non si soffre
neanche piu

Una sensazione sconvolgente mi avvolge l’anima. Il pensiero
che forse in carcere il cambiamento interiore di ognuno di noi
non importa a nessuno, mi disturba la coscienza. Tutto questo
disinteresse, l’'indifferenza nei nostri confronti mi fa molto
riflettere.

Inutili sono stati 1 vari tentativi che ho fatto per
proseguire la mia pena lontano da queste mura. Nonostante ci
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siano normative studiate appositamente per far si che un
detenuto porti a compimento il suo percorso di riabilitazione
con qualche misura alternativa al carcere, non tutti riescono
a ottenere questa opportunita.

Vivo in questa incomunicabilita che potrei definire “trappola
umana”. Preso atto che nessuno si preoccupa di me, ho studiato
una strategia che mi permettera, per lo meno in questi ultimi
mesi che mi mancano per uscire, di vivere in uno stato mentale
libero.

Dopo tanti anni di carcere vissuti all’inseguimento di un
obiettivo e dopo aver constatato che e irraggiungibile,
inevitabilmente subentra uno stato di profonda delusione.
Guardi in faccia alla realta e ti accorgi di far parte di un
sistema complesso, dove il tuo essere e le tue aspirazioni
valgono poco o niente. Quindi arrivi a una conclusione, e cioe
che alla fine & meglio non soffrire piu. E inutile cercare una
spiegazione logica sul perché da questa “trappola umana” c’e
chi esce prima e c’e chi non esce affatto. E’' difficile
descrivere questa “trappola umana” e dare una visione concreta
a cio che vivo.

Proverd a spiegarlo a modo mio. Immagino il carcere come un
corpo umano. Il polmone e la struttura, l’'ambiente e il luogo
dove viviamo e tutto sommato non ci possiamo lamentare perché
e in buona salute. I1 cervello e la Direzione, insieme a tutti
i soggetti che la coadiuvano. Se si vive bene e il polmone ¢
in buona salute, il merito e senz’'altro da attribuire al
lavoro svolto dal cervello. Infine c’e il cuore, parte vitale
ed essenziale. Il cuore del carcere e diviso in due parti. Nel
lato sinistro ci siamo noi, 1 cattivi, nella parte destra ci
sono i buoni, che sono tutti i funzionari dello Stato che
svolgono il loro ruolo nel sistema carcere. Diciamo che la
parte piu importante e proprio il lato sinistro, perché senza
i cattivi il carcere chiuderebbe. Ma purtroppo e proprio la
parte malata, che va sostenuta, mantenuta, rieducata,
riabilitata a una nuova esistenza. Il compito di risanare il



lato sinistro del cuore e in gran parte affidato agli
educatori. E un incontro fra il cattivo e il buono, che
insieme dovrebbero concordare un piano trattamentale che si
dovrebbe presumere pensato nell’interesse del detenuto.
Sembrerebbe facile, ma non € cosi. Non & facile comunicare con
la parte buona, e quando ci riesci ti accorgi che forse non e
servito a niente. Spesso rimane la sensazione di un dialogo
perso nel nulla, anche se e 1’ambito in cui sta la tua
possibilita di liberta, perché il buono dovra scrivere in una
relazione i tuoi progressi nel percorso.

Ecco perché parlo di una “trappola umana”: se si viene
affidati a un educatore che non prende a cuore il percorso da
effettuare, e possibile che fino al fine pena non si
concretizzi nessuna opportunita per scontare la pena fuori
dalle mura.

Nell’'attesa si resta bloccati nel sistema complesso, nella
“trappola umana”. C'e il rischio d’impazzire parlando sempre
delle stesse cose, o0 di diventare invidiosi 1’'uno dell’altro,
quasi che 1l’uscita di un compagno di detenzione <ci
dispiacesse. C’e chi non ce la fa piu e vorrebbe cambiare
educatore, chi vorrebbe addirittura denunciare 1l1’intero
sistema. C'e chi si rivolge al garante dei detenuti, senza
ottenere nessuna garanzia.

Chi ha vissuto queste disavventure e chi ha trascorso molti
anni in carcere, puo veramente comprendere il significato
della frase “alla fine non si soffre neanche piu”.
Sinceramente in tutti questi anni di carcere non ho ancora
capito se gli educatori sono dalla nostra parte e cioe se
fanno di tutto per offrirci possibilita concrete di riscatto.
Alcuni parlano del proprio educatore come se fosse un
fratello, altri che quando lo incontrano sembra che abbiano
visto la Madonna. Alcuni tornano dal colloquio come se
avessero avuto un incontro ravvicinato del terzo tipo,
borbottando chissa cosa e piu confusi di prima.

Ma voglio sperare che anche in carcere si possa trovare il



senso di umanita che dovrebbe regolare tutte le relazioni
sociali. Non a caso ho voluto spiegare questa trappola umana
paragonandola a un corpo umano e nello specifico a un cuore.
Perché un cuore contiene tanti elementi e non importa se
alcune volte sbaglia, non fa differenza se oggi ti trovi dalla
parte buona, perché in fondo tutti siamo sulla stessa barca,
seppur con ruoli diversi. E gia importante riconoscere gli
errori: in questo grande corpo umano si rischia di rimanere
intrappolati nel conflitto fra due pensieri opposti, che pero
in realta appartengono entrambi alla sfera umana e ci vedono,
come persone, molto piu vicini di quanto si possa pensare.

Dopo tutto parliamo di umanita e quindi anche gli assistenti,
i magistrati e gli educatori possono sbagliare, e questo ci fa
riflettere su quanto sia sottile la linea che ci divide. Cuore
nero e cuore bianco, 1l bene e il male, 1 cattivi che si
sottomettono ai buoni, trappola umana. Questo corpo € troppo
complesso per me. E meglio restarne fuori, per quanto
possibile, o meglio e piu saggio non soffrire piu.

“Chiedo alla Signoria Vostra
di poter fare gli auguri di
Buon Natale e felice anno
nuovo”

di Pasquale Acconciaioco/ Prendo la caffettiera, la preparo e
L'appoggio sul fornellino. Nell’'attesa che il caffe esca,
penso. A volte in carcere, chiusi in cella, si pensano tante
cose, che poi pian piano svaniscono nel nulla. Sto pensando di
scrivere un articolo, qualcosa di bello da poter far leggere,
magari su un argomento leggero, poco impegnativo. Preparare un
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articolo in carcere e un’impresa, perché la sensazione é& di
essere a corto di argomenti, di non sapere di cosa parlare, in
guesta condizione di esclusione dalla vita “normale”.

I1 caffe e gia uscito, e gia stato bevuto e la caffettiera ben
lavata, ma sull’'articolo niente, neppure una piccola e
insignificante idea per cominciare a scrivere. Guardo fuori
dalle sbarre fissando alcuni punti a casaccio e penso che al
di la del muro di cinta accadono tante cose. Immagino sia piu
facile scrivere articoli se si vive oltre la barriera. Oppure
forse non & cosi, dal momento che ci sono migliaia di
giornalisti che sfornano innumerevoli pezzi ogni giorno.

Forse, una volta fuori, perdera parecchie abitudini che mi
hanno accompagnato in questo lungo viaggio; ad esempio
preparare la macchinetta del caffe per bere una tazzina in
cella in compagnia di altri detenuti lascera il posto a una
buona birra fresca da bere con qualcuno al bar. L’attesa
dell’apertura della cella o quella del carrello del mangiare
non ci sara piu, e saro anch’io coinvolto nei ritmi frenetici
della vita di tutti i giorni, dove tutti corrono, tutti hanno
fretta. Perfino agli autobus, a volte, arrivano in anticipo,
cosi chi ha corso per riuscire a prenderlo deve aspettare
quello successivo. E pur sempre un’attesa!

La voce dell'’assistente che urla “aria” alle nove del mattino
e non contento continua a gridare 1 cognomi di qualche
ritardatario fino alle nove e dieci sara solo un brutto sogno.
Forse mi tornera in mente quando sentiro urlare qualche
fruttivendolo ambulante.

Come faro fuori senza le famose “domandine”? Perdero questo
divertimento? Non ci sara nulla, fuori, di comprabile a questo
moduletto che veicola tutte le nostre richieste: €& wun
foglietto piccolo e rettangolare, codificato come mod. 393. La
domandina spesso gira tutto il carcere, passa di mano in mano,
da un reparto all’altro e noi incrociamo le dita sperando che
arrivi a destinazione e, soprattutto, che le richieste vengano
esaudite. Per ricordarmele ne portero due fuori, una da



incorniciare e appendere al muro, e l’'altra per inviarla al
ministro della Giustizia, chiedendo un’amnistia e un indulto,
dal momento che sono passati 17 anni dall’ultima volta che e
stato adottato un provvedimento in tal senso. In questi anni
l'unica norma emanata per alleggerire le condizioni di vita
nelle carceri e per abbreviare i tempi per 1’uscita & stata la
“liberazione anticipata speciale”, che prevedeva un aumento a
75 giorni dei 45 gia previsti, riconosciuti come riduzione di
pena per ogni semestre di buona condotta. Ma si e trattato di
un provvedimento temporaneo che ha riguardato solo un periodo
limitato.

Varcare 1’ultimo cancello del carcere sara come fare un salto
nel futuro. Scrivere con carta e penna come sto facendo adesso
per questo articolo sara impensabile. Chissa come rimpiazzero
le due ore dedicate alla redazione “Ne vale la pena”; venti
persone che si incontrano per discutere e confrontarsi dei piu
svariati temi non € una cosa che capita spesso fuori e forse
mi manchera. Potrebbe capitare in un pranzo di Natale, oppure
in qualche luogo pubblico, ma credo sia piu probabile che
invece che dialogare con i presenti, le persone preferiscano
rimanere col naso dentro il telefonino per “dialogare” a
distanza.

Ma dimenticavo che stavo pensando a cosa scrivere nel mio
prossimo articolo.. Ormai e tardi, forse rinuncio per questa
volta. Anzi, invece di scrivere il solito pezzo, oggi faccio
una bella domandina e chiedo alla Signoria Vostra di poter
fare gli auguri di Buon Natale e felice anno nuovo a nome di
tutta la redazione ai nostri lettori.



Violenza contro le donne, 1l
25 novembre ogni giorno

La Giornata internazionale per l’eliminazione della violenza
contro le donne e stata istituita dall’Assemblea Generale
delle Nazioni Unite per il 25 novembre, nella speranza che la
lunga scia di sangue possa presto iniziare a sbiadirsi.
Nell’'occasione le sezioni A e B del penale della Casa
Circondariale Rocco D’Amato di Bologna con una raccolta fondi
hanno voluto confermare il proprio impegno nel dar voce alle
donne vittime della violenza e nel migliorare la normativa
sulla prevenzione e sul monitoraggio del fenomeno. Il frutto
della colletta e stato consegnato a MondoDonna onlus.

La violenza sulle donne ha raggiunto livelli inaccettabili:
dal 1° gennaio al 20 novembre 2022, secondo i dati diffusi dal
Ministero dell’Interno, sono stati registrati 104 femminicidi,
di cui 88 avvenuti in ambito familiare o affettivo.

Le donne non possono piu aspettare. Servono misure urgenti e
piu efficaci, per dare piena attuazione alla Convenzione di
Istanbul, ratificata dall’Italia nel 2013, che resta ancora
oggi il faro contro ogni forma di violenza sulle donne.
Essendoci confrontati sul tema possiamo affermare che crediamo
che per eliminare la violenza non bastano norme repressive, ma
servono azioni e interventi decisi, volti ad eliminare 1o
squilibrio nei rapporti di potere tra donne e uomini, gli
stereotipi di genere, le disparita e la segregazione delle
donne, nel lavoro, nell’istruzione, nella formazione.

0ggi l’informazione e focalizzata sugli episodi di cronaca
nera che mettono in primo piano i fatti piuttosto che le
persone. Allo stesso modo spesso i media continuano a fare
l'errore di parlare di diversita in modo paternalistico,
pietistico, o peggio ancora, sensazionalistico, come se la
donna fosse una minoranza da proteggere.

IT mondo ci richiede per lo piu di essere duri per
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sopravvivere, di essere quasi spietati, di non guardare 1in
faccia nessuno. E invece proprio in un mondo cosi c’'e solo una
forza in grado di aiutarci a cambiare le cose, che potra farci
invertire la rotta, e a gonfiare le vele della nave con cul
affrontiamo il mare della vita. Questa forza si chiama
gentilezza. La forza della gentilezza, ed il suo valore sono
alla base di ogni cambiamento positivo, stabile e duraturo.
“La gentilezza — diceva Goethe — e la catena forte che tiene
legati gli uomini”.

Un errore e quello di ritenere che la questione della parita
dei diritti e delle opportunita tra donne e uomini sia stata
risolta. A tante leggi, anche importanti, troppo spesso non
corrispondono fatti concreti. La prima cosa a cui pensiamo, e
con angoscia, e il dramma dei femminicidi, che misura un
problema culturale profondo della nostra societa. Troppo
spesso le persone che godono della liberta si scordano di
alzare gli occhi dal cellulare per fermarsi a osservare cio0
che gli sta intorno, riflettendo su come possono essere attori
di civilta a salvaguardia delle nostre comunita e del
prossimo.

Proprio per questa diffusa indifferenza nella societa fuori,
noi, persone private della liberta personale, pensiamo di
essere chiamati a fare, nel nostro piccolo, la nostra parte.
La nostra e quindi una battaglia di civilta a sostegno delle
azioni rivolte a tutela delle donne che subiscono abusi e
violenze. Monitorare la violenza di genere e ancora o0ggi un
compito difficile. Conoscere il fenomeno & essenziale per fare
emergere una violenza solitamente invisibile e per strutturare
modalita di intervento appropriate. Dobbiamo lavorare ancora
molto perché ogni donna possa scegliere davvero liberamente la
propria vita, il proprio ruolo nella societa, a seconda delle
proprie aspirazioni e capacita.



L’'esperienza della 1lettura
apre l'orizzonte

Si e concluso il primo ciclo del gruppo di lettura della
biblioteca del penale.

Dodici incontri settimanali, nel pomeriggi del giovedi, della
durata di tre o 3 ore circa ciascuno, dal 18 agosto al 3
novembre 2022, per leggere Prudenti come serpenti di Lola
Shoneyin, 2012.

I partecipanti hanno espresso soddisfazione per la lettura
condivisa come ci e stata proposta, e per questa formula che
ha consentito a tanti di noi di avvicinarsi al mondo del
romanzo. Il leggere tutti insieme a piu voci ha favorito un
confronto continuo sulla sulle difficolta man mano incontrate.
La scelta del libro e stata condivisa, valutando i vari titoli
che il bibliotecario ci aveva proposto, ma e stata anche
frutto della concomitante lettura dello stesso libro in un
altro gruppo presso un’altra sezione.

La storia, ambientata in Nigeria ai nostri giorni, disegna 1o
specchio di una terra in cui usi e costumi sono molto lontani
dai nostri. Il libro, assai realistico e crudo, descrive una
societa incolta e superstiziosa in cui diverse religioni
(Cristianesimo, Islam ed Animismo) convivono in modo confuso;
e un contesto dominato da un marcato maschilismo, povero e
violento in cui stupri, rapine con omicidio, da un linciaggi
ed avvelenamenti mortali sono all’ordine del giorno. Il libro
pone al centro della storia una famiglia patriarcale in cui un
marito poligamo e circondato da uno stuolo di donne. Il suo
amore per loro e pressoché inesistente: 1'unico motivo di
interesse che ha nel matrimonio e avere molti figli. Se una
moglie non e prolifica e inutile. Purtroppo pero il

protagonista Baba Segi, nonostante abbia una notevole potenza
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sessuale, ignora di essere sterile. Se tale situazione e a lui
sconosciuta, €& invece presto ben chiara a tutte 1le mogli
(tranne l’ultima), che hanno nel tempo rimediato facendosi
ingravidare da altri. L’ultima arrivata in casa Segi, Bolanle,
e culturalmente diversa dalle altre, bella giovane e laureata,
ma costretta a rifugiarsi nel matrimonio per sfuggire alla
propria famiglia e alla propria vergogna. Non riuscendo a
regalare un figlio a Baba Segi, si rivolge ad una struttura
ospedaliera per capirne la causa. Fatte analisi ed esami
accurati, emerge subito che il problema non e suo ma del
marito. Di fronte all’amara scoperta, cui segue la completa
confessione della prima moglie, Baba Segi sente l’intero mondo
cadergli addosso, e cid provoca una serie di reazioni a catena
nella famiglia. A questo punto interviene la saggezza
femminile per far ragionare l’infuriato marito, trovando un
nuovo punto di equilibrio e salvando il salvabile nella
famiglia distrutta.

Al di la della trama avvincente e resa ancor piu misteriosa
dai continui stop and go del nostro gruppo di lettura, che ha
dato modo di metabolizzare le pagine lette nella settimana,
quello che ci ha colpito e stato il tratto descrittivo
dell’autrice che & sempre riuscita a calare i personaggi nel
loro habitat naturale, disegnando i1 caratteri e 1’ambiente
cosl efficacemente da farceli toccare con mano. Il linguaggio
usato nel libro e di facile comprensione e la lettura e
scivolata via senza grandi intoppi.

Ora il gruppo parte con il nuovo ciclo di lettura e ha
individuato il prossimo testo in Ho servito il re
d’Inghilterra dello scrittore praghese Bohumil Hrabal.



Ritorna 1a Festa della
famiglia

Dopo due anni di pandemia e ritornata nel Carcere Rocco
D’Amato di Bologna la festa famiglia organizzata dall’AVoC
unitamente con la Direzione della Casa Circondariale di
Bologna nel periodo che va dal 22 novembre al 30 novembre
2022.

Un impegno importante quello che ha visto coinvolti 1
volontari dell’Associazione Volontari Carcere di Bolognha e che
e stato sostenuto economicamente dalla Fondazione Cassa di
Risparmio di Bologna, con la collaborazione del Garante per i
diritti delle persone private della liberta personale Dott.
Antonio Ianniello e con il contributo offerto nel rinfresco da
Coop Alleanza 3.0.

E un’'occasione che viene offerta ai detenuti e alle loro
famiglie in due diversi periodi dell’anno e che contribuisce
almeno in quei giorni a costruire, coltivare e rinsaldare il
rapporto affettivo che lega le famiglie con i congiunti.

Il distacco, il contatto gelido e artificiale dei tradizionali
colloqui visivi privano il detenuto di quella risorsa minima
di affetto che contribuisce decisamente a orientare le sue
scelte future verso opzioni non devianti. Le leggil
sull’esecuzione penale dispongono che i colloqui siano
temporalmente circoscritti, e tale contingentamento, freddo e
brutale, e avvertito soprattutto dai familiari e in maniera
particolare dai bambini, spesso causando un ovvio
raffreddamento e prosciugamento, tendenzialmente crescente,
dei rapporti affettivi tra famiglia e detenuto.

Inoltre 1lo scambio affettivo subisce 1in carcere una
deformazione. Esso pud esprimersi solo in maniera innaturale,
artificiosa. Non ammette in alcun modo gli scambi di effusioni
amorose, i baci e gli abbracci. I familiari subiscono pertanto
la frustrazione e 1’umiliazione di non poter vivere, in quel
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lasso di tempo cronometrato, neppure la parvenza di un
rapporto affettivo autentico, con inevitabili conseguenze sul
mantenimento del rapporto.

La festa della famiglia invece cancella almeno per qualche ora
tutte queste negativita e regala alle persone private della
liberta personale e ai loro famigliari uno spazio di vera
festa. La location e quella della sala cinema, con tutti i
tavoli apparecchiati con tovaglioli che richiamano nei colori
e nei disegni l’'imminente festivita del Santo Natale e cio e
gia sufficiente a scaldare l’'ambiente. Poi la possibilita di
potersi muovere tra i1 vari tavoli fa si che si possa
sviluppare un clima di festa anche con gli altri detenuti e 1
loro familiari, quasi si fosse tutti insieme ad un veglione.

In questo contesto i fantastici volontari hanno un ruolo
fondamentale; sottraendo tempo al lavoro, allo studio o alle
loro famiglie, si prodigano a servire in tavola stuzzichini
dolci e salati accompagnati da bevande e, come nei migliori
ristoranti, si preoccupano che i bicchieri non restino mai
vuoti.

Paradossale ma vero. Per tre ore siamo coccolati e serviti e
forse, perché disabituati a questa condizione, ci sentiamo
importanti, noi insieme ai nostri cari.

Il momento dell’animazione e della distribuzione dei regali ai
bambini intervenuti sarebbe da solo sufficiente a sottolineare
il valore di questa preziosa occasione. Volti visibilmente
soddisfatti del regalo ricevuto, altri che non riescono a
trattenere le lacrime e poi tutti al tavolo per riuscire a
ritagliarsi qualche minuto per condividere il nuovo giocattolo
con i genitori. In questa atmosfera festosa 1 volontari, come
gli sposi in un matrimonio, sono attenti ad ogni particolare,
a far conoscenza con le famiglie, e a scambiare quattro
chiacchiere che finalmente esulano dal vissuto carcerario. Si
assapora concretamente il fatto che i detenuti sono cittadini
ristretti nelle liberta ma non nei diritti. E forse, con un
po’ di fantasia, ci immaginiamo gia proiettati fuori dalle



mura di nuova partecipi al contesto sociale.

I1 male supremo per noi persone private della liberta e 1la
condanna alla sorte della solitudine involontaria, perché
questa implica la massima sconnessione fra noi e gli altri, e
quindi fra noi e noi stessi nel tempo. E i volontari con
spirito di abnegazione si preoccupano di rendere meno
afflittiva la detenzione e lo fanno senza mai preoccuparsi di
conoscere i reati commessi, in quanto per loro non siamo la
colpa di quello che abbiamo fatto ma la consapevolezza di
quello che siamo e che potremmo diventare. Anche gli agenti
presenti appaiono diversi, piu rilassati, piu defilati e
attenti a non intaccare il clima festoso che si respira.

La Carcerite, male comune e
quotidiano

di Fabrizio Pomes / L’orologio segna le otto e trenta ma
1’agente della penitenziaria addetto all’apertura dei blindi e
in leggero ritardo. Allora non passa un minuto che si sente
battere il blindo con potenza ed insistenza, come se qualcuno
avesse un appuntamento in perfetto orario al quale non puo
mancare. Subito dopo & possibile vedere una cella di pochi
metri quadri invasa da tanti, troppi, metri cubi di acqua
insaponata e il detenuto armato di tira acqua e paletta
smanioso di raccoglierla. Un po’ piu avanti ce n’e un altro
che pulisce quotidianamente le pareti della cella e i blindi
con il lysoform.

Anche la cucina & in ritardo con la colazione, e allora
detenuti smaniosi di far colazione, armati di bicchieri e
bottiglie, attendono l’ingresso trionfante del carrello in
sezione.
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Altri hanno dormito vestiti con abiti da lavoro per essere gia
pronti al mattino per correre a lavorare come se non ci fosse
un domani. Alcuni alzano i1 materassi sui letti per farli
arieggiare o almeno cosi dicono ma in realta lo fanno per
scoraggiare altri a sedersi sul proprio letto.

Non sono tanti i detenuti che scelgono invece di stare chiusi
in cella, buttati sul letto a consumare un tempo che sembra
infinito in attesa della visita dell’avvocato o della chiamata
dell’infermeria. In genere sono fruitori della terapia, e
consumano cronicamente ansiolitici per riuscire a dormire
anche durante il giorno in quella grotta chiusa dal blindato.

E poi frequente vedere gia ciondolare i primi coraggiosi
camminatori, che percorrono le vasche del corridoio con ritmi
cadenzati, prima soli e poi in due e anche in tre. Si
sviluppano allora scontati discorsi su continuati, articoli
ventuno e affidamenti. Il tutto intervallato da fantasiose
descrizioni del proprio vissuto in liberta.

Guai ad incrociare quello che, incurante di avertelo gia detto
decine di volte, ti relaziona sul proprio stato di salute,
critica l'assistenza sanitaria e ti illumina sulla pressione
arteriosa.

Un gruppo invece decide di impossessarsi della doccia per
diverse volte al giorno e per troppo tempo, alla ricerca di un
improbabile sbiancamento e incurante dell’eccedenza d'acqua
che si consuma. Altri invece per compensare hanno deciso di
mettere il divieto d’incontro con la doccia.

Se fuori piove a dirotto non manca comunque quello che
imperterrito deve fare i suoi giri di campo. Mentre se il
tempo € piu clemente ci sono quelli che si affliggono con
flessioni e sollevamenti da fare invidia ad un ginnasta come
Yuri Chechi.

Poi puo arrivare la spesa, che se viene consegnata con un
articolo mancante puo far sbarellare la mente a chi da anni
segue pedissequamente lo stesso menu per ogni giorno della
settimana.



Le telefonate ai familiari invece durano dieci minuti, ma c'e
chi trova tempo e modo per chiamare tre o quattro volte perché
pone domande ed esige risposte. E c’e quello che, consapevole
che 1 suoi genitori soffrono di diabete, non andrebbe mai al
colloquio senza portare dolci e cioccolate.

Per non parlare della tv. All'orario prefissato sono in tanti
a godersi la telenovela pomeridiana, per passare a “Uomini e
Donne”, “Amici”, e il cuore della D’'Urso. Per finire, 1in
serata, soprattutto gli ergastolani, si sorbettano “Un posto
al sole”. Ma anche “Striscia la notizia” nei suoi trentacinque
anni ha accompagnato il preserata di tantissimi detenuti.

Insomma direbbe Tot0 che in “Questo manicomio succedono cose
da pazzi” e nonostante 1l’'impegno e la professionalita dei
medici non & possibile diagnosticare la malattia né studiarne
una cura.

Si, perché questo male si chiama “Carcerite” ed e patrimonio
comune solo e soltanto dei detenuti.

E lo stato di convalescenza del detenuto ossia quel tipico
atteggiamento di impotenza, di auto giustificazione della
propria inattivita, di dispensa dal fare. Con quella
momentanea e obbligatoria sospensione dell’agire e una nuova
forma mentis che il carcere imprime con gradualita. Perché in
carcere il detenuto e obbligato a una quotidianita e una
compagnia livellata, scandita da tempi precisi e da rapporti
piuttosto limitati. Il detenuto in carcere non €& messo in
condizione di volere, di poter scegliere e neanche di
decidere.

La storia di S. M.

di Pasquale Acconciaioco / Le carceri, piccoli paesini
dispersi. Persone che perdono la bussola e si trovano a vivere


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/la-storia-di-s-m/

in questo luogo. Dovrebbe essere un posto accogliente, pieno
di propositi di recupero e pronto a dare una mano a chi cerca
un riscatto sociale. Lo stato paga piu di cento euro al giorno
per ogni essere umano che “ospita”, affinché tutto fili
liscio. Ma in carcere l'umanita si oscura e con lei anche i
nostri nomi e cognomi.

Tanti si meravigliano quando sentono che gente di questi
“paesini” si suicida. Altri si compiacciono a scrivere
statistiche annuali su questi eventi. Qualcuno sembra voler
indagare sul motivo di tanto menefreghismo nei riguardi delle
carceri. Qualcuno. Giusto quel qualcuno che potrebbe essere il
garante dei detenuti che di conseguenza lancia accorati
allarmi all’istituzione che sborsa cento euro al giorno per
ogni anima che riesce a svegliarsi al mattino. Con arrivi,
partenze, trasferimenti, processi, scarcerazioni e via
dicendo, e facile che qualcuno si perda nei vari “paesini” ma
quando si muore per suicidio, qualcosa non torna. Come si suol
dire: “i conti non tornano”. Forse nella casse dello Stato
alla fine i conti tornano, ma nelle coscienze di chi gestiste
il “ paesino” non e proprio possibile. L'istituzione copre il
fallimento, si difende.

Il prossimo anno, tanto, ci saranno nuovi dati, nuove
statistiche e nuovi articoli sui giornali. Tanto sara sempre
la stessa commedia, e ancora una volta la questione non
interessera a nessuno. Nei primi 10 mesi del 2022, piu di
sessanta persone si sono tolte la vita in carcere. In una di
queste “sventure” riportate da Antigone, mi ha molto sorpreso
un articolo che racconta il suicidio, nel carcere di
Caltagirone, di un uomo quarantaquattrenne, originario di
Catania. Non mi ha stupito la sua morte. Io stesso ho
assistito a questi gesti estremi. Mi ha sorpreso invece
1’emozionante dichiarazione di una maestra che conosceva la
vittima. Prima di suicidarsi, 1’uomo era inserito in una lista
per una comunita terapeutica assistita, ma a causa del furto
di un telefonino e di un portafoglio, sottratti al botteghino



del teatro Massimo Bellini e subito restituiti ai legittimi
proprietari, e finito in carcere. Purtroppo dopo pochi giorni
e morto suicida, ma la sua memoria € rimasta viva grazie a una
maestra che era venuta a conoscenza del suo caso.

Lo vedeva ogni giorno, malandato, cercare cibo tra 1 rifiuti.
S.M. era affetto da psicosi con disturbo della personalita
borderline ed era dedito all’abuso di alcolici. “Poverina la
maestra — ho pensato — pur di far qualcosa per lui, ha
mostrato alla questura un video di quel poveretto che dormiva
in pigiama all’interno di un cassonetto”. La polizia le ha
risposto che non era possibile intervenire in quanto nel video
non si configurava alcun reato. Per fortuna non e un reato
dormire in pigiama in un cassonetto, altrimenti quell’uomo
sarebbe morto prima. E vero che lo stato paga molti soldi per
i detenuti ma solo per farli scomparire dalle strade. Anche
dalla vita,com’e successo a S.M. di Catania e a tanti altri
che decidono di togliersi 1la vita in questo squallido
“paesino”.

Capisco la maestra e tanti altri che pensano che il carcere o
la pena debba tendere alla rieducazione del reo. Oppure
sperano che dal carcere si venga subito condotti in una
comunita di recupero. La gente non sa che in carcere il tempo
non rallenta, ma scompare completamente. Forse quell’uomo non
ha mai avuto a disposizione cento euro al giorno ma aveva la
liberta che non ha prezzo. E grazie alla sua liberta la
maestra cli racconta questo: “0Oggi sono stata a S. Cristoforo e
quasi lo vedevo curvo su se stesso girare il quartiere come
un’anima in pena, non sono riuscita a salvarlo, e non smetto
di starci male. 0ggi vi chiedo con tutta me stessa di non
girarvi mai dall’altra parte perché anche se la nostra societa
ha fallito, noi dobbiamo restare umani, dobbiamo continuare a
credere che se tutti facciamo la nostra parte e ci aiutiamo
nei momenti di difficolta, questo mondo pud essere davvero un
posto migliore. Perdonami uomo buono dal cuore puro, non sono
stata alla tua altezza, buon viaggio”. Per conto di S.M. io ti



dico grazie maestra per queste belle parole, questo e il
prezzo della vita, che non ha 1’obbligo di darci cio che ci
aspettiamo.



