Conviene tacere o denunciare?

Fatbardh Mneraj / Per le persone che vivono in carcere e
davvero difficile denunciare fatti che le riguardano. Non solo
perché per molti e ancora radicato il convincimento che
sporgere denuncia contro chiunque sia un’infamia, ma anche
perché chi si decide a farlo incontra sempre molte difficolta
e ostacoli, spesso creati proprio dall’amministrazione
penitenziaria, che non vede di buon occhio le segnalazioni, in
particolare quelle che evidenziano cio che non funziona nella
vita detentiva.

Se un detenuto cerca di far valere 1 propri diritti, non solo
rischia di finire su un furgone per essere trasferito, ma deve
superare un percorso a ostacoli, tra infinite attese e
innumerevoli scaricabarile tra 1 vari organi competenti. La
cosa curiosa € che invece quando e il detenuto a dover essere
querelato, 1'ufficio comando del carcere diventa 1’organo piu
efficiente e veloce in assoluto. Penso che la possibilita di
far valere i propri diritti seguendo le corrette procedure sia
parte importante del percorso rieducativo.

Affermare ci0 che si ritiene giusto senza violenza e
aggressivita e una conquista umana e civile: tristemente,
pero, oggi resta l’unico modo per farsi ascoltare da parte
dell’'amministrazione carceraria del penitenziario di Bologna.

Quanti dubbi alla Dozza..

di Giulio Lolli / Scrivere da una cella riguardo un argomento
come il dubbio, che in tutte le possibili forme attanaglia da
sempre il pensiero umano, non e facile. Da appassionato
lettore, il mio primo pensiero va ad un quotidiano, il Dubbio,


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/conviene-tacere-o-denunciare/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/quanti-dubbi-alla-dozza/

che guarda caso si e sempre dedicato alle cause di coloro che
la narcisistica societa contemporanea, che ormai ti giudica
neanche piu per quello che hai ma per quello che puoi
comprare, considera lo sporco sociale: i detenuti. In realta,
il dubbio piu importante del mondo giudiziario e un’antica
indicazione espressa da Giustiniano che non a caso, & stato
l'imperatore che porto all’apogeo la civilta giuridica
dell’Impero Romano. E all’interno della sua formidabile
raccolta normativa, il Digesto, che e stata per la prima volta
redatta la locuzione in dubio pro reo, nel dubbio si deve
giudicare in favore degli accusati.

Una massima giuridica che rappresenta l’architrave dei sistemi
giudiziari di tutti gli Stati di diritto, e che dovrebbe
essere applicata, oltre che in fase processuale, anche
all’intero sistema delle garanzie a tutela anche dei
condannati. Chi scrive pud tuttavia testimoniare che il
beneficio del dubbio, per la maggior parte delle procure
italiane, semplicemente non esiste. Perché gli innocenti, per
quello che e oggi il diritto penale totale auspicato dagli
epigoni dell’ex PM Piercamillo Davigo “sono soltanto coloro
che ancora non sono stati scoperti di essere colpevoli”. Ma se
le Procure hanno ormai abbandonato ogni dubbio, sia per coloro
che sono chiamati ad indagare sia nei riguardi delle loro
stesse capacita investigative e morali, 1’amministrazione
carceraria continua non solo ad ignorare Giustiniano, ma anche
ogni entita o dato di fatto, che possa far sorgere in loro un
qualsivoglia dubbio sul loro modus operandi.

Alcune Magistrature di sorveglianza, le direzioni di molte
carceri, i sindacati piu radicali degli agenti penitenziari
non hanno né hanno mai avuto dubbi che il massimo picco del
pensiero politico espresso da Matteo Salvini, “prendeteli e
gettate via 1la chiave”, debba continuare ad essere
inesorabilmente concretizzato.

Per coloro che hanno il potere e il dovere di concedere una
carcerazione dignitosa e misure alternative, non contano gli



appelli del Santo Padre, di ex PM ed intellettuali come
Gherardo Colombo o Luigi Manconi, né valgono le impietose
relazioni redatti dai Garanti o dalle associazioni per 1
diritti dei detenuti come Antigone e Nessuno tocchi Caino;
nemmeno l’'asettico quanto micidiale dato relativo ai suicidi,
riesce far sorgere in costoro in dubbio che il modello
carcerocentrico che stanno perpetrando a dispetto dell'’art. 27
della Costituzione, sia un totale fallimento.

“Aumento dell’edilizia carceraria”, e la risposta che il
guardasigilli Nordio e l'attuale esecutivo hanno offerto come
soluzione all’aumento dei suicidi, proponendo cosi geometri al
posto di educatori e cemento e laterizi invece di lavoro e
pene alternative. Il ragionevole dubbio che tale proposta sia
una clamorosa corbelleria, potrebbe sorgere al Ministro Nordio
con una semplice visita agli istituti, gia peraltro edificati,
di Bollate e Volterra, dove l'alto livello del trattamento
detentivo e l’elevato numero di coloro che beneficiano di
misure alternative, & inversamente proporzionale alla
bassissima recidiva. Quest’ultimo un altro inesorabile
indicatore per capire quanto 1’idea che piu carcere significa
piu sicurezza, sia grossolanamente errata.

E anche se per Nordio e i suoi colleghi di partito e governo,
visitare le carceri e parlare con 1 ristretti rimane uno
sforzo 1insuperabile (e quando fatto dall’opposizione
meritevole addirittura di un’'interrogazione parlamentare),
potrebbe almeno andarsi a leggere quei dati forniti da loro
stessi: “la recidiva da parte di coloro che hanno espirato la
loro pena interamente in cella e del 70%, la recidiva di chi
ha avuto accesso a misure alternative é del 20%.

Che 1’attuale Governo non abbia nessun dubbio sul fatto che il
carcere debba continuare ad essere un magazzino di scarti
della societa da tenere affollati in un 1luogo senza
prospettive e senza possibilita di reinserimento, e confermato
dalla reazione negativa che ha espresso il Ministro Nordio
alla proposta di legge dell’onorevole Roberto Giachetti, che



consentirebbe ai condannati che hanno dato prova di
partecipazione all’opera di rieducazione di beneficiare di 60
giorni di sconto di pena per ogni semestre, invece degli
attuali 45.

Ma se per 1 nostri governanti non vi sono dubbi che ail
detenuti non si debba concedere un po’ di liberta anticipata
grazie ai propri miglioramenti personali, chi si trova recluso
pud invece trovare la liberta proprio nel coltivare dubbi,
soprattutto su sé stessi. Perché e da 11 che pud partire la
ricerca di quello che si vuole essere veramente, in modo che
una volta giunti alla presa di coscienza del proprio positivo
cambiamento, questo non possa piu essere soggetto, a nessun
dubbio.

Unanita in briciole, un altro
sulcidio 1n carcere

di Alex Frongia / Sono circa le 12, ora di pranzo. Sentiamo
urla, grida, schiamazzi. Richieste di aiuto.

Credo sia la solita scaramuccia tra due “cellanti” che non se
le mandano a dire, e invece no: e la tragedia, e si stava
consumando a pochi centimetri dal mio naso.

L’ennesimo suicidio in carcere, questa volta alla Dozza, dove
mi trovo ristretto. E diverso dal leggerlo sui giornali, o
sentirlo al TG che dedica quei 60 rapidi secondi.

Ci lascia, e lascia la sua famiglia, un uomo di 47 anni di
origine albanese. Oltre al danno, la beffa. Da una quarantina
di giorni in carcere e messo nella sezione di transito, dove
arrivano nuovi giunti e detenuti problematici che non riescono
a stare in altre sezioni.
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Sezione a regime chiuso. Urla continue di richieste piu
disparate e disperate. Se dovesse esistere mai un inferno, 1io
lo immagino cosi. Un posto dove spesso si litiga anche per 2
rigatoni in piu, dove la sensazione di fame molti giorni non
viene placata. Alcuni, alcuni giorni, attendono il carrello
delle sezioni vicine, cosi da poter prendere i residui di cibo
avanzati.

Anche questa ennesima prova sottolinea 1’'invivibilita di
questi istituti penitenziari. La colpa del gesto e stata gia
attribuita al sovraffollamento, ma non e la sola ragione. Il
primo ingresso in carcere e stato supportato da psicologi,
educatori.., ma non si puo dire la stessa cosa per i giorni
successivi.

I nuovi giunti vanno a confrontarsi con 1 vecchi che danno
consulenze gratuite di procedura penale. Creando nel nuovo
giunto una visione negativa, con una condanna gia assicurata.

Ho fatto inoltre una triste scoperta: anche da morto, ci vuole
il permesso di un giudice per uscire.

Tutto questo malessere potrebbe essere alleviato dalle
chiamate in piu con i familiari, da ore in piu di colloquio,
dai colloqui intimi (cosl come previsto da leggi e sentenze
della Corte europea dei diritti dell’uomo o della Corte
Costituzionale), per non sentirsi soli e alienati, magari
compresi.

Queste mie parole non vogliono puntare il dito contro nessuno,
vorrebbero pero tirare fuori un briciolo di umanita qualora,
ancora, ce ne fosse.



Il carcere non deve
rappresentare una vendetta di
stato

di Athos Vitali / Il concetto di carcere come strumento di
punizione e radicato nella storia umana, ma e essenziale
ricordare che il carcere non deve essere una vendetta di
Stato. La funzione primaria delle carceri dovrebbe essere
quella di riabilitare i detenuti, offrendo loro opportunita di
riflessione, crescita personale e reintegrazione nella
societa. Trasformare il carcere in un luogo di vendetta non
solo contraddice i principi di umanita e giustizia, ma si
rivela anche inefficace nel lungo termine.

La vendetta, come motore del sistema penale, 1ignora le
complesse dinamiche sociali ed economiche che spesso conducono
alla criminalita. Punire senza considerare queste radici
significa perpetuare un ciclo di esclusione e recidiva.
Invece, un approccio riabilitativo che include programmi
educativi, formazione professionale e supporto psicologico puo
rompere questo ciclo, offrendo ai detenuti una reale
possibilita di cambiamento.

E importante anche considerare 1’impatto della vendetta di
stato sulle famiglie dei detenuti. Quando un individuo e
trattato con disumanita, le sue famiglie soffrono, perpetuando
traumi intergenerazionali e sentimenti di alienazione. Un
sistema giusto e compassionevole pud invece favorire la
riconciliazione e il ripristino dei legami familiari.

Infine, una visione del carcere come vendetta alimenta la
disuguaglianza sociale. Spesso, sono i membri delle comunita
piu svantaggiate a subire le pene piu severe, amplificando le
ingiustizie sociali.

L’umanizzazione della pena € un principio fondamentale per un
sistema giuridico giusto ed efficace. Per trasformare il
carcere da un luogo di mera detenzione a uno di riabilitazione
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e reintegrazione sociale, e necessario adottare una serie di
misure e politiche che promuovano il rispetto della dignita
umana e offrano reali opportunita di cambiamento ai detenuti.

Un primo passo verso l'umanizzazione della pena e migliorare
le condizioni di wvita all’'interno delle carceri.
Sovraffollamento, strutture fatiscenti e mancanza di accesso a
servizi di base come l’assistenza sanitaria compromettono la
dignita dei detenuti. E essenziale investire in infrastrutture
adeguate, garantire condizioni 1igieniche e di sicurezza e
fornire un accesso costante a cure mediche e supporto
psicologico.

I programmi educativi, la formazione professionale, 1la
possibilita di coltivare i legami familiari e affettivi, il
supporto psicologico, la cultura del rispetto da parte
dell’'istituzione penitenziaria sono elementi chiave per
rendere la pena una reale palestra di reinserimento sociale. E
chi vive la detenzione, vive sulla sua pelle la distanza fra 1
principi dell’'ordinamento e la realta concreta.

L’evoluzione positiva del sistema penitenziario non puO pero
prescindere dalla politica. E vero, infatti, che la politica e
la societa civile spesso rimangono silenti quando si parla di
carcere, lasciando questo tema ai margini del dibattito
pubblico. Tuttavia, e essenziale portare avanti una
discussione aperta e informata sull’umanizzazione della pena
per promuovere un cambiamento positivo.

Fino ad oggi poco e male si e fatto. La mia esperienza di
detenuto e coincisa con diversi governi e tutti hanno creato
aspettative che puntualmente sono state disattese e che in
alcuni casi sono la concausa di episodi suicidari e
autolesionistici da parte di chi e privato della liberta ed
attende speranzoso che qualche riforma vada nella direzione
auspicata.

Sono partito con al governo il Ministro Bonafede che non ha
mai voluto affrontare la problematica carcere se non con
slogan che rilanciavano la costruzione di nuove strutture e



con nuovi reati e inasprimenti di pena. Fortunatamente una
stagione che non ha lasciato alcun segno nel ministero della
Giustizia e nell’opinione pubblica e che e stata presto
dimenticata per l’assenza di proposte concrete.

Poi e arrivato il Covid e al governo e arrivata la ministra
Marta Cartabia, stimatissima presidente della Corte
Costituzionale, che ha creato tantissime aspettative nella
popolazione detenuta, perché affermava che il carcere deve
essere l'extrema ratio, e che il fondamento delle pene deve
assumere un volto umano, teso al recupero di chi ha sbagliato.
Ma anche in questo caso e nonostante gli sforzi compiuti il
risultato e stato lo stesso o quasi. Si auspicava una
liberazione anticipata straordinaria per lenire almeno 1in
parte le sofferenze patite dai detenuti durante la pandemia,
ma non si e approdati a nulla. In compenso la Ministra e
riuscita a mettere in piedi una riforma a fine mandato i cui
effetti pratici si dispiegheranno nei prossimi anni.

E alla fine con il Governo Meloni e stato scelto come
Guardasigilli il Ministro Carlo Nordio. Un passato di
procuratore ma anche una fama di garantista attento alle
problematiche della popolazione ristretta. Nordio, anche lui
animato da positivi propositi, ha dovuto far presto 1 conti
con gli alleati di governo e piuttosto che perdere la poltrona
ha optato per una virata a 180 gradi. Per cui con il Decreto
Caivano prima e con quello Sicurezza poi ha chiarito il
perimetro politico nel quale si sarebbe sviluppata la sua
azione di governo. Ma l’alto numero di suicidi da parte dei
detenuti nelle carceri italiane imponeva un’azione decisa da
parte del Governo e allora si e corsi a fare il Decreto
carceri che nelle premesse, e solo in quelle, avrebbe avuto il
compito di umanizzare la pena.

Alla fine 1la montagna ha partorito un topolino. Nuove
assunzioni per tamponare le proteste dei sindacati di polizia
penitenziaria, il deja vu di strutture alternative al carcere
per malati psichiatrici e piccoli reati di cui 1’'Italia ad



0ggi e pressoché sprovvista, una rivisitazione ancora poco
chiara sul meccanismo di conferimento della liberazione
anticipata e stesso numero di colloqui familiari e telefonate.

“L"aumento dei giorni di liberazione anticipata sarebbe una
sconfitta per lo Stato”, ha tuonato il buon Nordio che
ometteva pero di dire cosa rappresentano per uno stato di
diritto che ama definirsi civile, 53 eventi suicidari tra i
detenuti (dell’ultimo di 81 anni nel carcere di Potenza ne
apprendo la notizia mentre sto scrivendo l’articolo) e 6 tra
gli agenti della polizia penitenziaria.

Concludendo, il 17 luglio la proposta di legge Giacchetti
sulla liberazione anticipata straordinaria sara discussa in
aula. Tuttavia, e importante ricordare le esperienze passate e
rimanere cauti, evitando di farci troppe illusioni. La
politica, spesso, non da risposte adeguate ai detenuti,
lasciandoli in una condizione di incertezza e attesa. A tutti
coloro che stanno vivendo il carcere, 1'invito e a mantenere
la speranza, ma con la consapevolezza che il percorso puo
essere lungo e incerto.

I detenuti di Serie A, perché
“mediatici”

di Alex Frongia / Da detenuto vi voglio raccontare la
disparita di trattamento fra reclusi di Serie A, Serie B o
addirittura Serie C.

Sono stato nel carcere di Catanzaro e Bologna, dove ora mi
trovo ristretto. Altri miei compagni di sventura mi raccontano
di decine e decine di carceri dove sono stati costretti a
scontare un periodo della loro pena, senza acqua calda, con
compagni di cella numericamente sopra la capienza
prestabilita. Celle destinate a una sola persona, infatti,
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vengono adattate anche per 3 o addirittura 4 persone con
limiti di spazio asfissianti.

Durante la permanenza in questi istituti fatiscenti ogni
detenuto chiede, in quanto suo diritto, il trasferimento verso
il paradiso carcerario (ovvero Bollate), ma purtroppo quasi
nessuno riesce ad arrivarci. Il carcere di Bollate e
considerato un “hotel” da parte di noi detenuti, con celle
singole e pet therapy con cani e cavalli. Anche qui a Bologna
si svolge la pet therapy.. con gli scarafaggi; e alternativa,
forse in fase di sperimentazione.

Per questa Amministrazione penitenziaria ci sono detenuti di
Serie A, perché “mediatici”; ultimo Bozzoli, che dopo solo 7
ore di permanenza nel carcere di Canton Mombello a Brescia e
stato trasferito nell’istituto di Bollate. Il D.A.P., ovvero
il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, ha gestito
il trasferimento in maniera fulminea; prova che, quando si ha
interesse, 1in Italia 1le <cose funzionano e sono
efficientissime.

Vorrei sfatare il mito dei 58 suicidi nel 2024 fino ad oggi,
imputati al sovraffollamento. I1 sovraffollamento non e il
solo colpevole: insieme a esso ci sono le condizioni
degradanti, che il detenuto deve patire perdendo dignita; come
le scarse condizioni igieniche, 1le cure rimandate e
1’abbandono totale di un essere umano sulla sua branda.

Credo che se carcere deve essere, sia come Bollate. Prova che
e possibile. Nel rispetto della societa e della Costituzione,
ovvero senza violare i diritti di nessun essere umano.



Emily Clancy, una Vicesindaca
per amica

di Amedeo Gagliardi / Davvero un incontro piacevole e ricco di
buoni proponimenti quello tenutosi nella redazione di “Ne vale
la pena” nella casa circondariale “Rocco d'Amato”, con la
Vicesindaca del Comune di Bologna Emily Clancy.

La giovane rappresentante dell’amministrazione felsinea si e
dimostrata una persona amabilmente gradevole, sensibile alle
problematiche dei detenuti, un’eccellente ascoltatrice (dote
rara e preziosa per una politica) e molto competente nelle
materie di cui ha le deleghe.

Tanta era la voglia dei detenuti presenti di formularle
domande e tanta e stata la disponibilita che lei ha offerto
attraverso le risposte fornite loro, sempre con grande garbo e
senza mal ostentare puzza di potere.

I partecipanti hanno rappresentato tutti i disagi che vengono
vissuti quotidianamente in carcere. Gli argomenti trattati
sono stati diversi: dalla raccolta differenziata in carcere,
che ad oggi non e stata attuata nonostante la casa
circondariale si definisca <come “plastic free”,
all’'opportunita di offrire alloggi e lavoro ai detenuti in
prossimita dei termini per 1’ottenimento delle misure
alternative, dalla possibilita di aumentare le rassegne
culturali in carcere organizzate dall’amministrazione comunale
all’analisi del voto europeo.

Emily, cosl ha voluto essere chiamata amichevolmente dai
presenti, era gia stata ospite in altre occasioni del nostro
carcere. 1l primo nodo al fazzoletto lo ha fatto
ripromettendosi di portare quanto prima la raccolta
differenziata nella nostra struttura.

Ci ha poi informati, altresi, che l’amministrazione da lei
rappresentata ha pianificato per il prossimo anno la messa a
disposizione di circa 360 alloggi per le fasce deboli. Sarebbe
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auspicabile che all’'interno delle fasce deboli possano
accedere anche ex detenuti in difficolta.

La Vicesindaca ha anche concordato sul fatto che l1’aumento di
rappresentazioni culturali in carcere consentirebbe di
avvicinare piu persone alla realta di una casa circondariale,
sensibilizzando, cosi, un mutamento del pensiero collettivo,
ad oggi troppo fortemente giustizialista, e permetterebbe agli
stessi detenuti alcuni momenti di socializzazione e di
emancipazione nella logica della rieducazione.

Clancy non ha celato commozione quando le e stata letta e
consegnata una lettera indirizzata alla neo Deputata Europea
On. Ilaria Salis, ed ex detenuta in Ungheria, che ha gia
dichiarato di volersi battere per i diritti dei detenuti; 1la
numero 2 della Citta Metropolitana ha promesso di consegnare
la lettera personalmente.

Estate alla Dozza con
Alessandro Bergonzoni: ri-
stretti e ri-aperti

di Amedeo Gagliardi / Ore 11.30 di ieri, un assistente
penitenziario, al mio rientro dalla biblioteca, mi ferma e mi
chiede se voglio partecipare a qualcosa che ha a che fare con
il teatro, senza sapermi specificare bene cosa. Il teatro e
una delle mie passioni e competenze, per cui aderisco con
entusiasmo e immediatezza, senza nemmeno approfondire di cosa
si tratti; mi viene, quindi, sottoposto un modulo da compilare
e sottoscrivere per l’autorizzazione all’uso dell’immagine,
cosa che prontamente eseguo.

Alle 18 vengo portato, assieme a tutti gli altri detenuti


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/estate-alla-dozza-con-alessandro-bergonzoni-ri-stretti-e-ri-aperti/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/estate-alla-dozza-con-alessandro-bergonzoni-ri-stretti-e-ri-aperti/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/estate-alla-dozza-con-alessandro-bergonzoni-ri-stretti-e-ri-aperti/

aderenti, presso l’area esterna della sala cinema. Ad
accoglierci, con piacevolissima sorpresa, c’'e lui, il mago
delle parole, Alessandro Bergonzoni, comico bolognese
dell’assurdo, nell’ambito di una rassegna estiva organizzata
dalla direzione. Con una disponibilita disarmante, ci accoglie
all’ingresso e stringe la mano ad ognuno di noi, e subito
intuisci che il suo non sara soltanto uno spettacolo. La
direttrice, Rosalba Casella, apre la serata con i convenevoli
e 1 ringraziamenti di rito, 1in particolare allo stesso
Bergonzoni, al quale non sfugge un passaggio che riprendera in
chiusura. Sul protagonista dell’evento non c’'e molto da
scoprire; Bergonzoni preserva un cliché consolidato ed
efficace fin dai tempi del “Maurizio Costanzo Show”, dove lui
era ancora esordiente ed io lo seguivo gia con particolare
interesse; egli sviluppa 1 temi comici utilizzando l’assurdo,
il rifiuto del reale e la straordinaria capacita di giocare
con il linguaggio, per creare e mettere in luce situazioni
surreali e paradossali; in questo e un gigante dell’eloquio,
attraverso l'uso del quale riesce contestualmente e con rara
efficacia a far ridere e riflettere come solo lui sa fare.

I1 comico sale sul palco ed e subito un scroscio di applausi,
al quali risponde con una parola quanto mai appropriata,
“grazia” (in luogo di grazie), e parte subito un altro
applauso. Ma la platea non € ancora allineata alla sua verve,
lui se ne avvede e parte in sordina con una prima parte di
repertorio che risalta ancora i canoni del political correct;
passeggia a destra e a sinistra e nel mentre esclama
“passeggio in uno spazio ristretto, so che lo fate anche voi”,
e giu un altro applauso.

L’atmosfera inizia a scaldarsi e cosi, dopo la lunga lettura
di un copione di freddure paradossali, che suscitano risate
piu o meno convinte di persone inizialmente distratte,
Bergonzoni, complice lo svolazzamento dei fogli dovuto al
vento, offre il meglio di sé. Comincia ad andare a braccio e
il suo diventa un crescente j'accuse, sottile e ficcante, del
peggio di cid che vive un carcerato.



“I1 mio sport preferito e il lancio della chiave, cioe quello
di restituire la chiave” asserisce, in risposta a coloro i
quali ostentano pedissequamente la frase “occorre buttare via
la chiave!”, e ancora “Un altro sport che vorrei coltivare e
il lancio del martello, cioe prima si lancia un chiodo, poi il
martello per impiantarlo nel muro e poi il quadro”, la giusta
parodia di come riuscire a 1inculcare nella cultura delle
persone che vivono all’esterno, come spesso abbiamo scritto
anche noi a giornalismo, che 1l carcere non deve essere
considerato la discarica della societa, perché ne ¢
esattamente il suo specchio; ad un tratto si sente il grido di
un detenuto che staziona aldila del muro di cinta di un'altra
sezione e ci0 consente al comico una digressione “adoro queste
voci, se uno chiama io rispondo..forse si tratta di uno che
voleva essere invitato ed al quale non e stato consentito di
esserci” e scatta un ennesimo applauso. Ma 1le bombe
dialettiche del comico diventano ancora piu esplosive quando,
giocando con le parole, esclama “Un magistrato che, senza mai
essere stato in una cella, condanna una persona all’ergastolo
commette un genio-cidio, perché uccide il genio di quella
persona per sempre” e 1l'applauso diventa maggiormente
fragoroso; l'artista si esalta, comprende che ha toccato il
nervo scoperto delle due estremita del pubblico e rincara la
dose, parlando alla pancia della sala e lasciandosi andare a
una pericolosa provocazione “se mi avessero vessato avrei
bruciato anch’io dei materassi”, il boato eccitato di alcuni
detenuti lo costringe a mitigare la sua frase, riportando cosi
la calma.

Ma sul finale non riesce a trattenere la risposta alla
direttrice serbata dall’inizio e si lascia andare a una
raccomandazione, accompagnata dal dito puntato “Vede
direttrice, quello che ha fatto stasera non € un favore, ma un
diritto, se lo ricordi, un diritto, come l’'acqua, la luce ed
il gas” e, a quel punto, i carcerati scattano in piedi, la
standing ovation al grido di “bravo-bravo!” e liberatoria e
commovente, tanto da indurre per una volta, un’incantevole



volta, a non sentirsi esclusi.

Applausi, sipario, si torna in cella..buio.

Rimpianto di un padre

di Filippo Milazzo / In quel periodo ero in attesa di una
condanna definitiva, ma non sapevo quando sarebbe arrivata.
Una sera, rientrato dal lavoro, giocavo con i miei figli
piccoli mentre aspettavamo che mia moglie finisse di preparare
la cena. Ad un certo punto mi ha chiamato chiedendomi di
salire in casa perché 1la cena era pronta. Sono salito e mi
sono ritrovato una pattuglia della polizia ad attendermi per
andare con loro a notificare un atto. Prima di andare ho
salutato 1 miei figli dicendo loro che sarei tornato presto.
Purtroppo, non & stato cosi perché la condanna definitiva era
di un anno e sei mesi. Dopo varie procedure mi hanno portato
in carcere e qui € iniziato il mio calvario.

In un primo momento facevo colloqui con mia moglie e i miei
tre bambini, che presto sarebbero diventati quattro. Mia
moglie veniva a trovarmi in carcere quando riusciva, dal
momento che, per la gravidanza, non poteva essere sempre
presente.

La situazione e cambiata quando un giorno mi hanno detto di
prepararmi per essere trasferito in un altro carcere. Chi
aveva una condanna definitiva non poteva stare nel carcere
della mia regione, a causa del sovraffollamento in quel
momento.

Sono stato subito trasferito a Melfi e dopo un mese sono stato
nuovamente trasferito a Orvieto, un carcere per i definitivi.
Nel frattempo, mi erano arrivate tutte le condanne e la mia
pena era aumentata.
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In quel periodo non facevo piu colloqui con i miei familiari
e, di conseguenza, sapevo poco di cosa succedesse in casa.
Riuscivo a vedere sia mia moglie sia i bambini quando andavo a
Genova per le udienze. Nel frattempo, era nata la mia quarta
figlia e mia moglie aveva comunicato all’assistente sociale
che non riusciva piu a gestire i bambini da sola.

Con la decisione del giudice dei minori, i miei tre figli sono
stati trasferiti: mio figlio in un istituto per bambini e le
due figlie in un istituto per bambine. La quarta figlia per un
breve periodo e stata con la madre per permetterle 1lo
svezzamento, fino a quando ha raggiunto 1'anno d’eta.
Successivamente e stata affidata ad una famiglia fino ai tre
anni per poi essere affidata ad una seconda famiglia ad Asti.

Da detenuto ero riuscito a mantenere 1 contatti con i primi
tre figli grazie alle telefonate, nonostante il poco tempo che
avevamo a disposizione, ossia 6 minuti ogni 15 giorni.
Riuscivo inoltre a trascorrere delle giornate con i miei figli
grazie ai permessi e all’autorizzazione dell’assistente
sociale. Invece con l’ultima figlia non avevo nessun contatto.

Mi ritrovavo 1in questa situazione senza essere stato
interpellato dal giudice dei minori: essendo detenuto non
avevo piu voce in capitolo sui miei figli. Dopo qualche anno,
guando ero quasi al termine della mia pena, ho tentato di far
tornare i miei figli a casa da me, ma il giudice si € espresso
in modo contrario. Questo perché nel frattempo mi ero separato
da mia moglie e, secondo il giudice, finché non mi fossi
creato una nuova famiglia, 1 miei figli non potevano stare con
me.

Intanto sono diventati grandi e mio figlio e venuto subito con
me al compimento dei diciotto anni. Le prime due figlie
femmine invece, ancora minorenni, non potevano tornare a casa
mia, ma successivamente, quando la seconda figlia ha richiesto
di tornare a casa, il giudice l’'ha permesso. L’unica con cuil
ho avuto pochissimi contatti e stata, dunque, la quarta
figlia, dal momento che raramente potevo vederla, essendo in



affido familiare. Ha sempre riconosciuto come genitori la
famiglia che si e presa cura di lei e adesso vive in Romania,
e sposata ed € madre di due bambini.

Di tutta questa vicenda sento che, anche se sono padre, come
genitore sono stato un fallimento. Ho cercato di fare il
possibile per far vivere bene i miei figli, ma credo non sia
servito a niente. Ancora oggi, molte volte mi dicono che,
guando avevano bisogno di me, non ci sono stato.

La pena non e fondata sul
lavoro..

di Fabrizio Pomes / Il lavoro e un elemento fondamentale nel
percorso di rieducazione dei detenuti non in vista del loro
rientro nella societa, ma anche per 1’accesso ai benefici
penitenziari previsti dalla legge. E’ un elemento centrale, ma
e anche una risorsa scarsa. In questo ambito il Terzo Settore
puo svolgere un ruolo decisivo; fra le tante realta che
operano per supplire a questa grave carenza del sistema,
ricordo ad esempio “Seconda Chance” di Flavia Filippi,
giornalista della 7. Sfruttando le agevolazioni economiche
della legge Smuraglia, che prevede incentivi per le imprese
che assumono detenuti, l’associazione ha aperto nuove strade
per la collaborazione tra il settore penitenziario e quello
produttivo. Con ogni detenuto che torna a una vita produttiva,
la societa fa un passo avanti verso la riduzione della
criminalita e il miglioramento della coesione sociale.

Il lavoro, infatti, non e solo un mezzo per guadagnarsi da
vivere; e anche uno strumento essenziale per 1la
socializzazione, l'autostima e la riduzione del rischio di
recidiva. Per i detenuti, avere un impiego pud significare la
differenza tra un reinserimento riuscito nella societa e il
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ritorno in carcere..

Le organizzazioni del Terzo Settore hanno a mio parere la
potenzialita di colmare i vuoti del settore pubblico e
privato, soprattutto in ambiti complessi come quello
penitenziario. Mobilitando risorse, competenze e reti, il
Terzo Settore pud innovare e implementare programmi di lavoro
efficaci all’interno delle carceri..

Investire nella creazione e nel supporto di programmi
lavorativi per detenuti e un’urgenza: e essenziale, da parte
del Terzo Settore, sviluppare partenariati strategici con il
settore privato, il governo e le istituzioni penitenziarie per
creare percorsi di lavoro sostenibili. Questo richiede un
impegno a lungo termine e una collaborazione trasversale per
assicurare che 1 programmi non solo si avviino, ma che siano
anche efficaci.

I1 lavoro quindi e una chiave per la liberta e un pilastro
della dignita umana. Con un impegno collettivo e una visione
condivisa, credo sia possibile trasformare il sistema
penitenziario in un ambiente di vera rieducazione e
reinserimento. La societa nel suo insieme ne beneficera, con
una riduzione delle tensioni sociali e una promozione
dell’inclusione e della giustizia.

Il carcere bolognese della Dozza rappresenta un microcosmo
delle sfide e delle opportunita che caratterizzano il sistema
penitenziario italiano. E in questo microcosmo @& fondamentale
1’impegno della direzione dell’istituto nel promuovere e
sostenere le esperienze gia attive e quelle che possono
nascere. Questo implica non solo l’'approvazione dei progetti e
dei programmi, ma anche l’assicurazione che le infrastrutture,
le risorse e le politiche interne siano allineate con gli
obiettivi di reintegrazione lavorativa. La collaborazione tra
l’'istituzione e il Terzo Settore pud trasformare le politiche
in pratiche efficaci, che favoriscono il lavoro e 1la
formazione professionale all’interno delle mura carcerarie.

Questa, a mio parere, e la via migliore per migliorare le



prospettive di chi e in carcere, e per rafforzare la sicurezza
e la coesione sociale, promuovendo una giustizia penale piu
umana ed efficace.

Ma anche questo non basta. Occorre anche la partecipazione
attiva degli attori non protagonisti. Gia in passato in
occasione delle elezioni per il rinnovo del Consiglio Comunale
di Bologna la redazione di Ne Vale la pena aveva sollecitato
anche sulle tematiche del lavoro il Sindaco Lepore con una
lettera aperta.

L’amministrazione comunale, infatti, ha il potenziale di
giocare un ruolo decisivo nella promozione dell’integrazione
lavorativa dei detenuti. Attraverso politiche mirate e
sostegni concreti alle cooperative sociali che assumono
detenuti, il governo locale puo contribuire significativamente
alla rieducazione e al reinserimento dei detenuti. Sarebbe
utile capire, ad esempio, se e possibile favorire,
nell’assegnazione degli appalti, quelle organizzazioni che
dimostrano un impegno concreto nell’assunzione di detenuti o
ex detenuti, e quale ruolo possa giocare l’amministrazione
comunale nel supportare programmi di formazione e
certificazione che possano aumentare 1l’employability dei
detenuti, lavorando in partnership con istituzioni educative e
organizzazioni del Terzo Settore.

Ma al di la di tutto occorre superare ostacoli che vengono da
lontano e che sono frutto di pregiudizi e di percezioni errate
da parte della societa civile.

Nonostante il crescente riconoscimento del valore della
reintegrazione lavorativa dei detenuti, le interazioni tra le
forze di polizia e il mondo imprenditoriale possono talvolta
presentarsi come un ostacolo piuttosto che come un sostegno a
questo processo. Questa situazione pud derivare da percezioni
e pregiudizi radicati che vedono gli ex detenuti piu come
rischi che come risorse potenziali per la comunita.

I controlli delle forze di polizia sui luoghi di 1lavoro,
soprattutto se effettuati con modalita invasive e poco



rispettose della riservatezza, possono infatti influenzare
involontariamente 1le percezioni degli imprenditori nel
confronti dell’assunzione di ex detenuti. Alcune
preoccupazioni comuni tra gli imprenditori sono che
l’assunzione di ex detenuti possa portare a problemi
all’interno dell’azienda, o che associare il proprio brand con
ex detenuti possa danneggiare la loro immagine pubblica . Il
pregiudizio sociale nei confronti dei detenuti e degli ex
detenuti e una delle principali barriere all’integrazione
lavorativa di queste persone. Superare questi pregiudizi e
essenziale per promuovere una societa piu inclusiva e giusta.
Il pregiudizio sociale si radica spesso nella paura e nella
mancanza di conoscenza. Le percezioni negative sono alimentate
da stereotipi e storie sensazionalistiche che non riflettono
la realta della maggior parte delle persone che hanno scontato
pene detentive.

Lo sforzo che compiamo giornalmente come redazione
giornalistica e finalizzato ad informare correttamente per far
si che nel processo di risocializzazione, cosl fortemente
voluto dai nostri padri costituenti, il vero assente non sia
proprio il LAVORO.

Racconti/30 secondi

di Amedeo Gagliardi/ Erano trascorsi 17 giorni da quando mi
ero consegnato, 17 giorni nei quali non avevo piu potuto
sentire mia figlia Elisabetta, di 11 anni. Venni chiamato
dalla guardiola da uno degli assistenti e mi venne ordinato di
entrare nella piccola stanza che funge da cabina telefonica.
Cosl feci. Al telefono una voce femminile con accento
romagnolo mi pose domande su mia figlia, alle quali risposi,
senza pero memorizzare il nome della signora; solo dopo aver
riagganciato la cornetta realizzai di non aver chiesto le sue
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generalita e chiesi informazioni all'’appuntato; informazioni
che non arrivarono.

Vissi nell’'inquietudine per ulteriori 7 interminabili giorni,
nel terrore che fossero potuti intervenire i servizi sociali,
eventualita che avevo scongiurato affidandola in ottime mani.
Fin quando, finalmente, venni autorizzato alle chiamate verso
mia figlia, al nuovo numero che mi era stato fornito dal mio
avvocato. Mi affrettai a chiamare col nodo in gola. La dolce
ELi non rispondeva. Riprovai ad oltranza. 0Ogni volta
rimettendomi in fila davanti alla cabina e dovendo fare anche
i conti con coloro che entravano ed uscivano per prendere o
mettere cibo nel congelatore, che, in barba alla privacy, e
posto nella stessa stanza. Niente da fare. Mia figlia non
rispondeva. Allora chiamai il mio avvocato per fare avvisare
chi potesse dirle che la stavo chiamando, bruciando una delle
due telefonate dirette verso lo stesso. Trascorse un’altra
ora, interminabile in quel contesto, finalmente Eli rispose ed
io esplosi in un urlo disordinato, strozzato, incontenibile e
lunghissimo, misto a singhiozzo, lacrime, gioia ed impotenza.
un’esplosione lunga 24 giorni di enorme sofferenza.

Dalla bocca mi fuoriusci una voce che non mi ero mai sentito
addosso e che spaventd anche me; una voce soffocata e
sovrumana, che sembrava provenire dalle profondita piu
recondite della mia ugola e che trascinava con sé tutto il
dolore e tutta l’angoscia accumulata, come un fiume che
straripa inghiottendo tutto cid che investe.

Il tempo messo a disposizione dall’amministrazione carceraria
e di soli 10 minuti. 1n quei 10 minuti avrei voluto
comunicarle tutto, ma proprio tutto. Tutta quella angoscia che
avevo vissuto in quei 24 giorni. I sentimenti che provavo per
lei, sapere di lei, dei risultati scolastici e di quelli
sportivi da lei ottenuti. Troppo pochi quei 10 minuti, gli
ultimi 30 secondi dei quali scanditi da una voce preregistrata
che ne comunica lo scadere, fornendo anche a lei questa
crudele informazione. Ho dovuto imparare a gestire quel tempo,
pur in assenza di un orologio che mi possa supportare,



percependone immaginariamente la quantita, anche e soprattutto
di quegli ultimi 30 secondi, nei quali devo governare, oltre
ai saluti di commiato, le mie emozioni, ma soprattutto quelle
di Eli, che non avrebbe voluto concludere la telefonata e che,
curiosa e quasi divertita nella sua ingenuita infantile,
avrebbe voluto conoscere il finale del simpatico racconto che
io, suo padre le stavo fornendo.

Quella troncatura improvvisa della conversazione, percepita
come una ingiustificabile tagliola, quel distacco repentino al
quale ancora oggi non so dare una spiegazione logica e che né
mia figlia né io riusciamo ad accettare, mi procuro tanta
frustrazione e mi sentii ancora piu impotente di quanto gia io
fossi prima di quella telefonata. Eppure nella mia vita sono
stato conduttore televisivo, speaker radiofonico e voce per
jingle o per spot radiotelevisivi (guarda caso da 30 secondi).
Oltre a questo ero stato amministratore di societa per azioni
e formatore di corsi, uno tra gli altri proprio sul time
management, quindi conosco bene il valore del tempo eppure
quei 10 minuti e, soprattutto, quei 30 secondi mi sembrarono
davvero troppo pochi per concretizzare le mie intenzioni e,
cio che e peggio, per soddisfare i desideri di mia figlia ora
ritrovata. Avevo gia vissuto questa angoscia quando mi era
stata rapita appena nata dalla di lei madre e ne avevo perso
le tracce per 6 mesi ed ancor prima quando avevo subito
1l’allontanamento del figlio avuto dalla mia prima moglie. Ne
conosco il dolore. ne conosco anche i sintomi e le conseguenze
di quella che viene definita “alienazione genitoriale”.

Avendo a mia disposizione 4 telefonate alla settimana (gia una
grande concessione, ma solo perché mia figlia € minore) da 10
minuti ciascuna, pensal di provare a richiamare sfruttandone
un'altra consecutiva, ma venni cosl a scoprire che non se ne
possono fare piu di una al giorno. Avvilito, mentalmente
spossato, tornai in cella, sperando di non aver deluso le
aspettative di mia figlia, che forse poteva aver pensato si
potesse trattare della classica interruzione di linea e che,
come sempre, il suo papa l’avrebbe prontamente richiamata.



Questo pensiero mi divorava. La consapevolezza
dell’incomprensione di coloro che vivono una vita normale
fuori € un fardello con cui sto imparando a convivere.

I1 giorno successivo e quell’altro ancora mia figlia non
rispose al telefono ed io temetti che le mie immaginazioni
stessero trovando conferma. In realta non era cosi, ma non
potevo ancora sapere che mia figlia era semplicemente
impossibilitata a rispondere perché ospite a casa di
un’amichetta, forse per il pudore di doversi giustificare di
avere un papa assente per un preciso ed imbarazzante motivo.

In carcere, pero, sono queste le sofferenze peggiori, quelle
cioe determinate dall’ignoto di cio che accade fuori e
dall’'assenza di informazioni temporalmente ed univocamente
condivise. Ci0 che accade alle persone amate, a te stesso, per
le incombenze che hai lasciato obbligatoriamente in sospeso e
che arrovellano la mente in modo devastante. E impercepibile
infatti, per coloro che vivono una vita normale fuori,
L’impotenza che opprime un detenuto rispetto alle sue
affettivita ed alle sue consuetudini.

Dopo 50 giorni venni finalmente autorizzato alle video
chiamate con mia figlia. Arrivo il giorno prenotato e la
persona adulta preposta alla risposta non clicco il 1link;
andai in panico e mi scapp0 qualche lacrima; 1’'agente
penitenziario, una donna, se ne accorse ed avviso l'ispettore
di sezione, il quale si prese a cuore la situazione, provvide
a chiamare 1la signora e scopri che la bambina non voleva
perdere l’'ultima ora di lezione, l’ora di educazione fisica,
alla quale, per motivi agonistici, era stata Llungamente
assente. L'’ispettore, allora, in deroga al regolamento,
predispose di far effettuare la video chiamata nel pomeriggio.
La mia felicita era infinita e il tutto avvenne piacevolmente.
Mia figlia manifesto grande euforia. Il dialogo fu pregante e
gradevole, ricco di risate; ma al termine dell’ora riservata,
purtroppo, l’'assistente entro nella cabina e, poggiandomi una
mano sulla spalla, mi avvertl che l'ora era terminata. In quel



momento mia figlia si incupl e si lamento crucciosa per il
fatto che 1la conversazione dovesse interrompersi.
L’allontanamento fisico dalla cabina da parte di mia figlia fu
una scena straziante, che lascio interdetti sia me sia mia
figlia una volta staccato il collegamento. Scoppiai in
lacrime. La video chiamata successiva non poté aver luogo in
orario pomeridiano. Mia figlia, uscendo da scuola alle 14, non
arriva a casa, ancor digiuna, prima delle 14.15. Alle 14.30
1’agente addetto alle video chiamate deve staccare. Mi chiedo,
quindi, dato che fino al compimento della maggiore eta tutti i
minori vanno a scuola al mattino, quale sia la ragione che
impedisce l’'organizzazione delle video chiamate anche in oraril
pomeridiani?

Il tempo

di Marco Valenti

Un filo di vento ghiaccio sveglia il mio volto,

1 pensieri cominciano ad orientarsi, a cercare lentamente il
loro posto,

le palpebre si aprono, prima una e poi l’altra, in cerca dei
pensieri,

ancora..

lo sqguardo ridisegna i colori della cella, i profili, gli
odori,

l’udito percepisce i rumori conosciuti, collocandoli nel
tempo..

dal corridoio sempre le stesse parole, che si ripetono.

e l'orologio e partito, un altro giorno, o un giorno in meno.

Nella sezione la mattina circola una cortesia perfetta, per
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tutti,

parodia della vita vera, di quella che esiste fuori.

la sera, l'aria e calda, affaticata da una giornata ancora
inutile.

Anche nel gelo del vento che pulisce, o cerca..

la notte a volte urla, minacce, stanchezza e rabbia accumulata
che
vuole uscire da dentro, per nulla..

passano i giorni, il conto e al contrario, si conta il tempo.
le giornate volano, si dice, facendo una cosa al giorno,

tutto molto lentamente, perché il tempo scorre sempre allo
stesso

modo...

le menti, in questo scorrere lento, piano piano perdono
energia,

si arrendono al nulla, si appiattiscono irreversibilmente

a guardare il tempo passare, senza viverlo,

forse perché era stato vissuto male prima, forse..

nella sopravvivenza di questa bolla arriva un sorriso, un
gesto,

che vuole farti sentire vero, parte del mondo che scorre,
guardi negli occhi quelle persone, capisci che ci provano, che
cercano

di tenerti a galla e allora davvero sorridi, per un attimo..

ne approfitto, rifletto, su me stesso, su cid che di buono e
di meno

buono ho fatto, su cio che devo migliorare, correggere,

forse, quella porta si aprira anche per me..

e torno a contare i secondi, le ore, 1 giorni, gli anni che
devono

arrivare.

le stagioni che passeranno, 1 colori che cambieranno, gli
odori che si spanderanno nell’aria, e la musica che suonera



nella testa
sono qua, attendo..

ancora

Quando una donna sceglie di
non vivere piliu

di Filippo Milazzo / Il dramma dei suicidi in carcere 1in
Italia e un campanello d’allarme che non pud piu essere
ignorato. E tempo di intraprendere un percorso di riforme
coraggiose che pongano al centro il rispetto dei diritti umani
e la dignita della persona. Solo cosi si potra sperare di
chiudere questo capitolo buio e aprire le porte a un futuro in
cui la giustizia non sia sinonimo di disperazione, ma di vero
riscatto sociale. La strada e complessa e richiede un impegno
congiunto da parte delle istituzioni, della societa civile e
di ogni singolo cittadino, ma & 1’unico percorso possibile per
garantire che la giustizia e 1’'umanita camminino mano nella
mano, verso un sistema carcerario che curi piuttosto che
ferire, che educhi invece di reprimere, che reinserisca
piuttosto che isolare.

Nel macrocosmo degli eventi suicidiari in carcere il fenomeno
del suicidio femminile rappresenta una delle pagine piu
tragiche e meno discusse del sistema penitenziario. Nonostante
le donne detenute costituiscano una minoranza della
popolazione carceraria, 1 casi di suicidio tra queste pongono
in luce specificita e bisogni spesso ignorati dalle strutture
e dalle politiche di detenzione.

Alla Dozza di Bologna era da molto tempo che non si avevano
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notizie di suicidi nel reparto femminile, mentre in quello
maschile ce ne sono stati diversi accompagnati anche da atti
di autolesionismo. Nella settimana tra il 19 e il 22 di marzo,
mentre l’Amministrazione Penitenziaria celebrava la settimana
della giustizia riparativa nella sala cinema, si sono avuti al
femminile ben due decessi. Il primo, di cui si e parlato molto
poco, ha riguardato una ragazza di 21 anni: il decesso,
avvenuto durante la notte, € stato attribuito a cause naturali
in quanto la detenuta aveva pregressi problemi di salute.

Il secondo, invece, ha destato piu scalpore sia perché si e
trattato dell’ennesimo suicidio nelle carceri italiane sia
perché e avvenuto nella concomitante presenza nel carcere di
Bologna del Cardinale Zuppi e di numerosi ospiti invitati a
parlare di giustizia riparativa.

La donna ha aspettato che le altre detenute andassero all’ora
d’aria o alle attivita trattamentali per mettere in atto 1la
sua intenzione, che si presuppone si sia concretizzata con
l’inalazione del gas del fornellino in uso nelle celle per
cucinare. Nonostante l’intervento tempestivo delle agenti, la
donna e spirata tra le loro braccia senza che ci fosse il
tempo per l’intervento dei sanitari allertati per telefono. Il
reparto femminile e infatti posto in un fabbricato distaccato,
e 1 tempi di intervento non sono celerissimi. Pare che la
donna prima di morire abbia lasciato una lettera spiegando 1
motivi del grave gesto. Questo fatto ha creato all’interno del
reparto femminile dell’Istituto un clima di tristezza e di
amarezza e le detenute, che la conoscevano bene, non si
riuscivano a spiegare i motivi del gesto chiedendosi perché si
possa arrivare a togliersi la vita. Alcune, le piu fragili ed
emotivamente piu coinvolte, hanno avuto un crollo psicologico
tale da richiedere un supporto medico: le indicazioni del
personale della polizia penitenziaria ad alcune detenute sono
state quelle di vigilare con attenzione 1le compagne piu
fragili al fine di evitare un effetto imitazione.

La cella e stata chiusa ed e stata meta continua di detenute



che sono andate a rivolgere una preghiera per quella povera
donna. Anche il Cardinale Zuppi, nella Messa di Pasqua, ha
invitato i partecipanti a stringersi in preghiera nel ricordo
di quell’angelo volato in cielo.

Ma la catena purtroppo non si e fermata e dopo una settimana
si e verificato un altro tentativo di suicidio sempre nel
reparto femminile, evitato solo grazie al pronto intervento
degli assistenti di polizia penitenziaria impegnati nella
sorveglianza della sezione. E allora mi chiedo perché. Certo
una prima risposta per la sezione femminile e che le donne in
carcere affrontano sfide uniche, amplificate da un sistema
principalmente progettato per detenuti maschi. Queste
differenze si estendono a vari aspetti della vita in
detenzione, inclusi l’accesso alle cure mediche, la protezione
da abusi fisici e sessuali, e il sostegno per problemi di
salute mentale. Inoltre, molte detenute hanno storie personali
segnate da violenza domestica, abuso di sostanze e poverta,
fattori che possono aumentare il rischio di comportamenti
suicidari.

La questione dei suicidi femminili in carcere chiama in causa
la responsabilita che la societa ha di proteggere i diritti e
la dignita di tutte le persone, indipendentemente dalla loro
condizione giuridica. Lavorare per prevenire questi tragici
eventi significa non solo offrire sostegno adeguato
all’interno delle strutture di detenzione ma anche promuovere
politiche sociali e di giustizia <che prevengano
l'incarcerazione inutile e che supportino efficacemente il
reinserimento. Un’altra risposta, che riguarda la popolazione
carceraria nel suo complesso, € che questo fenomeno doloroso
dovrebbe sollevare questioni urgenti sui diritti umani, sulla
qualita del sistema carcerario italiano e sulla necessita di
riforme profonde per prevenire ulteriori perdite di vite.
Questi atti estremi sono spesso il risultato di una complessa
interazione di fattori, che vanno dalla disperazione
individuale alle condizioni di vita all’interno delle
istituzioni detentive.



Il sovraffollamento, 1la scarsa assistenza medica e
psicologica, la violenza, 1'isolamento e la difficolta di
accesso ai programmi di riabilitazione contribuiscono a creare
un ambiente in cui la speranza sembra un lontano miraggio.
Dietro ogni statistica si celano storie personali di
sofferenza e disperazione. Molti detenuti vivono in condizioni
che poco si addicono a un sistema di giustizia civile, dove la
punizione sembra superare 1l’obiettivo di rieducazione e
reinserimento sociale. La mancanza di dialogo e ascolto da
parte delle istituzioni amplifica il senso di abbandono e
isolamento che molti detenuti provano, portandoli a vedere nel
suicidio l’unica via di fuga dal loro dolore.

L’unica certezza che ho & che il problema dei suicidi in
carcere richiede una risposta immediata e strutturata. In tal
senso occorre sollecitare una riflessione piu ampia sul
sistema penale, incentrata sul rafforzamento delle alternative
al carcere per i reati minori, sull'’investimento in programmi
di reinserimento sociale e sulla formazione del personale
carcerario, in modo da promuovere un approccio piu umano e
costruttivo. In conclusione siamo di fronte ad un problema
complesso che richiede un’attenzione particolare e azioni
mirate. Solo attraverso un 1impegno collettivo per una
giustizia piu equa, inclusiva e sensibile e possibile sperare
di ridurre e, idealmente, eliminare questo dramma.

Detenuto ma genitore

di Luca Zindato / Questo mio primo articolo lo voglio dedicare
a tutti coloro che, per sensibilita personale, vogliono
conoscere quello che accade nelle carceri italiane e 1in
particolar modo in quello bolognese della Dozza , con le
realta nascoste che spesso vengono volutamente occultate alla
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pubblica opinione.

Sono detenuto alla Dozza da circa un anno e mezzo e ho una
figlia di quasi due anni che e la luce dei miei occhi e che
con mille sacrifici mia moglie riesce sempre a portarmi a
colloquio, un colloquio che vivo sempre con grande disagio in
quanto nel carcere manca un'area riservata dove i bambini
possano, almeno in quell’ora, non percepire la cupezza di un
istituto penitenziario.

Ritengo infatti che nel cuore del dibattito sulla giustizia e
sulla riforma carceraria, una questione meriti un’attenzione
particolare per il suo impatto profondo sulla societa: il
mantenimento dei legami affettivi tra 1 genitori detenuti e
loro figli. Questo aspetto cruciale della vita familiare
assume un significato ancora piu pregnante dietro le mura di
un carcere, dove le dinamiche relazionali si trovano a dover
superare ostacoli fisici ed emotivi imponenti.

Per i bambini il diritto a mantenere una relazione con 1
propri genitori € sancito da numerosi trattati internazionali
suli diritti wumani, tra cui la Convenzione sui Diritti
dell’'Infanzia. Nonostante cio, la realta dei figli di genitori
detenuti spesso racconta una storia diversa, fatta di
separazioni dolorose e di incontri limitati dalla freddezza
degli spazi carcerari. La separazione forzata pu0 avere
conseguenze devastanti sul benessere emotivo e psicologico del
bambini. Studi hanno dimostrato che i figli di genitori
detenuti sono a maggior rischio di problemi di salute mentale,
difficolta scolastiche e comportamenti a rischio. Il distacco
dal genitore influisce non solo sulla loro sicurezza emotiva
ma puo anche alterare la percezione che hanno di se stessi e
del mondo intorno a loro.

Mantenere un legame affettivo forte tra genitori e figli,
nonostante la detenzione, e fondamentale. Il contatto
regolare, che puo avvenire attraverso visite, lettere,
telefonate e, ove possibile, tramite tecnologie digitali,
aiuta a preservare un senso di normalita e continuita nelle



vite dei bambini. Queste interazioni contribuiscono a
rafforzare 1'identita familiare, offrendo supporto emotivo ai
bambini e incentivando nei genitori un senso di responsabilita
e motivazione al cambiamento.

Ma a Bologna nonostante le numerose 1istanze da me
personalmente inoltrate per ottenere iniziative innovative per
facilitare questi legami, come spazi di visita piu
accoglienti, programmi di sostegno alla genitorialita e
progetti che utilizzano la tecnologia per mantenere 1
contatti, ho sempre ricevuto risposte negative da parte
dell’'amministrazione penitenziaria. Troppe resistenze
culturali e limitazioni di risorse hanno fatto si che il
protocollo d’'intesa firmato dall’ex ministro Marta Cartabia,
dall’Associazione bambini senza sbarre onlus e dal garante per
i diritti dell’infanzia e che prevedeva che nelle sale
colloquio venisse attrezzato uno spazio riservato ai bambini e
nei quali 1 minori potessero sentirsi accolti con calore e
gioiosita, venisse puntualmente disatteso come nel caso
dell’istituto bolognese della Dozza.

Per i bambini piccoli, la detenzione di un genitore pu0o essere
fonte di confusione, tristezza e ansia. La mancanza di una
presenza fisica e la difficolta di comprendere pienamente la
situazione possono influire sullo sviluppo emotivo del bambino
e sulla percezione della figura paterna. Inoltre, le visite 1in
carcere possono essere esperienze stressanti, influenzate da
ambienti poco accoglienti e da procedure di sicurezza severe.
L’importanza del rapporto affettivo tra figli e genitori
detenuti chiama in causa la nostra capacita di gquardare oltre
le conseguenze immediate della detenzione, riconoscendo e
affrontando gli effetti a lungo termine che questa ha sul
tessuto sociale. Incentivare e sostenere il mantenimento di
questi legami significa non solo agire nel migliore interesse
dei bambini ma anche lavorare pro attivamente per 1la
prevenzione della recidiva e per la costruzione di comunita
piu sicure e coese.



Solo cosi potremo sperare di aprire le porte a un futuro in
cul le sbarre del carcere non rappresentino un ostacolo
insormontabile alla crescita e al benessere delle prossime
generazioni Attraversare queste sfide richiede un approccio
empatico, risorse dedicate e, soprattutto, la consapevolezza
che ogni sforzo fatto per mantenere e rafforzare questi legami
e un passo verso la guarigione e la speranza.

Alla luce di quanto evidenziato e, pur consapevole dei miei
errori e della necessita di dover espiare la mia pena, ritengo
pero ingiusto e poco dignitoso che i miei errori li debbano
pagare anche mia moglie e mia figlia, la mia famiglia e le
persone che mi vogliono bene. Lo recita la Bibbia e lo
ribadisco anche 1io.

La tecnologia digitale per
migliorare la vita in carcere

di K. I. / Una persona viene arrestata perché ha commesso un
reato per il quale, secondo il codice penale, e previsto che
debba essere privato della liberta personale e portato in
carcere. La galera, questa sconosciuta, vive nell’ombra perché
nessuno, a meno che non sia stato detenuto, sa cosa nasconde.
E allora sento l'esigenza di fare un po’ di chiarezza e di
dare trasparenza alla luce della mia seppur breve esperienza
di un anno di detenzione.

La prima immagine che mi si e parata davanti al momento del
mio ingresso in Istituto e stata quella di una grande
confusione, con gli assistenti della polizia penitenziaria che
correvano lungo i corridoi con pacchi di carte da consegnare
al vari uffici o da portare da una sezione detentiva
all’'altra. Ho scoperto poco dopo che si trattava delle
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famigerate “domandine” che sono l’unico strumento con il quale
il detenuto si rapporta con l’Amministrazione penitenziaria
per qualsivoglia richiesta. E inutile sottolineare che
all’interno di questa gran quantita di carte molte volte le
domandine vengono anche perse o cestinate, e ci0 penalizza i
detenuti costretti ad attendere tempi biblici per ottenere
risposta o a inoltrarle periodicamente. Inoltre il giro di
queste carte nei diversi uffici richiede giorni e a volte
settimane, e quindi e sempre dietro 1'angolo il rischio che le
risposte arrivino quando non servono piu. E allora mi chiedevo
se fossi per incanto tornato indietro negli anni come capitato
a Troisi e Benigni in un famoso film, e che il 2024 con la
tecnologia e l’'intelligenza artificiale fossero solo speranze
futuristiche.

In sintesi questa mia riflessione mira a sottolineare che la
modernizzazione del sistema carcerario & essenziale per
garantire che 1le carceri siano 1in grado di svolgere
efficacemente il loro ruolo nel mantenere la sicurezza
pubblica, nel rispettare i diritti umani e nel favorire il
reinserimento sociale dei detenuti.

L’utilizzo di moderni sistemi tecnologici all’interno delle
strutture carcerarie pud contribuire significativamente a
ridurre 1’isolamento dei detenuti e a migliorare la loro
qualita di vita. Le tecnologie come le video chiamate e le
comunicazioni via Internet dovrebbero essere liberalizzate in
numero e durata, potendo consentire ai detenuti di mantenere 1
legami con i loro cari e la comunita esterna. Questo potrebbe
alutare a ridurre 1l’isolamento sociale e a promuovere 1il
sostegno emotivo durante il periodo di detenzione.

Le tecnologie dell’informazione e della comunicazione
potrebbero offrire opportunita di istruzione e formazione
online ai detenuti, consentendo loro di acquisire competenze
utili per il reinserimento sociale e professionale una volta
rilasciati.

Le tecnologie digitali e l’utilizzo dei PC connessi ad
internet consentirebbero ai detenuti di accedere a risorse



educative, culturali e ricreative come ebook, riviste
digitali, corsi online e programmi televisivi educativi,
contribuendo a mantenere alta la motivazione e a stimolare
L’apprendimento e l’'interesse per nuove conoscenze.

Il cablaggio dell’Istituto consentirebbe anche di poter
ricorrere alla telemedicina che pud essere utilizzata per
fornire servizi sanitari alle persone private della liberta
senza la necessita di spostamenti fisici, migliorando
l’accesso alle cure mediche e riducendo il rischio di
trasmissione di malattie all’interno delle strutture
carcerarie.

L’installazione di sistemi tecnologici come le telecamere di
sorveglianza, 1 sensori di movimento e i dispositivi di
rilevamento potrebbero migliorare la sicurezza all’interno
delle carceri senza aumentare 1l’isolamento dei detenuti,
supportando la prevenzione di situazioni di pericolo e
favorendo la gestione delle emergenze.

Concludo auspicando per il prossimo futuro l’'utilizzo
responsabile di moderni sistemi tecnologici, che puo
contribuire a creare un ambiente carcerario piu umano,
connesso e sicuro, riducendo al contempo l’isolamento sociale
dei detenuti e promuovendo il loro benessere complessivo
durante il periodo di detenzione.

La giustizia riparativa:
un’idea giusta che deve
crescere

di Marco Valenti / Quando ho iniziato questo articolo, avevo
in mente un argomento che sto studiando da diversi mesi, e
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cioe il rapporto tra reato, pena e castigo.

I1 reato consiste nella violazione di norme, quindi delle
leggi. E evidente che il buon funzionamento di una
collettivita si basa sul rispetto delle leggi, buone o cattive
che siano. Le leggi possono essere contestate, ma non e
consentito violarle.

La pena e immaginariamente la constatazione della violazione,
come viene riportato dal sociologo francese Didier Gossin e da
molti altri studiosi del tema. Il castigo e la giusta
sofferenza, quale conseguenza della pena affinché il reato non
si ripeta. Purtroppo, pero & anche un modo per far uscire
dalla societa chi e diventato pericoloso per il sistema
stesso, oppure, ancor peggio, una forma di vendetta sociale.

Ovviamente tutta la sociologia e l’antropologia moderna si
bloccano a questo punto. E 1la domanda e: “qual e il giusto
castigo?” quindi per conseguenza “qual e il giusto
atteggiamento per evitare il ripetersi del reato?” e qua si
ferma anche la mia riflessione, non trovando una soluzione
apparente.

Infatti alla violazione delle regole deve corrispondere una
pena/castigo, e questo e un fatto che trova l'accordo di
tutti; ma questo castigo deve essere giusto, perché quando la
durata e le modalita della sofferenza sono inadeguate o
spropositate, la pena diventa vendetta sociale, e, ovviamente,
non risolve piu il problema.

La deviazione e il crimine oggi sono affrontati dai paesi
occidentali in modo piu pensato, cercando di intervenire
attraverso forme di ricostruzione della personalita del reo,
applicando varie forme di assistenza psicologica. Tutti i
paesi europei hanno legiferato al riguardo, ma purtroppo solo
pochi di essi hanno poi applicato le leggi, restando di fatto
al punto di partenza.

Ovviamente in Italia il problema e ancora piu grave, perché e
un problema sociale. Il nostro sistema non & in grado di
offrire, a chi ne ha bisogno, quegli strumenti necessari per



non commettere, nella maggior parte dei casi, il reato;
inoltre, quegli strumenti non sono disponibili né durante il
tempo del castigo, né dopo aver scontato la pena (casa,
lavoro, istruzione e giusta assistenza psicologica).

Ancora, per molti ex detenuti, il periodo del dopo pena e
altrettanto complicato, sia per il logico sbandamento che la
mente subisce dopo la carcerazione, quanto per la conseguenza
di pregiudizi e disparita del mondo esterno che di fatto
dimostra quanto la societa sia restia a concedere una seconda
opportunita al reo, spingendolo indirettamente a reiterare il
proprio crimine.

La vita carceraria e scarsa di opportunita di socializzazione,
nel senso che non esiste una forma di intrattenimento oltre il
livello basico delle persone. E come se tutti tornassimo a
cinque anni di eta, e si ricominciasse da capo il percorso di
crescita individuale.

Ovviamente e scarso il funzionamento del sistema sanitario, e
di tutte le assistenze di base; per il carcerato i doveri sono
obbligatori, ma i diritti spesso sono violati dallo Stato
stesso, dentro al quale il carcere e una bolla isolata.

Nel rapporto con il sistema di sorveglianza, pesa
Ll'applicazione delle leggi e delle regole spesso gestite in
modo limitativo, utilizzando l’ottica restrittiva piuttosto
che le ragioni fondanti delle disposizioni legislative. Forse
anche qui siamo in presenza di una mentalita genericamente
detta giustizialista.

Ma se un carcerato non ha compiuto una vera analisi del reato,
come spesso viene detto, la colpa e del carcerato o di chi 1lo
avrebbe dovuto innescare sul suo percorso di quest’analisi
introspettiva? La risposta mi sembra abbastanza evidente. Non
sia questa presa come un’'accusa, ma se colpa si deve cercare
questa la si puo trovare nelle mancanze del sistema piu che
nel detenuto.

Queste problematiche, mi hanno fatto nascere molte domande.
Quindi ho cercato di leggere il piu possibile sull’argomento



per darmi delle risposte.

Ho concluso che le scelte politiche sul tema sono marcatamente
giustizialiste, incapaci di frapporsi tra la cattiva giustizia
e il consenso popolare. Quindi la risposta e il nulla.
Ovviamente, quando parlo di cattiva giustizia parlo di tutte
le controversie giuridiche, non riferite al singolo giudice ma
alle disfunzioni del sistema giustizia, che rendono piano
piano arrendevoli e sconsolati i cittadini che le subiscono.

Mentre sviluppavo queste riflessioni ho partecipato alla
settimana della giustizia riparativa, organizzata in carcere;
mi sono avvicinato al tema con una curiosita pilu culturale che
di esigenza personale per la tipologia dei miei reati, ma
posso dire di aver trovato qualche illuminazione che non mi
aspettavo. E stata una settimana intensa, piena di incontri
con autorevoli rappresentanti della giustizia riparativa,
quali avvocati, mediatori, uomini di chiesa e giudici; ma
soprattutto familiari di vittime.

Tutto questo mi ha aperto ad un mondo nuovo. La giustizia
riparativa e legge, ovvero nei prossimi anni la rivedremo
spesso all’'interno del tema giustizia, ma e evidente il fatto
che l'interpretazione & ancora molto debole, ovvero i punti
operativi sono discordanti, la lista dei mediatori e ancora da
fare, i procedimenti sono incompleti. Questo e risultato ben
chiaro dalle differenze delle spiegazioni date nei vari
interventi.

Io personalmente ho pero percepito un’innovazione eccezionale,
la risposta ai miei dubbi di questi mesi. La giustizia
riparativa e un’idea, ma e anche una legge. Va sviluppata, ma
se ne dovra parlare. Non e giustizia ordinaria, ma le cammina
accanto, ed e proprio quest’'accanto che mi fa sperare. Perché
il tempo non dovrebbe cancellarla, ma regolarla, e noi tutti
saremo costretti a parlarne. Ma anche il sistema ne dovra
parlare cosi come i cittadini. E un embrione che si muovera
piu o meno lento, ma che dovra camminare sempre piu vicino
alla giustizia ordinaria e forse un giorno potra esserle
equivalente, cioe cambiare 1’idea di giustizia, tornando al



recupero della persona vero e non piu alla vendetta sociale.
Questa mi appare come la giusta risposta al pensiero moderno
di giustizia, e termino pensando che non si pud perdere questa

opportunita, che dovra essere ma coltivata e sviluppata nel

suo insieme, per un futuro migliore.



