Trasferimento 1improvviso,
diritti scomparsi

di Alex Frongia/Il sistema penitenziario italiano e regolato
da una solida normativa che si ispira ai principi
costituzionali di umanita e rieducazione. Tuttavia, deve
quotidianamente confrontarsi con una complessa realta di
sovraffollamento, disuguaglianze territoriali e criticita
strutturali. In questo contesto, la questione del
trasferimento tra istituti penitenziari emerge come un aspetto
cruciale, spesso sconosciuto all’opinione pubblica, ma di
enorme importanza per la vita dei detenuti. La presunta
fluidita del sistema nasconde un processo che, se gestito in
modo arbitrario e improvviso, puo0 trasformarsi 1in
un’'ulteriore, 1ingiustificata afflizione.

Il carcere, a differenza della percezione comune, non & un
luogo fisso e immutabile. I detenuti possono infatti essere
trasferiti per molteplici ragioni: esigenze di giustizia, come
l’avvicinamento alla famiglia, motivi disciplinari, necessita
sanitarie che richiedono cure specialistiche non disponibili
nell’istituto di appartenenza, problemi di ordine e sicurezza,
o semplicemente per 1la cronica mancanza di posti 1in
determinati istituti. Al di 1la dell’apparente neutralita del
procedimento, i trasferimenti incidono profondamente sulla
quotidianita del detenuto, sul suo stato psicologico, sulle
sue relazioni familiari e sul percorso riabilitativo
intrapreso. Rappresentano, in un certo senso, una “seconda
pena”, spesso vissuta come un trauma e un forte sradicamento.

I1 trasferimento € sempre un evento improvviso ed inaspettato
e per questo costituisce un trauma, un punto di rottura col
vissuto che faticosamente chi sconta una pena si costruisce
giorno per giorno. Non di rado, il detenuto viene informato
del trasferimento pochi minuti prima di partire, senza avere
il tempo di raccogliere gli effetti personali o di avvertire 1
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familiari. Questa mancanza di preavviso e di dignita si
aggiunge alla precarieta del trasferimento stesso, spesso
effettuato con i cosiddetti “cellulari”, furgoni blindati
dotati di gabbie anguste dove si fa fatica a respirare. Una
condizione, questa, che non solo e degradante, ma rappresenta
anche una chiara violazione dei principi di umanita sanciti
dalla Costituzione.

Il trasferimento dovrebbe essere programmato, motivato e, ove
possibile, concordato con il detenuto, non imposto in maniera
unilaterale. Una vera politica di mobilita penitenziaria deve
tenere conto della persona, delle sue relazioni e del suo
progetto di vita, evitando di considerare il detenuto come un
semplice “numero da spostare” o, peggio, un “pacco postale”.
Un simile approccio disconosce la finalita rieducativa della
pena, trasformando l'istituzione carceraria in un luogo di
mera detenzione, privo di prospettive di reinserimento.

Occorre, dunque, una riflessione sistemica che metta al centro
la persona detenuta, riconoscendo il suo diritto alla
stabilita, alle cure e alla dignita. E fondamentale investire
in procedure che garantiscano il rispetto dei diritti,
un’adeguata comunicazione e la possibilita di mantenere i
legami familiari. Solo in questo modo il trasferimento potra
smettere di essere un trauma e diventare, al contrario, una
tappa razionale e funzionale del cammino verso 1l
reinserimento e la liberta, in linea con i principi che 1la
nostra Repubblica si & data.

Quando esce un amico

di Alex Frongia / Nell’isolamento del carcere rispetto al
mondo esterno, non c'eé il tempo né il modo per stare da soli.
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Due detenuti per cella per venticinque celle, un totale di
cinquanta detenuti per ogni sezione. Questo sovraffollamento
di persone causa un continuo rapporto forzato con tutti gli
abitanti della sezione.

Ci si osserva ogni giorno, ci si scruta con l’occhio sempre
vigile, per capire chi sia il detenuto chiamato a lavorare
questo mese, qual e quello che veste con abiti firmati, chi
cucina sempre pietanze gustose, reperite tramite colloquio o
acquistate dal sopravvitto. In carcere 1le differenze
economiche tra i detenuti sono enormi e visibili dalle cose
piu basilari, come gli alimenti, i vestiti, le sigarette. La
differenza piu grande la crea 1’'istituto stesso, dando lavoro
ad alcuni detenuti piuttosto che ad altri. In mezzo a tutto
questo caos e a questa guerra di sopravvivenza, c’'e un clima
di invidia e di ipocrisia dove e difficile instaurare veri e
propri rapporti d’amicizia.

Poche volte pero accade quella magia: ti capita di trovare
quel detenuto che, per la tipologia di vita, di cultura, di
tradizioni e di educazione, aiuta a far nascere quel rapporto
sincero di fiducia reciproca. Diventa cosli la persona che piu
vedi durante la giornata, la persona con cui passi piu tempo
forse in tutta la durata della tua esistenza. Si mangia
insieme, si prende il caffe, ci si confida. Si parla delle
rispettive famiglie e delle mancanze che spesso e volentieri
sono le stesse. E bello sentirsi compresi, gioire per le
notizie positive e condividere i dolori e gli affanni negativi
della carcerazione.

La detenzione fortunatamente e un ciclo: ha un inizio ed una
fine. Questa fine, purtroppo, quasi mai corrisponde allo
stesso periodo con l’'amico/fratello detenuto. Quando per luil
arriva il tanto atteso momento della liberta, in te salgono
delle emozioni contrastanti: la gioia, la felicita di vederlo
e saperlo felice insieme alla sua famiglia. D’altro canto,
pero, egoisticamente pensi: “E adesso io rimango qui?” Ci si
saluta, ci si abbraccia e si versa qualche lacrima. Qualche



minuto di applausi, un colpo al blindo per far rumore e far
sentire a tutte le sezioni che sta uscendo un tuo amico, uno
che e voluto bene ed & stimato in sezione. La cella viene
riempita subito nel giro di poche ore, mentre il vuoto che ti
rimane dentro ci mette un po’ ad essere colmato.

Nei giorni successivi alla sua scarcerazione lo cerchi, 1o
pensi, vorresti ritrovarlo in quella cella, dato che
1’abitudine ti porta a pensare che lui e sempre 1i, come lo €
stato per molti anni. I racconti di altri, il parlare di lui,
mantengono vivo il ricordo e fanno scappare sempre un sorriso.
I1 carcere e un luogo brutto, di sofferenza ma nello stesso si
possono conoscere davvero le persone, nel loro essere, nella
loro totalita bella o brutta che sia. E 1’amicizia, quando si
crea, diventa come una fratellanza, e anche se non la si puo
vivere per un determinato tempo, chi 1’ha conosciuta non puo
di certo non accettare che essa e indelebile nel proprio
cuore.

L’oblio del carcere

di Piombo /Sono in saletta, assorto nei miei pensieri, e sono
in fibrillazione. Mille pensieri si accavallano nella mia
mente e frullano nel cervello. In questi mesi ho fatto di
tutto per risolvere le necessita che mi riguardano, quelle che
richiedevano maggiore attenzione, che andavano seguite,
risolte e sbrogliate. Ho fatto tutto cid0 che potevo, ho
parlato con educatrici, magistrato di sorveglianza, ispettore,
Corte d’'appello e ci siamo quasi per la banca. Ho mantenuto la
parola data a un amico: gli sono stato accanto fino al suo
ingresso in comunita, anche quando gli era stato tolto un anno
e sei mesi perché non era con me quella dannata sera. Infine,
ho finalmente cambiato sezione.
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Finalmente ho ritrovato un po’ di pace nei rapporti con i
compagni di sezione, mentre nella vecchia erano alquanto
altalenanti, in base alle giornate. Ho continuato a tenermi
occupato con corsi, impegni vari e ho cercato di risolvere
problemi esterni. Sono all’ultimo step a quanto sembra.

Tutto bene direte voi e invece e proprio qui che iniziano i
pensieri, quelli che tieni per te, che affronti con te stesso
negli attimi di tempo che ti ritagli. Pensieri, a volte
pesanti, che ti tolgono il respiro e la lucidita, bloccandoti
nel tuo io piu recondito, facendo frullare il cervello e
attanagliandoti il cuore.

“Quanto dovro stare dentro?”, pensi. Ti eri fatto un’idea, ma
— anche se si pensa che in galera vada tutto a rilento perché
11 si deve rimanere e si dice che i giorni si susseguano uno
dietro 1’altro, a volte uguali, a volte diversi — il mondo va
avanti e con esso i propri conti e progetti di liberta.

In sezione si ride, si scherza, si vive la vita del carcere
come se nessuno avesse pensieri e tutti fossero pronti ad
affrontare le giornate, ma non e quella la realta. Si parla e
ci si muove, chi piu chi meno, per combattere e superare i
propri ostacoli. A un occhio inesperto, alcune persone
sembrano in pace col mondo, affrontando il susseguirsi deil
giorni con una tranquillita a volte disarmante; come se
avessero accettato di vivere in un 1limbo, mormorando un
rassegnato “Si sta bene, per carita!”. Io, invece, sto
combattendo con tutte le mie forze per non cadere 1in
quell’oblio.

Non voglio che le mie giornate siano cosi, e a quel punto
fanno capolino quei pensieri di cui ho parlato: la paura che i
tempi non siano quelli pensati, che si passi qui dentro molto
piu tempo, un tempo ancora indefinito, e che, come persona e
carattere, non si sia pronti ad accettare passivamente o0 1in
pace con sé stessi.

Per indole fatico ad accettare tutto cio, ma, come detto, il
mondo non si ferma la fuori. Pensi agli amici, a quando 1i



rivedrai e a cosa fare per accorciare la tua permanenza.
L’'avvocato non risponde alle tue domande, restano inevasi 1
tuoi dubbi che aumentano e attanagliano mente e cuore, mentre
ormai € gia ora di chiusura e un velo di malinconia si
aggiunge alle tue spalle, alla chiusura del blindo. Pensi e
ripensi mentre cala la sera, decidi, o meglio ti ripeti, di
pensarci domani, cerchi di distrarti cercando conforto nella
lettura, nella tv, ma non riesci e allora osservi il muro
accanto a te. I pensieri cavalcano nella tua mente e si
accavallano ancor di piu finché non ti abbandoni tra le
braccia di Morfeo. Domani e un altro giorno e si inizia
nuovamente la battaglia a denti stretti, a mente lucida, ma
dentro di te tutto si muove come un maremoto. Non lo dai da
vedere, ma e cosi l'oblio, comunque lo si voglia chiamare. No,
dovra ancora attendere, io non sono ancora pronto per lui.

Lo spazio in cella

di Pierloreto Fallanca / E si rientra.. in cella. Dopo l'aria,
l’allenamento, il corso, il colloquio con gli avvocati e con 1
familiari, alla fine, sempre in cella torniamo noi carcerati.
Ed ecco, iniziamo il tour. Appena entri, hai subito il tavolo,
il fedele tavolo dove scrivere, studiare, cucinare, mangiare.
E multi-funzione, altro che quelli dell’Ikea. Il tavolo va
perfettamente a incastro tra lo stipite del blindo e gli
armadietti dove riporre 1 vestiti. Gli armadietti sono
staccati da terra di 20 o 30 cm, e coprono pilu o meno una
dimensione di mezzo metro quadro comprendendo anche 1il
dirimpettaio del tavolo, il termosifone che, sempre staccato
da terra, lascia un misero spazio di massimo 40 centimetri di
passaggio all’entrata della cella. Ricordiamoci questo dato di
spazio incalpestabile, mezzo metro quadro, perché sara
importantissimo in seguito.
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Se poi ti va bene, sempre sullo stesso lato, ad incastro tra
gli armadietti e la branda, fissata a terra e non removibile,
ci entra lo sgabello, cosi guadagni un po’ di spazio per
camminare nel “salone” della cella. Salone che e composto
dalle 2 splendide brande di ferro, stile Poltronesofa, che si
distanziano, ad essere generosi, di circa 1 metro 1l’una
dall’altra. E 11 in mezzo ci incastri il tavolo, di lato, un
po’ di sbieco, in diagonale, cosi ci entri tu, ci entro io, ed
anche 1’altro per un caffe.

Per guadagnare spazio, ovviamente, tocca alzare il materasso
di spugna ed appoggiarlo contro il muro nel corso della
giornata, per metterci sopra i cestini vari, che sono le
credenze ed i comodini portatili dei detenuti. Ma quando ti
chiudono a chiave la sera, il materasso dovrai pure abbassarlo
per dormire, e allora daje de Tetris per capire dove passare
per andare al bagno. Percorsi complicatissimi stile labirinto,
dove diventi il mitologico Teseo e usi il filo d’Arianna per
andare al bagno. Bagno che ha la sua porta a 20 cm dalla
branda opposta al lato del tavolo, e che restringe la stanza
fino a ritornare di fronte ai nostri armadietti.. e ci siamo.
E finita la cella, siamo tornati all'’entrata-strettoia tra
tavolo e calorifero. Per fortuna che non contano 1 metri
quadri per andare in bagno: potrebbe essere un’'arma a doppio
taglio.. e semmai domani decidessero che per fare i propri
bisogni bastasse mezzo metro quadro, t’immagini che angoscia?
E si, perché se ci bastano 3 metri quadri per vivere
dignitosamente, chissa quanto grande dovrebbe essere un bagno
dignitoso..

Tutti i giorni, da anni oramai, si sente parlare della
situazione esplosiva nelle carceri, del caldo insostenibile,
dei suicidi, del sovraffollamento. Gia, e cosa sara mai sto
sovraffollamento? Ah si, una cosa per la quale 1’'Italia e
stata condannata piu volte dalla Corte Europea dei Diritti
dell’Uomo per “trattamenti inumani e degradanti” nei confronti
dei detenuti.



L’'8 gennaio 2013 la CEDU accoglieva il ricorso di alcuni ex
detenuti delle carceri di Busto Arsizio e Piacenza, ristretti
in tre metri quadrati e mezzo di cella a testa, e a maggio
2013 veniva respinto il ricorso dell’Italia. Per evitare
ulteriori risarcimenti e non certo per rispettare i diritti
dei detenuti, e arrivato cosi il decreto legge 26 giugno 2014
n. 92, la cosiddetta “Torreggiani”, che stabilisce wun
risarcimento ai detenuti che hanno subito condizioni di
abnorme sovraffollamento o altri trattamenti contrari al senso
di umanita. Risarcimento che puo consistere anche in un giorno
di liberazione anticipata ogni 10 giorni vissuti in condizione
di sovraffollamento.

All’oggi, i parametri sono a ribasso. La giurisprudenza e
passata da 3 metri e mezzo quadri a 3 metri quadri per una
vita dignitosa, escluso il bagno. Inoltre, per evitare di
sborsare soldi ci si inventa la Sorveglianza Dinamica: non sei
piu in cella rinchiuso, per fortuna, ma se esci 8 ore (tra
aria e socialita), non ti spetta il sovraffollamento. Certo,
perché la notte per i carcerati non conta, dopo un certo
orario il carcere chiude, e con esso anche i diritti di chi vi
e recluso.

Nel 2025, cos’e cambiato? Nulla. I tassi di sovraffollamento
sono al 130%, 1 suicidi corrono veloci, forse anche quest’anno
ci si iscrivera al guinness world record e dei provvedimenti
deflattivi del governo neanche l’ombra. Per non dimenticare la
dignita che ci viene tolta, noi detenuti proviamo a chiedere
cio che la legge pu0 concederci, ovvero risarcimenti o giorni
di liberazione anticipata per il tempo passato in condizioni
disumane e degradanti.

Premettendo comunque che la sola metratura non & ovviamente
vincolante sulla decisione di condizione di umanita, sfido
chiunque a dire che 3 metri quadri siano umani e sopportabili
per vivere 3, 5 o 10 anni insieme ad un altro compagno di
sventura. Ma andiamo avanti.

A Bologna a quanto pare la magistratura di sorveglianza ha



misurato con un righello astratto, immaginario, le nostre
celle, quelle dove viviamo, speriamo, sogniamo, soffriamo.
Hanno detto che sono di 10 metri quadri. A me non pare. Ma
anche volendo concedere il beneficio del dubbio, con
funambolici calcoli, a quanto pare abbiamo 6,20 metri quadri
calpestabili, vivibili, escludendo brande ed armadietti. Na
villa praticamente. Per 2 persone, fanno giusti giusti 3,10
metri quadri di spazio vivibile in cella a testa. Un calcolo a
puntino, tanto chi si mette a controllare quei 10/20
centimetri in piu? Hanno ovviamente considerato anche quel
famoso mezzo metro quadro che possiamo sfruttare solo facendo
yoga o0 giocando a twister. Ma se nel calcolo sottraessimo
quella superficie incalpestabile, ovvero quella sotto agli
armadietti ed al termosifone, cosa ci rimane? Poco e niente.
C’'e anche chi scrive nelle sentenze che i detenuti hanno 1la
possibilita di decidere se mettere le brande una sopra
all’'altra e creare cosi un letto a castello per guadagnare
spazio. Magari chi scrive pensa che abbiamo le chiavi per
svitare i bulloni con cui le nostre brande sono inchiodate a
terra, e soprattutto che siamo nella posizione di decidere..
Quando entri in carcere, ti mettono nella cella e 11 devi
stare: o letto a castello, o 3 brande, o due per terra, non
sei di certo tu a deciderlo.

Allargando la visione, l'orientamento della magistratura di
sorveglianza a quanto pare negli ultimi anni ha sempre piu
un’ottica di restringimento dei diritti, in coerente andamento
con la crescente necessita di un riflusso autoritario che
sfocia in un diritto penale del nemico.

In realta il magistrato di sorveglianza dovrebbe vigilare sui
nostri diritti, ma.. chiedi la Torreggiani? Non te la diamo
perché per 0,10 metri quadri non rientri nei parametri
dimensionali. Chiedi i permessi con date fisse e hai pareri
favorevoli? Non ti rispondiamo, cosi non dobbiamo inventarci
rigetti insensati. Chiedi la semiliberta e nella pratica hai
un articolo 21?7 Non e un problema nostro, seguiamo il piano
trattamentale. Chiedi l’affidamento al lavoro sotto i 4 anni?



E presto dai, te lo diamo quando ti mancheranno 1 o 2 anni.
C'é sempre una risposta, che pare trovare un ago in un
pagliaio, continuamente al negativo, con motivazioni scarne e
spesso prive di senso, con cui ti arrivera il rigetto, o forse
non ti arrivera proprio. Spesso pare che piu che tutelare i
diritti, 1li neghino. E in tutto questo, chi ci tutela? A chi
dovremmo rivolgere 1 reclami per quello che non va nella
carcerazione? Forse a chi ci prende le misure dei metri
calpestabili durante la carcerazione?

E allora no, cosi non va. E allora, non lamentiamoci se il
numero dei suicidi corre veloce, se 1l sovraffollamento non
diminuisce, se di 60.000 detenuti almeno un terzo potrebbero
essere in misura alternativa ma rimangono a marcire in
carcere. Perché la nostra dignita non pu0 essere misurata in
centimetri, metri o chilometri.

E Nordio butto via la chiave

di Giulio Lolli / Da circa trent’anni, con 1'avvento di Mani
pulite, la verita giudiziaria e stata sostituita da processi
sommari condotti da giornalisti e opinionisti i quali, amando
suonare il piffero di pubblici ministeri con l’incanto della
manetta facile, hanno distrutto centinaia di vite e carriere.

Il Governo Meloni sembrava voler porre rimedio agli eccessi
mediatico-giudiziari del passato, attraverso l’approvazione di
una legge che limita la pubblicazione delle intercettazioni e
delle ordinanze cautelari. In realta la poderosa macchina
mediatica di cui dispone l’attuale esecutivo (Rai, Mediaset,
Gruppo Angelucci, Mondadori ecc.) continua oggi a condannare e
assolvere, facendolo non piu per simpatia, antipatia o
guadagnare share, ma univocamente in base all’appartenenza
politica dell’imputato di turno. Se quest’ultimo & un politico
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di centrodestra, o fa parte di una categoria cara a quell’area
(burocrate o impresario legato al governo, membro delle forze
dell’ordine, vendicatore, possibilmente armato, di reati
subiti ecc.) sara inesorabilmente una vittima delle toghe
rosse; se invece e un politico o un appartenente ad una
categoria vicino alla sinistra (attivista delle ONG,
immigrato, manifestante, disoccupato, fuori gender classico,
detenuto), sara un pericoloso delinquente che deve marcire in
una cella.

“Buttare via la chiave” rappresenta, infatti, il picco
elaborativo sulla questione penitenziaria partorita da buona
parte di quella classe dirigente che 1l’attuale esecutivo ha
nominato per gestire 1’Amministrazione penitenziaria, il piu
icastico dei quali e il sottosegretario con delega alle
carceri Andrea Delmastro. Il mega giustizialista che gode nel
vedere mancare il respiro ai detenuti, ma non si dimette
nemmeno dopo essere stato condannato (nuovamente visto che 1o
era gia stato per guida in stato di ebrezza) a 8 mesi di
reclusione e un anno di interdizione dai pubblici uffici per
violazione di segreto d’ufficio.

Se i vari guai di Delmastro sono l’ennesimo imbarazzo per 1il
Governo Meloni, la fuga di Andrea Cavallari, il giovane
condannato a 11 anni di reclusione per i fatti di Corinaldo,
che ha fatto perdere le sue tracce durante un permesso
concesso per discutere la laurea, rappresenta il caso perfetto
sia per avvalorare la tesi del “devono marcire in carcere”
(che proprio per essere semplicistica tra semplicismi viene
accolta anche dalla maggior parte dell’opinione pubblica), sia
per attaccare la magistratura. Intere trasmissioni televisive
e titoli dei giornali sono stati dedicati a massacrare la
Magistratura di sorveglianza (e a catena educatori,
criminologi e, ovviamente, i detenuti) che ha osato sbagliare
uno dei circa 30.000 permessi positivamente finalizzati
annualmente in Italia, i quali contribuiscono concretamente a
rendere piu sicuro il nostro Paese.



Perché e questa la verita che il Governo Meloni, tutto ordine
e sicurezza, tiene deliberatamente nascosta all’opinione
pubblica: torna a delinquere il 69% di chi sconta la pena
interamente in carcere e solo il 15% di chi lavora all’esterno
o ha usufruito di benefici e misure alternative. Dati
dirimenti che anche la RAI — emittente di Stato cui spetta il
compito di mettere al corrente gli italiani di molte cose
delle quali sono in genere digiuni — ha mai divulgato.

Ancora peggio della vuotaggine mediatica e riuscito a fare
l’ondivago ministro Nordio, che solamente due anni fa chiedeva
ali magistrati di “lavorare per superare una visione
carcerocentrica della pena” e oggi avvia un’istruttoria contro
un magistrato che ha semplicemente seguito le sue stesse
indicazioni oltre che 1le direttive dell’Ordinamento
penitenziario. Pochi giorni prima, sempre presso L'’Alma Mater
di Bologna, un giovane ergastolano aveva discusso la sua tesi
di laurea 1libero come Cavallari; un fatto che nessun
giornalista aveva rimarcato anche perché non era stato né il
primo né, si spera, 1’ultimo.

Viene infine da chiedersi quali feroci ispettori verrebbero
inviati dal Nordio che ha permesso al torturatore libico Al
Masri (del quale chi scrive e stato vittima e testimone chiave
presso la Corte Penale Internazionale) di essere liberato e
ritornare trionfante su un volo di Stato in Libia insieme a
tre dei suol peggiori sgherri; dal ministro che ha appena
affermato, in riferimento al caso Cavallari, che la certezza
della pena, un dovere per le vittime, “é& diventata una
astrazione metafisica”.

Qualunque cosa essa sia, € ci0 che hanno ricevuto le donne e
gli uomini attualmente nelle mani di Al Masri, che avrebbero
potuto godere di un barlume di speranza se Nordio avesse agito
come fanno, a volte anche sbagliando, centinaia di magistrati
di sorveglianza ogni giorno: con dignita, onore e rispetto
della Costituzione nella quale, come ricordato dallo stesso
Nordio prima del caso Cavallari, la parola carcere non esiste.



La nuova (e provvisoria)
sezione giovanli adulti

di Igli Meta / Da alcuni mesi, nell'’istituto penitenziario di
Bologna sono stati trasferiti alcuni giovani adulti (di eta
compresa tra 1 18 e i 25 anni) nel tentativo di diminuire il
sovraffollamento presente nei vari istituti minorili del
paese. Questa decisione risulta poco comprensibile, poiché
anche nelle carceri per adulti la popolazione supera la
capienza regolamentare, specialmente qui alla Dozza, dove si e
scelto di spostare in via provvisoria questi giovani.

Noi detenuti adulti non possiamo incontrarci né svolgere
alcuna attivita insieme a questa nuova popolazione di
detenuti. Infatti, per evitare il contatto, sono state
adottate misure che hanno complicato ulteriormente la vita
quotidiana di chi era gia recluso in questo istituto, agenti
compresi. Tuttavia, capita di vederli e, a volte, di scambiare
qualche parola.

Quando mi trovo nelle vicinanze dell’area in cui sono
collocati, la curiosita mi spinge a fermarmi e a osservare
come trascorrono le loro giornate, cercando di capire quale
trattamento differente rispetto al nostro vi sia.

Innanzitutto, bisogna sottolineare che in un primo momento i
reclusi erano solo una decina, fino a raggiungere un numero
massimo di trenta. Questo numero € molto basso, considerando
che i1 due reparti dove adesso sono collocati prima ospitavano
cento detenuti. Quindi, mi viene da dire, che senso ha
scuotere l’'intero sistema se alla fine si trattava di un
numero cosi limitato di persone?

Anche gli agenti che vi operano, nonostante il numero
contenuto di detenuti, sono molti di piu rispetto a quando in
questi reparti vi erano gli adulti. Per quanto riguarda gli


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/la-nuova-e-provvisoria-sezione-giovani-adulti/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/la-nuova-e-provvisoria-sezione-giovani-adulti/

agenti di polizia penitenziaria, mi ha subito colpito che
all’interno dell’area riservata ai giovani adulti non lavorano
solo assistenti uomini, ma anche donne. Da noi raramente si
possono vedere donne che prestano servizio.

Ci0 che perd lascia senza parole e il rapporto che c’e tra i
detenuti e gli agenti di polizia penitenziaria che operano in
questo reparto della Dozza. Vedere gli agenti giocare a calcio
con i giovani detenuti, facendo delle sfide su chi fa piu goal
0 para piu rigori, e qualcosa di anormale per noi. Oppure
osservare che durante l’ora d’'aria un detenuto gioca a
pallavolo con 1l'assistente & inimmaginabile per chi ha
commesso il reato da maggiorenne.

Scene del genere, oltre questa rete che ci separa, non si
vedono. L’'approccio degli agenti con i giovani, rispetto agli
adulti, e completamente differente. Questi piccoli episodi mi
fanno capire che anche i trattamenti sono molto diversi
rispetto al nostro regime.

Bisogna sottolineare che 1 giovani collocati provvisoriamente,
anche se pochi, si rivelano molto problematici. Infatti,
quotidianamente si sentono urla e sbattimenti di porte, oltre
a mostrare comportamenti caotici.

I ragazzi sono segquiti continuamente, a differenza degli
adulti, da tanti educatori e mediatori culturali. In
particolare, quest’ultima figura e molto presente, addirittura
piu degli educatori stessi. I mediatori culturali stanno tutto
il giorno con i ragazzi, affiancando e dando un grande ausilio
agli agenti. Essi gestiscono spesso anche situazioni di
tensione e dibattiti. Il loro rapporto con 1 ragazzi ricorda
quello tra un genitore e 1 suoi figli oppure il rapporto tra
amici. Insomma, un ruolo veramente essenziale, perché laddove
le competenze degli agenti finiscono, subentra la figura dei
mediatori. Inoltre, questa figura & molto importante perché la
quasi totalita dei ragazzi e di origine straniera.

Nonostante la realta positiva in cui si trovano, i giovani ci
confidano — nei brevi scambi di parole — di non trovarsi bene
nel luogo in cui sono collocati. In alcuni casi, ci dichiarano
che vorrebbero addirittura essere trasferiti nel carcere per



gli adulti. Affermazione quest’ultima molto preoccupante, che
dovrebbe far riflettere gli operatori penitenziari.

Anche i volontari sono molto presenti. A differenza delle
carceri normali, nel reparto dei giovani adulti entrano anche
nei giorni festivi, proprio per far sentire loro una sorta di
presenza continua e non farli sentire abbandonati. La presenza
costante dei volontari nel reparto dei giovani adulti e un
importante fattore di sostegno per i ragazzi, perché fornisce
loro occasioni di svago e contatto con la comunita esterna.

Elucubrazioni estive

di Andrea Zanini / Eccomi qui sono sdraiato sulla mia branda
minuscola, oppresso da una canicola ingestibile e con il caldo
che porta un torpore che mi pervade tutto. Allora la mia mente
comincia a spaziare nei ricordi sia affettivi, che morali e di
vita vissuta. penso a una frase di Mark Twain: “I1 pericolo
non viene da quello che non conosciamo ma da quello che
crediamo sia vero e invece non lo e”.

Quando sono entrato in carcere ormai quindici mesi orsono —
prima e sicuramente ultima volta — avevo un’opinione del
carcere totalmente diversa. Lo credevo un luogo repressivo 1in
quanto privo di ogni liberta. In realta mi sono ritrovato in
una situazione molto diversa. L’unica vera mancanza e la
negazione della liberta, il fatto di dover vivere tra quattro
mura e di dover trascorrere tutti i1 giorni praticamente
uguali. Inoltre, la burocrazia carceraria e obsoleta, lenta e
assolutamente inefficiente.

Quello che qui aiuta chi, come me, & una persona estroversa e
comunicativa, & 1la conoscenza con altri detenuti, tutti
diversi e con una vita e problemi unici. Ho quindi imparato
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che il male non e relegato a questo posto o attribuibile solo
a una persona o0 a categorie di persone.

Porterd con me questa esperienza quando usciro, e sicuramente
cio mi fara osservare con occhi diversi il mondo, le persone,
la societa. Concludo questa mia elucubrazione con una frase di
Confucio: “Non servono gli occhi per vedere la giusta via”.

Indovina indovinello

Salve, sono una prof. di scuola superiore e voglio proporvi un
quiz: dovete indovinare dove insegno.

Primo indizio: la mia classe e multietnica, in quanto ci sono
studenti provenienti da ogni zona d’'Italia; magrebini,
asiatici, balcanici, sudamericani.. Mi direte che € una scuola
del Nord Italia, in quanto nel Meridione la maggior parte
degli studenti sono autoctoni..Esatto!

Secondo indizio: la mia classe e formata da studenti la cui
eta va dai 20 ai 70 anni; non faccio colloqui con 1le loro
famiglie; non sono assidui nella frequenza perché spesso
devono lavorare; non assegno mai compiti “per casa” e non uso
le TIC.. Mi direte che si tratta di I.D.A. (acronimo di
Istruzione Degli Adulti)..Esatto!

Vi avviso in anticipo.. Adesso la situazione si complica!

Terzo indizio: 1 miei studenti pernottano nell’edificio in cuil
e ubicata la scuola, ma sono spesso in ritardo perché devono
aspettare l’orario di apertura delle loro stanze.. Sbagliato:
non € un collegio!

Quarto indizio: ogni anno scolastico e sempre un’incognita
perché non so se 1i ritrovero a scuola.. Anzi pud accadere che
“spariscono” perché cambiano “location” o status giuridico..
Sbagliato: non e abbandono scolastico!
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Quinto indizio: a fine giornata vanno nella loro camera e non
escono piu; stessa cosa a fine anno scolastico: non possiamo
mai fare nessuna festa “fuori” dalla scuola.. Sbagliato: non
hanno la sindrome di Hikikomori!

Siccome avete esaurito i tentativi a disposizione, vi svelo
che si tratta della “scuola carceraria” presso la Casa
Circondariale “Rocco D’'Amato” di Bologna o se preferite
chiamatela pure carcere della Dozza che & il nome con cui
tutti la conoscono sebbene ne ignorino — senza offese, e
inteso nel senso etimologico del termine — le condizioni di
chi 1la popola e le attivita che all’interno di essa si
svolgono.

In queste settimane il binomio istruzione-carcere nella Dozza
ha avuto rilevanza mediatica, ma non con accezione positiva
perché fanno piu “rumore” le notizie negative.

Non ho la presunzione di voler convincere nessuno che la
scuola in carcere sia “come tutte le altre” e che l'istruzione
carceraria debba essere per forza il trampolino per un
reinserimento sociale.

Posso solo esternare la mia esperienza e dire che questi
studenti scelgono volontariamente di venire a scuola per le
piu disparate motivazioni intrinseche e che ogni minuto
trascorso con loro & uno scambio umano e culturale
interpersonale senza eguali.

Al carcere non ci si abitua mai: cancelli che si chiudono
sbattendo alle tue spalle, corridoi lunghi sempre popolati,
soffitti bassi, telecamere ovunque e luci sempre accese..
Eppure quando si entra in classe succede una specie di magia:
l’ambiente angusto lascia il posto agli studenti che per prima
cosa ti chiedono “prof. come stai”, segno di rispetto e di
riconoscenza verso chi 1i guarda negli occhi senza
pregiudizio, ma con la sola voglia di riuscire a fare scuola
normalmente!

In realta anche io scelgo volontariamente questi studenti



“speciali”, sono orgogliosa dei 1loro progressi, sono
soddisfatta quando arrivano al giorno del diploma, sono
stupita quando li vedo scrivere su quell’unico quaderno che
raccoglie tutte le materie, sono appagata quando ricordano
nozioni che risalgono perfino all’anno scolastico precedente..
Sono tutte piccole cose, ma importanti per il contesto di
riferimento e.. come i nostri avi latini ci hanno insegnato
“importante” vuol dire portare dentro, perché ogni mio singolo
studente, presente e passato che esso sia, ha per me un
proprio peso che auspico possa diventare un futuro valore
sociale, magari anche grazie alla scuola in carcere!

Da otto anni il martedi

di Federica Lombardi/E da otto anni che ogni martedi ho un
appuntamento fisso con la redazione “Ne Vale la Pena”, un
laboratorio di giornalismo presente all’interno di un universo
parallelo, quello del carcere.

Ogni volta che mi avvicino a quel portone imponente, il
rituale e lo stesso. “Nome e cognome, per favore.” Pronuncio
il mio nome a voce chiara, mentre 1l’'agente penitenziario
controlla il documento, confrontando il volto con la foto.
Dopodiché ogni oggetto personale che mi lega al mondo esterno
— borsa, cellulare e chiavi — lo ripongo nell’armadietto. Non
solo. Anche le distrazioni e le preoccupazioni della vita di
“fuori” vengono chiusi. Entro cosi in questo cubo di cemento
con le mani libere e 1la mente piu sgombra.

Il primo cancello si apre con un ronzio meccanico, un suono
che e diventato familiare, poi si richiude alle mie spalle con
un tonfo sordo e definitivo. Poi il secondo, il terzo, ognuno
con il suo clangore metallico, il suo scatto che risuona nel
silenzio dei corridoi. Questo rito, ripetuto centinaia di
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volte, e un segnale inequivocabile che sono arrivata, che il
mio appuntamento e iniziato.

Con il passare degli anni, il carcere ha smesso di essere solo
un edificio o un’istituzione.

E diventato una mia seconda casa. Non per il comfort.

Otto anni sono un tempo sufficiente per navigare un oceano di
emozioni. L'empatia e

diventata una compagna costante, ma anche una sfida. C’'eé anche
la rabbia, a volte, per le

ingiustizie percepite, per le opportunita mancate, per la
sensazione di impotenza di fronte a

destini che sembrano gia segnati da un sistema che fatica a
responsabilizzare. E poi c’e la

gioia, pura e inattesa, per un articolo ben scritto che rivela
un talento nascosto, una

riflessione profonda, un sorriso inaspettato che illumina un
volto segnato.

La redazione e il luogo dove le etichette cadono, dove la
penna e il foglio diventano

strumenti di liberta. Attorno a quel tavolo ho conosciuto la
complessita del sistema

penitenziario, le sue luci e le sue tante ombre, le sue sfide
e le sue contraddizioni. Ma, piu di

ogni altra cosa, ho conosciuto un’'umanita variegata, spesso
ferita ma sempre capace di

sorprendere, di insegnare, di sperare. Ed e per questo che
sono diversa ogni volta che esco.

Ogni martedi, quando il cancello si chiude alle mie spalle e
ritorno alla mia vita, non sono la

stessa persona che e entrata. Porto con me un frammento di
quelle vite, una maggiore

consapevolezza della complessita umana e della preziosita
della liberta. Il carcere €& un

luogo che mi insegna, mi sfida e, in un modo profondo e
silenzioso, mi cambia, un martedi



alla volta.

Papa Leone XIV, una speranza
per nol detenuti

di Athos Vitali/Nelle carceri italiane, dove la quotidianita e
spesso segnata da solitudine, sofferenza e disperazione, la
speranza rappresenta un bene raro e prezioso. E un sentimento
fragile, ma capace di resistere anche alle condizioni piu
difficili. Alla Dozza poi la situazione si €& notevolmente
aggravata nell’ultimo periodo per l'arrivo dei giovani adulti
dagli IPM e cido ha comportato uno sconvolgimento soprattutto
nella sezione penale, che & stata privata dal poter usufruire
quotidianamente dell’area verde quotidianamente, deil
laboratori e della palestra del piano terra. Il 2025 registra,
come l’anno precedente, un bilancio inquietante: suicidi e
atti di autolesionismo nelle carceri italiane nei primi seil
mesi dell’anno, segno di un disagio profondo e di una crisi
sistemica che non puo piu essere ignorata. Sovraffollamento,
carenza di personale, mancanza di opportunita di
riabilitazione e un crescente senso di abbandono sono problemi
cronici che affliggono il sistema penitenziario. In questo
scenario, la speranza rischia spesso di spegnersi, lasciando
spazio alla rassegnazione e alla disperazione.

Eppure, proprio in questo contesto di emergenza, la voce della
Chiesa e, in particolare, quella di papa Francesco si e fatta
sentire con forza, richiamando l’'attenzione sulla dignita e
sui diritti dei detenuti, e offrendo loro un messaggio di
vicinanza e di riscatto. La sua scomparsa ha lasciato sgomenta
la popolazione detenuta, indipendentemente dalla fede
professata, e il conclave per 1’elezione del nuovo pontefice e
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stato vissuto intensamente, con un tifo quasi calcistico nella
speranza che 1l’arcivescovo di Bologna, il cardinale Zuppi,
potesse assurgere al soglio pontificio.

L'’elezione di papa Leone XIV, dopo un primo momento di
legittima delusione, ha rappresentato per molti detenuti un
momento di svolta, carico di aspettative e di emozioni. Il
nuovo papa, nel solco tracciato da Francesco, ha scelto di
mettere al centro del suo pontificato i poveri, gli esclusi e
coloro che vivono ai margini della societa, tra cui i
detenuti.

Durante una recente udienza generale in Piazza San Pietro,
alcuni detenuti della Casa

circondariale di Rebibbia hanno avuto la possibilita di
partecipare grazie a un permesso

premio; hanno portato in dono al pontefice una Croce della
Speranza, simbolo di un

desiderio di rinascita e di un legame profondo tra chi vive la
detenzione e la Chiesa. Il papa

ha sottolineato come la fede e la speranza siano strumenti per
affrontare la poverta

materiale e spirituale, e come la carita e la giustizia
debbano essere i fondamenti di una

societa piu umana e inclusiva.

Ma non sono solo le parole a fare la differenza. La Chiesa di
Bologna, attraverso le sue

comunita e i movimenti del volontariato, continua a offrire
sostegno e percorsi di

reinserimento a chi esce dal carcere o si trova ancora
recluso. Le testimonianze raccontano

di vite segnate dalla sofferenza, ma anche dalla possibilita
di rinascere grazie all’amore e

all’accoglienza ricevuti. Ex detenuti, ex tossicodipendenti e
persone seghate da storie difficili

hanno trovato nella fede e nella solidarieta una nuova ragione
di vita, diventando a loro volta



testimoni di speranza per gli altri.

Nonostante le difficolta, la speranza in carcere non e solo
un’utopia. E un percorso, spesso lungo e faticoso, fatto di
piccoli passi, di gesti di solidarieta, di parole di conforto
e di occasioni di riscatto. La speranza in carcere non € solo
un sentimento privato, ma un diritto che deve essere tutelato
e promosso da tutta la societa. E responsabilita delle
istituzioni, della Chiesa e di ogni cittadino non lasciare
soli i detenuti, ma offrire loro le condizioni per ricostruire
la propria vita.

Come ricorda papa Leone XIV, la speranza e un’ancora che tiene
saldo il cuore anche nei momenti piu bui, e che puo
trasformare la realta se sostenuta dalla fede, dalla giustizia
e dalla carita. In un tempo in cui il rischio di chiudersi
nell’indifferenza e alto, il messaggio che arriva dalle
carceri italiane e chiaro: la speranza e possibile, anche
dietro le sbarre. E il nuovo papa Leone XIV, con la sua
attenzione e il suo impegno, ne e oggi il simbolo piu forte e
concreto.

Scuola del non obbligo

di Alex Frongia/ Durante la mia carcerazione ho avuto l'onere
e L'onore di frequentare la scuola superiore. In questi anni
ho avuto la possibilita di confrontarmi con numerosi
insegnanti, con molti compagni e ho avuto l’'occasione di
apprendere nuove nozioni. L’iscrizione a scuola e stata del
tutto volontaria, in quanto nessuno ti obbliga a frequentarla.

Nel percorso di trattamento sono poche le attivita a
disposizione del detenuto ed e ben noto che la cultura non
sempre paga. Infatti in carcere 1la popolazione detenuta


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/scuola-del-non-obbligo/

preferisce fare dei corsi o delle attivita lavorative
remunerative, piuttosto che dedicarsi all’istruzione che non
ti offre un compenso mensile. Pero ti arricchisce come persona
e accresce il tuo livello culturale con titoli spendibili un
domani nella societa.

Per via del precariato, che colpisce il ministero
dell’istruzione, anche la scuola in carcere soffre 1’obbligato
turn over che gli insegnanti e di conseguenza gli studenti
sono destinati a subire.

Il detenuto-studente ha bisogno di creare con il proprio
insegnante un legame di fiducia, un rapporto di affetto, di
stima e di sincerita. Da 11 inizia la magia dell’insegnamento
e dell’apprendimento delle varie materie. Purtroppo quando
finisce l’anno scolastico ci si saluta con tristezza, sapendo
gia che il nuovo anno scolastico cambiera quasi interamente 1o
staff dei professori. L’anno successivo sara da creare, da
ricostruire, da reinventare. L’'arrivo dei nuovi insegnanti e
spesso un momento traumatico, soprattutto all’inizio
dell’anno.

I pregiudizi sul carcere e verso le persone che ci vivono sono
tanti, e questo condiziona la societa e chi ne fa parte. Non e
facile vedere una professoressa bardata fino al collo nel mese
di ottobre, quando ancora le temperature sono alte, e non
sentirsi a disagio. Vedere 1 suoi occhi stupiti nel constatare
che siamo tutti vestiti diversi e non con il completo a righe.
Nel sentirci parlare di cucina, o di sport, si proprio come le
persone normali, perché 1o siamo, siamo persone normali.
Quando questi timori iniziali vengono superati arrivano 1
risultati, e a fine anno quando ci si saluta, scappa anche
qualche lacrima.

Perché alla fine anche in questo brutto posto c’'e del buono e
ci si vorrebbe continuare a vedere, ma le sbarre dividono e
non uniscono. Ed ora che sono arrivato alla fine, provo
sensazioni miste: quella della felicita per aver raggiunto
1’'obiettivo, e quella della tristezza per non poter piu vivere



quello che di bello ho trascorso in questi anni a scuola.
L’unica cosa che posso fare e portare con me il ricordo e la
gratitudine per quegli insegnanti che hanno creduto in me come
studente, come persona e non come detenuto.

Chi siamo noil? Giallo Dozza
Bologna Rugby!!!

Finalmente, possiamo dire: VIA! Oggi e il 17 maggio 2025, ed e
arrivato il momento che tutta la sezione I° D aspettava
impaziente: si torna in campo, dopo piu di 11 mesi,
esattamente dopo 330 giorni. 330 lunghissimi giorni senza
partite di rugby per i detenuti del Giallo Dozza Bologna
Rugby. L’'ultima partita infatti si e giocata il 22 Giugno
2024, ed era stato il test match contro i “Cinghiali Del Setta
Rugby”, squadra di rugby amatoriale bolognese che milita nel
Campionato Uisp. Partita stravinta sul campo. Ed oggi, altro
test match: sempre contro i Cinghiali, e si gioca per il
Memorial Marco Gardenghi, giornalista scomparso nel 2023.

Vi direte: cosa sono i test match? Sono le partite non
ufficiali nel rugby. Infatti, nel rugby, non esistono le
amichevoli. Le partite, tutte, si giocano fino all’80esimo
minuto, senza risparmiarsi, e senza avere pieta per 1l’altra
squadra anche se il risultato e gia certo, perché e solo
giocando sempre al 100% che si rispetta davvero l'avversario
che si ha di fronte.

Ma oggi € un’'altra storia. Sara dura, durissima, non come
1’anno scorso. Anche perché dall’anno scorso, tante cose sono
successe: molti ragazzi per fortuna sono usciti in liberta,
sono stati trasferiti in altri istituti o al reparto dei
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semiliberi, il progetto ha vacillato e la squadra non si e
iscritta al campionato, in quanto non si sono trovati 1
sostituti nell’immediato. Gli allenamenti sono ripartiti solo
a fine ottobre, con una situazione paradossale in sezione:
meta rugbisti, meta nuovi giunti a causa del sovraffollamento.
L’allenatore per mesi e stato il detenuto che da oltre 10 anni
e nella squadra di rugby, quello con piu esperienza in campo,
e che si e dato disponibile a fare da traghettatore fino
all’'arrivo del nuovo coach, che & con noi solo da meta
febbraio. E nonostante tutte le difficolta, i tanti nuovi
giocatori, la poca esperienza, alla fine ci siamo. Siamo qua,
oggi € il nostro giorno. Si scende in campo con grinta, cuore
e testa.

La giornata e strana ed inizia in modo diverso per i
componenti della squadra. C'e chi dorme fino all’ultimo, chi
si sveglia presto e mangia a orari improponibili per evitare
pesantezza in campo, chi alle 10 sente la musica per
caricarsi, chi cerca silenzio e concentrazione, chi e gia
pronto con 1 vestiti da gioco alle 8:30. Ognuno ha i suoi
rituali, e piu si avvicina il momento tanto atteso, piu la
tensione sale e ci si inizia a caricare a vicenda: parte il
momento delle fasciature varie, tipo le legature per 1
saltatori in touche oppure chi si benda il ginocchio tipo
mummia faraonica per evitare che parta il menisco, chi si
incerotta la testa a mo di rambo per incutere timore
all’avversario. Daje Giallo Dozza, daje! Chi siamo noi? Giallo
Dozza! E gia dalla sezione rimbomba il nostro motto.

Arrivano le 13. Si scende al campo, che & stato preparato a
puntino per la partita. I nostri che non potranno giocare per
infortunio o scelta tecnica gia dal venerdi mattina hanno
fatto un lavorone per prendere le giuste misure del campo,
tirare le linee dell'’area di meta, di meta campo, dei 22, dei
15 e 5 metri per la touche, ed hanno fatto i buchi per i pali
e le bandierine. L’anno scorso era piu semplice: c’'era gia la
traccia, bastava ripassarci sopra ogni due settimane. Dopo



quasi un anno di non utilizzo, il campo € praticamente da fare
nuovo: ma il nostro team e efficientissimo. Ed e bellissimo
dopo un anno rivedere il campo addobbato per il test match.
Siamo ancora piu carichi! Dai Giallo Dozza, dai! Ci finiamo a
preparare, ed andiamo in campo per tastare il terreno, toccare
i primi palloni, fare i primi passaggi. Campo perfetto: per
fortuna ha piovuto giovedi sera, e quindi € piu morbido. Fare
e subire i placcaggi col campo duro d’estate, non e il
massimo.

Ed infatti il rugby € uno sport invernale, si lotta nel fango,
ma sempre nel rispetto delle regole, degli avversari e
soprattutto dell’arbitro. A differenza di altri sport, se
appena ti toccano cadi giu e fai sceneggiate, probabilmente e
il tuo stesso coach a mandarti in panchina; inoltre non ci si
lamenta per le decisioni arbitrali né si parla con l'arbitro.
Puo parlare, eventualmente, solo uno, solo il capitano, pena
calcio di punizione contro e cartellino giallo.

Comunque, ci siamo: arriva il coach, briefing veloce, parte il
riscaldamento di un’oretta. Poi torniamo in palestra e c’'e la
consegna delle maglie, oggi con gli ospiti, ovvero i colleghi
del giornalista Marco Gardenghi che sono stati invitati dalla
societa. Finiamo di vestirci con maglia, pantaloncini e
calzettoni da gara e siamo impazienti di giocare, ma purtroppo
ancora l'altra squadra non e arrivata. Lungaggini burocratiche
all’entrata e controlli accurati, e anche questo il rugby in
carcere per chi viene da fuori. Siamo impazienti, scalpitiamo,
entriamo in campo in ritardo e finalmente, pronti! Saluto
reciproco con l'altra squadra (e per Giallo Dozza hip hip:
hurra / e per i Cinghiali hip hip: hurra), ci schieriamo e
drop iniziale: comincia la partita.

Sul campo la battaglia e senza sconti, ma nonostante i tanti
nuovi (6 su 15 nella formazione iniziale, piu gli altri in
panca), la prestazione e davvero buona. Per essere la prima
volta che giochiamo insieme, la partita che dura un’oretta (al
posto dei soliti 80 minuti), finisce 3 mete a 2 per gli



ospiti, ma 1 nostri dimostrano coesione e disciplina, grinta e
cuore.

La partita e stata piena di sostegno da parte dei detenuti che
gridavano dalle finestre, wurla di incoraggiamento nei
confronti dei compagni di sventura. Sostengono noi che non
abbiamo nulla in piu di loro ma che, anche se per poche ore,
0oggi stiamo dalla parte opposta, e questo non lo dimentichiamo
mai. Ed € questo quello che ci serviva. Per rafforzarci, per
creare il gruppo, per gasarci e sognare anche un po’, perché
no. Alla fin fine siamo in galera, pero siamo anche giocatori
di rugby: godiamocela per una volta. Le piccole cose tecniche
le miglioreremo, allenamento dopo allenamento, per arrivare ad
ottobre in forma per il prossimo campionato.

Fine partita, foto di rito, premiazioni ed ovviamente.. TERZO
TEMPO. Nel rugby, a fine partita, si socializza con l'altra
squadra, ed e una peculiarita bellissima di questo sport.
Prima te le dai di santa ragione in campo, poi appena finisce
il match, si mangia e si beve insieme fraternizzando, senza
rancori. I1 rispetto per 1l’avversario € massimo: prima,
durante e dopo la partita.

Ma sono le 17:30 passate, e per i nostri avversari e ora di
uscire dal carcere e tornare a vivere la loro quotidianita in
liberta, mentre per noi e ora di tornare in sezione e alla
vita di galera. Stanchi, ma contenti di aver dato tutto, e di
aver rubato qualche ora di liberta allo scorrere delle
lancette della pena.

Per questa giornata, ringraziamo anche la societa che da piu
di 10 anni mantiene attivo il progetto del rugby nel carcere
di Bologna. Ma non e finita. Archiviata la partita, testa al
31 Maggio quando avremo un altro test match con i ragazzi del
Bologna Rugby, squadra che milita in Serie B. Noi faremo la
serie C 1l’anno prossimo, ma non partiamo di sicuro
scoraggiati. D’altronde, tutti lo sanno, in carcere e fuori:
Chi siamo noi? Giallo Dozza!



THE GIORNALISTI (RUGBYSTI)
Alex Frongia

Pierloreto Fallanca

Daoudi Saleh

Antonio Lanzetta

IL profumo del letame

di Athos Vitali / Sono detenuto nel carcere della Dozza di
Bologna, da otto anni chiuso tra quattro mura di cemento
armato, tanto chiuso che quando esco all’aria aperta non la
sento nemmeno. Sono nato in un piccolo paese vicino a Bologna
e la mia vita e sempre stata all’aria libera, nel podere con
gli animali e con il profumo del fieno appena tagliato, o del
letame, o della terra appena lavorata. Tutto questo mi manca
tantissimo.

Anche 1l mio paese ha vissuto il cambiamento di tutte le
realta agricole. Negli anni ’'60 tutti correvano in citta per
trovare lavoro, chi nella meccanica, chi nel settore edile e
le donne in fabbriche come 1la Perla e la BM; 1in paese
rimanevano solo le nonne che ci rincorrevano con le scope
quando facevamo 1 somari..

Ecco perché appena ci chiudono, alla sera, mi tornano in mente
le cose belle e brutte, come accade a tutti quelli che hanno
vissuto una vita ormai lunga. E fra queste il mio paesino e
sempre presente, sono presenti tutti quelli che conoscevo,
perché allora ci si conosceva tutti, mentre adesso questo
senso di comunita non c’e piu.

La memoria del mio paese e sempre li, e non evade mai.


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/il-profumo-del-letame/
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E uscita la rivista di Ne
vale la pena


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/e-uscita-la-rivista-di-ne-vale-la-pena/
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Parole dal carcere per aprire le prospettive

NE VALE LA PENA

APRILE 2025-E SIAMO ANCORA QUA, EH GIY

Verso Ia nostra
nuova pace

Enzo Messina

Pace, iIn latino pax, che deriva a sua volta dalla radice
mdosuropea pak-, pag-, ovvero fissare, legare, pattuire
unire, saldare; pax ossia I'esatto opposto di bellum, guerra.
Dalla Dozza si possono avers varle perceziond della pace:
una, appunte, pud essers legata al suo significato latine ed
al suo opposto, pace e guerra, pax ¢ bellum.

In carcere cid che s percepisce al momento rispetto a tutto
quelle che accade al di fuon di gquests guatire mura
sicuramente non ¢l rassicura. L'allarmizsmo mendiale &
lampante per 'acuirsi dei due conflitti regionali che sono
sull'orle dell’allargamento totale e che potrebbero scatenare
una nuova guerra mondiale: la pace & sempre pii lontana.
Cuindi, guardando oltre, il termine pace assume guasi un
significato vuoto, inascoltato, e che 1 potenti preposti a
decidere le sorti del mondo non hanne minimamente voglia
di mettere in atto ammivando a smussare le posizioni
inamovibill: ma quale pace, o pacificazione sociale, in un
mondo di guerra?

Se procediamo a cerchi concentrict, avvicinandoeci al punto
foecale, possiamo cercare di amalizzare i termine pace
immerso nelle situazioni che gquotidianamente viviamo qui
in carcere. E cormrelarle quindi alle nostre relazioni, alla
nostra guotidianitd, al nostro vissute, sia con gli altd
detenuti che con gl agenti di custodia. Ovviamente quallo
che nol auspichiamo ogni giorno & 1 fatto di vivers
serenamente le nostrs glornate e cercare di instaurare
rapporti il pid possibile pacifiel, sineeri ed al contempo
maturi & responsabili con chi & costrette a condividers
Insieme a nol, malauguratamente, questa nostra estrema
vita di sofferenza e privazioni, cercando-

-di smmssare ogni e qualsiasi iIncomprensione che potrebbe
crears. Non sempre perd & cosi; gh screzi, 1 dissidi, i litigi
sono dietro I'angolo. Ma é qui che il significato vero =
concreto di pace deve fard strada tra nol detenuti: evitars
il pni possibile di destabilizzarci tra di noi con
atteggiamenti futili e fastidiozi, anche iTitamti osersi
aggiungere, € la vera sfida alla quale siame di fronte ogni
glorngo.

g

i B -
in foto la casa circondariale Bocco Dramato

C1 vuole voglia, impegno, forza di volonta, ma cid pud
venire meno in un attimo: una relazione che sta per
interrompersi, i trasfenmento in un’altra seziome, il
trasferimento non voluto in un altro carcere, una chiamata
& cul 1 tuoi familiari non rispondone, un colloguio andato
male, un compagno di sezione che travalica i confine tra
lo scherzo e lo schemno, amroganza o modi di fare da

C.ﬂ.pem SegHe pag.
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https://www.bandieragialla.it/wp-content/uploads/2025/05/NE-VALE-LA-PENA-maggio-2025.pdf

Pellegrini di speranza sulla
Via Mater Dei

di padre Marcello / Siamo partiti in 9 da Rastignano lunedi 12
maggio. Piccolo drappello variegato: donne e uomini, ministri
ordinati e laici, giovani e anziani e tre persone 1in
esecuzione penale.

I1 pellegrinaggio e stato costruito intorno a quest’ultimi,
che hanno speso per questa iniziativa 4 dei loro giorni di
permesso (un “prezzo” abbastanza alto per chi vive 1in
carcere).

Con noi ha camminato 1l vicario don Stefano Ottani, a
rappresentarci anche la vicinanza del nostro vescovo. Dobbiamo
un grazie particolare a don Stefano perché, quando il progetto
rischiava di saltare per mancanza di forze sufficienti, ha
deciso: «Piuttosto che annullare il progetto, annullo io 1
miei altri impegni e vengo con voi». Gratitudine anche per don
Giulio Gallerani, il “padrino” della Via Mater Dei, e ai
giovani volontari suoi parrocchiani, Alessandro e Francesco,
che hanno tracciato e guidato il percorso destinandovi alcuni
giorni delle loro ferie.

Ci siamo radunati davanti alla statua della B.V. Maria nel
chiostro della chiesa dei Santi Pietro e Girolamo 1in
Rastignano e abbiamo raggiunto l’Altare Mater Pacis, dove
abbiamo celebrato la messa con lo sfondo di un orizzonte ampio
come quello della Chiesa quando celebra 1’eucaristia.
Schivando un temporale, abbiamo poi raggiunto Casa Karol a Ca’
di Pippo, dove alcuni volontari ci hanno offerto e preparato
la cena.

Il mattino dopo siamo partiti per il santuario della Madonna
delle Formiche, accolti da don Giulio, che ci ha istruiti
sulla particolarita di quel luogo dove, per un prodigio della
natura, ogni anno le formiche alate si radunano attorno al
campanile per il “rito nuziale” nel quale i maschi donano la


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/pellegrini-di-speranza-sulla-via-mater-dei/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/pellegrini-di-speranza-sulla-via-mater-dei/

vita perché la vita continui nelle femmine che tornano da dove
sono venute.

Arrivati a sera a Madonna dei Boschi siamo stati accolti
calorosamente e generosamente da p. Francesco. (Ci siamo
ritrovati davanti al caminetto per il nostro solito incontro
quotidiano di riflessione e preghiera e il giorno dopo, prima
di partire, abbiamo celebrato l’'eucaristia in santuario.

La terza tappa ci ha portati a Madonna dei Fornelli, passando
per Castel dell’Alpi, dove abbiamo “preso in giro” il lago,
splendido in un giorno di sole.

L'ultima tappa ci ha portati giovedi 15 a Boccadirio, ai piedi
della B.V. delle Grazie che per noi e anche la Vergine del
Grazie a conclusione del breve, ricco cammino.

Le ragioni di un cammino

Pellegrini di speranza. L’esperienza della reclusione puo
incoraggiare esiti opposti: pu0 spegnere ogni speranza,
tentazione dantesca che ti sorprende gia all’ingresso di
questo luogo disperante; pud spingerti a rinunciare a
coltivare aspettative di futuro per risparmiarti il peso della
delusione; puo alimentare la rassegnazione e la disillusione
nel vedere tanti che escono e poi rientrano o nel dubitare che
serva a qualcosa mostrarsi “compliante” di fronte alle
proposte rieducative del carcere perché dopo tanto tempo e
tanta fatica sembra non cambiare niente per te. Oppure puo
spingerti ad aggrapparti ad ogni speranza, anche la piu tenue,
come ogni piccola bolla d’aria per chi sta per annegare. Il
carcere ti fa diplomare in attesa e speranza, se lo sai
affrontare con lo spirito adeguato.

Durante 1'“ora d’aria” nei cortili grigi del carcere si fanno
dei chilometri girando intorno al perimetro delle mura di
cemento, senza andare da alcuna parte. Il pellegrinaggio
invece promette una meta. Accettare l'invito a farsi
pellegrini di speranza nel giubileo dell’anno santo vuole
rispondere al bisogno di dare alla speranza un esito, sapendo
che la risposta e laboriosa, & un cammino, con le sue salite e
le discese. Nella convinzione che camminando insieme il



cammino € piu accettabile e il suo esito piu incoraggiante.

Sulla Via Mater Dei

Abbiamo proposto la Via Mater Dei non solo per invocare al
nostro fianco la Madre della speranza, santa Maria del
cammino, come cantiamo spesso, ma soprattutto perché pregare
Maria Madre di Dio e percorrere con lei il nostro cammino di
fede e di speranza significa per noi conoscerla anche come
Madre nostra. E questo ci aiuta ad alimentare in noi 1la
consapevolezza della nostra dignita di figli.

L’'esperienza del carcere puo essere molto umiliante. Talvolta
sembra che tutto congiuri nel voler farti credere che non vali
niente, che non meriti niente, che non hai diritto a niente.
Invocare Maria Madre di Dio e Madre nostra significa per noil
chiedere che sia nostra “avvocata” nel custodire 1la nostra
dignita, perché nessuna esperienza, per quanto deprimente se
non disumana, spenga in noi il senso della nostra realta di
figli di Dio.

Benedetta provvidenza

Voglio riportare alcuni piccoli segni nei quali riconosco
“carezze” della Provvidenza che ha accompagnato il nostro
cammino.

1. La straordinaria generosita che ci ha accolti e
accompagnati, permettendoci di trovare, gratuitamente,
pasti caldi e soprattutto calda accoglienza. A
compensare le poche spese ulteriori — coincidenza? -
alcune persone avevano finanziato il progetto per un
ammontare esattamente corrispondente alla necessita.

2. Abbiamo percorso il pellegrinaggio in 10 ma, per una
serie di incastri non programmati, non siamo mai stati
piu di 9 ad aver bisogno del pulmino per i trasbordi. Il
che ci ha evitato il perditempo della spola.

3. C'e stato qualche momento di pioggia, ma non ci ha mai
disturbati durante il cammino. Solo mentre eravamo in
vettura.



Piccoli segni di una benevolenza grande, che promette di
accompagnarci lungo i diversi tracciati della nostra
quotidiana via hominis.



