I1 carcerato ha la divisa di
un altro colore

di Carla Ianniello/Un giorno arriva una pandemia. Ti cade
sulla testa, poi passa sulle spalle. Ti oltrepassa, cade
nell’anima. Cade nella mia e in quella di tutti. E’ strano a
dirsi ma forse era tempo che non ci sentivamo piu tutti sulla
stessa barca. Non ci prendiamo in giro si sa, non siamo tutti
sulla stessa barca: alcuni ce l'hanno a remi, altri hanno
motoscafi da fare invidia, altri piu che barche hanno canoe.
In Spagna in uno striscione su un balcone €& comparsa una
frase: “romanticizzare la quarantena e un privilegio di
classe.” Ecco, non siamo sulla stessa barca ma stiamo
navigando tutti lo stesso mare. Ed e indubbiamente un mare
impervio. Ma non € un mare mosso.

Se il mare fosse una pandemia sarebbe un mare calmo, pieno di
mulinelli. Il pericolo dei mulinelli non si vede. Lo senti
solo quando arriva: e come il virus. Il virus non lo vedi. E’
il nemico mascherato da.. Niente. Ed e per questo che ci
spaventa.

Siamo abituati da anni, secoli, a guardare il pericolo e il
nemico negli occhi: 1’immigrato, il tossico, il criminale.
Eccoli i pericoli, in fila al patibolo.

“Sparagli Pietro, sparagli ora. E dopo un colpo sparagli
ancora. Fino a che tu non lo vedrai esangue cadere in terra a
coprire il suo sangue.” Nei versi di De Andre non c'e il
racconto del fronte, c’'e altro. C’é quanto 1'uomo abbia
bisogno di spargere il sangue del cattivo: sui giornali, nei
luoghi comuni, nelle campagne elettorali. Perché spargere il
sangue del cattivo in fondo ci aiuta a immergerci in quella
consapevolezza che noi siamo dalla parte giusta. Ma quell’uomo
“in fondo alla valle” di cui parla De Andre aveva solo una
colpa: “la divisa di un altro colore.”
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L’immigrato paga il peso della divisa col colore della pelle,
il tossico col suo sguardo e i buchi sulle braccia.. e il
criminale, il detenuto?

Qualche tempo fa ho posto una domanda a dei ragazzi di un
liceo di Bologna: “Sapreste riconoscere una persona che ¢
stata detenuta?” La risposta e stata un secco no. E sono
sicura che gli stessi ragazzi non riconoscerebbero un detenuto
in permesso per le strade di Bologna.

Nell’immaginario collettivo, figlio dell’influenza dei film
americani, il detenuto si immagina in divisa. Eccola “la
divisa di un altro colore.” La divisa che ci permette di
capire che tu sei il cattivo. Di etichettarti. Ma in Italia 1
detenuti non hanno divise, ma portano segni distintivi molto
piu pesanti. Perché oltre a macchiarsi la fedina penale,
spesso ci si macchia la vita di un’esperienza che a volte
porta piu a ripetere gli errori che a evitarli. La vita
durante e dopo il carcere e una sfida, con se stessi e con una
societa che fatica a comprendere che non esistono etichette.
Che non esiste il buono e non esiste il cattivo. Esistono
uomini che sbagliano.

Questa pandemia ci sta dicendo che il nemico non si vede e no,
non ha una divisa. Che il nemico vive per le strade e non
chiuso dietro le sbarre. L’isolamento sembra l’unica via per
noi umani per proteggerci dalla malattia. L’umano lotta contro
il virus stando da solo, evitando contatti: & un isolamento
che ha un senso perché ognuno di noi e una minaccia.

I detenuti vivono in isolamento dalla societa, con o senza
pandemia. E’' un isolamento che ha un senso perché sono una
minaccia: e un collegamento scontato. Ma le cose scontate
pagano sempre un caro prezzo: non vengono pesate. Se il
carcere serve a reinserire un elemento in societa come narra
il nostro caro art.27, ha senso isolarlo, estraniarlo dalla
societa stessa? Quanto questo puO servire? Forse si puo trarre
beneficio dall’isolamento quanto prima questo diventi



tentativo di convivenza. Ma 1la convivenza necessita di
quell’elemento importante che e la fiducia reciproca. E la
fiducia si sa, vive e fiorisce solo nelle societa che non
conoscono divise ed etichette. In quelle societa che non sono
fatte da buoni e cattivi, ma solo da uomini.

N\ N\

Dopo la rivolta/La legalita e
sempre la miglior scelta

Pasquale Acconciaioco/Grazie a Dio sto bene. Non mi posso
lamentare, visto che tanti stanno peggio di noi.

Ma anche qui abbiamo vissuto momenti veramente terribili e
difficili, di paura e ansia per la nostra incolumita. Qui al
2A tutti hanno rischiato.

Provo a mettere in sequenza i ricordi e a raccontare come ¢
andata. Fra il 7 e 1’8 di marzo, in TV si cominciarono a
vedere le immagini delle rivolte che stavano scoppiando in
alcune carceri. 0gni volta che la televisione affrontava il
tema “carcere”, anche qui la notizia era sottolineata da urla,
e dal rumore di pentole, piatti percossi per fare risuonare la
rabbia: la cosa di per sé puo considerarsi ordinaria in questi
luoghi, un modo pacifico per far sentire la nostra voce.

E anche in questo caso, almeno inizialmente, era cosi. Si
diffondeva l'entusiasmo per un possibile indulto. Ma nessuno
aveva previsto che anche qui sarebbe scoppiata la rivolta.

La mattina del 9 marzo, all’apertura delle celle, ci venne
comunicato che sarebbe venuta la direttrice per informarci del
blocco dei colloqui coi familiari.

Da quando la scuola era stata chiusa e tutte le attivita erano
state sospese, scendevo tutti i giorni all’aria ad allenarmi,
e anche quella mattina ho deciso di trascorrere due ore in
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movimento. Dai “passeggi” si sentivano detenuti che urlavano,
fischiavano, sbattevano e si raccomandavano dalle finestre di
fare lo sciopero della fame, rifiutando il vitto. Quando sono
rientrato in sezione la situazione era apparentemente calma
ma, all’improvviso, un ragazzo ha iniziato a spaccare le sedie
di plastica davanti al cancello del corridoio e, aiutato da
altri, ha dato fuoco ad alcune bombolette di gas lanciandole
verso la postazione degli agenti, che sono fuggiti.

Poco dopo i detenuti del 2B hanno sfondato il cancello della
sezione e sono usciti, sequiti, a quel punto, da alcuni del
2A. che hanno sfondato le sbarre dell’ingresso con una branda,
a mo’' di ariete. E da quel momento € iniziata la devastazione:
la furia dei detenuti si e riversata su ogni oggetto; sono
stati distrutti tavoli, computer, finestre, e tutti gli arredi
degli uffici degli appuntati e degli ispettori. In poco tempo,
anche 1 detenuti del 2C e del 2D sono riusciti a uscire dalla
sezione. In poco tempo tutto il secondo piano e stato
distrutto e bruciato. Stessa cosa al primo piano, come ho
saputo in seguito.

Al terzo piano solo la sezione 3D e stata coinvolta nella
sommossa, mentre, a quanto abbiamo saputo, le altre sezioni
non hanno partecipato.

L’intero istituto era comunque nelle mani dei rivoltosi, che
si muovevano da piano terra fino al tetto, mentre gli agenti
erano scappati. Fortunatamente 1’area pedagogica, con la
biblioteca e le aule scolastiche, & stata preservata.

Io sono rimasto in sezione ad osservare ci0o che accadeva.
Dalle finestre si vedevano arrivare assistenti, polizia di
stato e carabinieri. Un elicottero sorvolava il carcere per
controllare eventuali evasioni.

Non vedevo l'ora che gli agenti entrassero per riprendere in
mano il controllo del carcere, perché la situazione degenerava
sempre di piu. E ho dimenticato di dire che le infermerie sono
state saccheggiate, per fare razzia di psicofarmaci. Molti, a
seguito dell’assunzione di massicce quantita di farmaci, erano



completamente alterati e non erano piu consapevoli di ci0 che
dicevano e facevano.

Alcuni detenuti del 2A hanno parlato con l’ispettore dalla
finestra, descrivendo la situazione all’interno, e lui ha
detto che quella sera non sarebbero entrati. E questo mi
preoccupo tantissimo.

La mattina del 10 marzo alcuni detenuti hanno presentato
richieste al comandante, chiedendo anche di poter parlare con
un procuratore e un magistrato. Il procuratore e arrivato poco
dopo, ma il dialogo & stato del tutto inutile.

Verso le 14 gli agenti sono entrati in tenuta antisommossa e
finalmente sono riusciti a riprendere il controllo del carcere
chiudendoci in cella. Mi sono sentito sollevato, piu sicuro e
protetto, ho sentito la possibilita di tornare alla
“normalita”, grazie agli appuntati, che avrebbero ristabilito
l’ordine e la sicurezza.

Quella sera mi sono addormentato alle 20:30: ero troppo
stanco, da due giorni che non chiudevo occhio. Ma verso le 23
siamo stati svegliati dalla distribuzione dei pasti da parte
della direzione, che 1i aveva fatti entrare dall’'esterno. Sono
rimasto allibito, non mi aspettavo questo gesto visti 1
gravissimi danni causati dalla popolazione detenuta
all’amministrazione. Ho riflettuto, dicendomi ancora una volta
che la legalita e sempre la miglior scelta. Un grande filosofo
diceva: la miglior vendetta € quella diversa dal mio nemico.
La vendetta sul nemico non paga mai, e tanto meno pud essere
l’arma brandita dallo Stato.

Nelle giornate successive, visto le condizioni della
struttura, come mi aspettavo, siamo rimasti chiusi in cella in
cella 24 ore su 24, senza poter andare all’aria; solo la
doccia era consentita.

Siccome i telefoni erano stati distrutti non potevamo piu
contattare i nostri familiari. Tutti siamo stati preoccupati
per i nostri cari, e per la preoccupazione che a loro volta
avranno provato seguendo la cronaca della rivolta in TV.



Grazie e Dio, dopo una settimana e arrivato un nuovo telefono:
attualmente ci e consentito effettuare tre chiamate a
settimana. Restare chiusi tutto il giorno in una cella di 11
mg e stata una severa punizione, nemmeno chi e in isolamento o
chi & in regime di massima sicurezza e in queste condizioni,
visto che puo andare all’ora d’aria. Questo regime si e
protratto per due lunghissime settimane fino al 24 marzo.

Da un lato comprendo questa condotta mantenuta dalla
direzione, dal momento che non c’erano piu, per gli agenti,
condizioni di lavorare in sicurezza.

Ma noi detenuti non ce la facevano piu: avevamo tutti mal di
schiena, alle gambe e alle articolazioni perché costretti a
rimanere sdraiati a letto o seduti, in un immobilismo
innaturale. Adesso possiamo uscire due ore e mezza al giorno
nella sezione a camminare su e giu, ed & meglio di niente,
almeno sgranchiamo un po’ le gambe.

Piu di 50 detenuti, individuati come promotori della sommossa,
sono stati trasferiti.

In questa situazione la possibilita di comunicare in Skype e
davvero preziosa. Ogni settimana parlo con la mia famiglia per
un'ora: & un momento molto bello, perché mi sembra di entrare
e stare realmente a casa mia.

Sentiamo molto la mancanza dei volontari, in quanto, come
diciamo spesso, voi siete gli anelli angeli di questo luogo
deprimente. Per 1 cattolici manca anche 1la messa domenicale.
Preghiamo il Signore, perché questo virus venga presto
contenuto in modo da poterci di nuovo incontrare, abbracciarci
e ripartire meglio di prima.



Dopo 1la rivolta/Ora c1i
ritroviamo 1in una situazione
disagiata

di Meta/Nel carcere dove mi trovo, l’istituto “Rocco D'’Amato”
di Bologna e partita una rivolta che ha dell’incredibile.

Tutto

e cominciato lunedi 9 marzo verso le 13:30. Nel mio reparto,
il

primo B giudiziario, alcune persone hanno barricato il
cancello

d’uscita della sezione con sgabelli e tavoli, dopo un
colloquio con

una commissaria, che era venuta a congratularsi con noi e con
le

altre sezioni del piano per aver mantenuto la calma dopo la
diffusione delle notizie sulle rivolte in altri istituti
penitenziari. Il DAP di Roma aveva fatto complimenti per il
comportamento del nostro carcere. Forse sarebbe stato meglio
che non

ci avessero comunicato niente, perché come dice il nostro buon
vecchio allenatore Trapattoni “Non dire gatto se non ce 1l’'hai
nel

sacco.” Dopo appena un quarto d’ora mentre il 1°B barricava la
sezione, 1 detenuti del 2°B, molti di loro extracomunitari,
forse

non in grado di comprendere pienamente le notizie diffuse dai
media,

uscivano come pazzi dalla sezione facendo fuggire gli
assistenti.

In
mezz'ora il danno e stato fatto, un danno gravissimo. Al mio
piano, il primo, i detenuti dei bracci A e C, per 1la
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maggioranza

tossici, sono usciti dalle loro sezioni contagiandosi a
vicenda per

la sete di rivolta, invadendo e saccheggiando l’infermeria. E’
bastato davvero poco e il carcere si e trovato sottosopra,
tutto

distrutto. Alcuni rivoltosi verso sera hanno sfondato la porta
che

conduce sul tetto, passando cosi la notte al freddo con un
falo,

interloquendo a turno con il comandante e gli ispettori, e
avanzando

richieste assurde, tipo indulto, metadone, amnistia. Mi sarei
aspettato richieste piu sensate, legate in concreto alla
situazione

emergenziale che si era determinata a causa della diffusione
del

Covid; avrei auspicato richieste di possibilita di contatto
costante

con 1 familiari anche a fronte della chiusura dei colloqui, e
che

venisse disposto che anche gli assistenti non uscissero ed
entrassero

dal carcere. Il danno avrebbe potuto essere contenuto se il
giorno

dopo alcuni detenuti, a quanto ne so extracomunitari, non
avessero

incendiato quattro reparti fondamentali della sanita
carceraria, e

cioe gli ambulatori di oculistica, infettivologia,
dermatologia e

dentistica.

Ora

ci ritroviamo in una situazione disagiata; i danni, si dice,
ammontano a 12 milioni di euro, con una perdita di macchinari
importanti, di computer con informazioni e schede personali



dei

detenuti, e anche di farmaci costosi che assumevano detenuti
con

patologie gravi.

Meglio dentro?

Lettera aperta a Marco Travaglio: Un pensiero infame da una
“garantista alle vongole”

di Ornella Favero*

Quando e scoppiato il caso della nave Aquarius e dei naufraghi
respinti dall’Italia, lo scrittore Edoardo Albinati ha
scioccato l’opinione pubblica affermando di aver “desiderato”
che su quella nave morisse qualcuno, morisse un bambino, cosi
sarebbe cessato il gioco cinico di scommettere sulla vita
degli altri per propaganda elettorale.

Un pensiero infame, lo ha definito lo scrittore stesso, uno di
quel pensieri che ognuno di noi ha, ma di solito non dice. Ha
scritto Marco Travaglio in questi giorni, a proposito di
carceri e coronavirus, che gia sente “gli strilli dei
“garantisti” alle vongole, dei penalisti organizzati e deil
radicali liberi” che chiedono di svuotare le carceri”.

Io, da volontaria in carcere, immagino di appartenere alla
categoria dei “garantisti alle vongole”, anche se francamente
mi sembra da miserabili tentare di ridicolizzare le persone
che hanno un’opinione diversa dalla propria. Travaglio, a
proposito di un possibile ritorno a casa di un qualsiasi
detenuto in detenzione domiciliare, parla tra 1l’altro di
“effetto collaterale di far scontare la pena a moglie e figli
che si erano finalmente liberati di lui”.
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C'é in queste parole disprezzo per i detenuti, e pazienza, ma
anche per i famigliari, immaginando che il loro unico pensiero
sia di liberarsi del loro caro recluso. Ecco allora il mio
“pensiero infame”: Travaglio ha due figli, e se uno di loro
finisse in carcere come il figlio di una madre che mi ha
scritto in questi giorni?: “Mio figlio, 19 anni, e affetto da
Disturbo Borderline di Personalita, e stato condannato per
reati connessi al suo disturbo, e stato oltre un anno in
carcere, all’Istituto Penale Minorile, in questi giorni mi ha
fatto un quadro impressionante di come si sentono i detenuti
ribelli: e gente che si e forzatamente abituata a pensare solo
al momento presente (ADESSO mi tolgono il colloquio, non
DOMANI posso ammalarmi), perché credono di non avere un
futuro, alcuni per un fine pena lontanissimo, altri per non
aver nulla di buono ad aspettarli fuori”.

Che cosa gli direbbe, Travaglio, a un figlio in galera, gli
racconterebbe la gioia di essersi finalmente liberato di lui e
l'auspicio che se ne stesse in galera il piu a lungo
possibile? Ecco, io posso capire tutto, anche la tesi “In
galera, in galera!” o 1’illusione che in galera ci stiano solo
i delinquenti per vocazione, ma l'irridere alle persone che
hanno vissuto o stanno vivendo l’esperienza della detenzione,
no. Persone, tra l’altro, che forniscono un’analisi dei
disperati che hanno partecipato alle rivolte in carcere
infinitamente piu lucida e intelligente, a mio parere, della
sua, che si limita a dire: “Chi le ha promosse ha preso a
pretesto proprio una misura sanitario-profilattica del
Guardasigilli e del Dap: la sospensione dei colloqui de visu
per evitare che parenti infetti portino il virus fra le mura
del carcere”.

Per finire, non credo che chiunque conosca la realta del
carcere, rispetto alle misure prese in questi giorni neil
confronti di chi viola le regole di “distanziamento sociale”,
pensi che, come insinua Travaglio, l’ideona sia “mettere fuori
mafiosi, assassini, stupratori, pedofili, trafficanti di droga



e terroristi per metter dentro 1 passeggiatori abusivi”.

No, non e questa l’ideona, ma per chi non rispetta le regole,
e mette a rischio anche la nostra salute, forse sarebbe il
caso di ricordare a tutti che non esiste solo la pena del
carcere, e che prevedere e applicare pene alternative per
reati meno gravi, invece di invocare sempre la galera, oltre a
essere una politica piu efficace, ci avrebbe quanto meno
evitato il sovraffollamento attuale. Ma non siamo certo noi
“garantisti alle vongole” a invocare sempre tanta galera,
forse i “manettari” Travaglio 1li pu0 piu agevolmente trovare
tra 1 suoi amici. Io personalmente per chi scherza con la
salute degli altri proporrei di fare un giro nei Pronto
Soccorso, o magari anche solo di parlare con qualcuno come
quel ragazzo, Mattia, che di sé ha detto: “Giovane e sano, mi
sentivo invincibile. Invece sto male”.

*Presidente della Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia
e direttrice di Ristretti Orizzonti

Imparare dalla resilienza di
chi e 1in carcere

di Paola Piazzi (*)

Carissimi amici,

non so quando vi potranno arrivare queste mie parole, ma ve le
indirizzo ugualmente perché spero possano comunque offrirvi un
piccolo conforto in questi giorni di incertezze, disperazione,
disorientamento, solitudine infinita.

NON SIETE SOLI!

Avete intorno a voi tanti occhi, visi, braccia, mani che vi
circondano, vi racchiudono in un cerchio di vicinanza. Se
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riuscite a percepire tutto questo, non disperate e non
lasciatevi prendere dallo sconforto o ancora peggio da gesti
inconsulti che vi possono solo recare danno.

In questi giorni e chiesto a tutti di prendere coscienza che
dobbiamo cambiare abitudini, proprio quelle quotidiane, fatte
di piccoli riti che connotano le nostre esistenze e IN QUESTO
VOI SIETE MAESTRI!

Voi sapete come si fa ad accettare una vita che dall’oggi al
domani cambia completamente, ribalta orizzonti, legami,
prospettive, affetti, identita.

Voi potete aiutarci a cogliere in una vita, all’improvviso
deprivata di tutto quanto ritenevamo inamovibile, il bello di
tanti piccoli gesti.

Voi tutti i giorni vi confrontate con la fatica della
pazienza, dell’attesa di tempi migliori, di informazioni
parziali o fuorvianti.

Voi ogni giorno sapete costruire la giornata dentro pochi
metri di vita spoglia, la sapete riempire di piccole gioie o
attenzioni.

Voi siete maestri in tutto questo, operatori di resilienza!
INSEGNATE A NOI QUEST’ARTE!

In questo momento voi avete una forza in piu rispetto a noi,
siete allenati, irrobustiti (nella vostra fragilita) da una
quarantena ben piu lunga della nostra.

Siete voi che in questo momento, anche attraverso un contatto
skype o una telefonata, potete confortare i vostri cari e dire
loro come affrontare questo momento!

Ancora una volta la vita ci scombina le coordinate, ribalta
ruoli e responsabilita.

Se volete potete trasformarvi da dimenticati in protagonisti,
non di rivolte che faranno solo inasprire atteggiamenti e
giudizi di condanna, ma di uno stile di vita che fa dei
momenti difficili un’occasione di rinascita.

Proprio cosi, DIVENTATE NOSTRI MAESTRI!

Un abbraccio a tutti voi e se potete estendete questo mio
pensiero ai vostri compagni di sezione.



(*) Volontaria nel carcere di Bologna

Alma Mater Dozza:
1l’importanza del polo
universitario

di Donald Sabanov

Nel carcere della Dozza di Bologna e stata istituita un’area
dedicata al Polo Universitario, per permettere a detenuti, che
cercano un proprio riscatto sociale a sequito degli errori
commessi, di usufruire di una serie di servizi e facilitazioni
allo scopo di semplificare l'accesso al mondo della cultura.
Considerato da sempre elemento di crescita personale e di
fondamento per una maturita morale ed etica, lo studio e,
assieme al lavoro, l'elemento che piu viene tenuto in
considerazione all’interno di un percorso trattamentale, da
dimostrazione di aver intrapreso una riflessione critica sul
proprio passato e sulle scelte sbagliate che si sono attuate.
Sono molti coloro che, dopo aver deciso di intraprendere un
percorso di studio, rimangono affascinati da tutto cio che
apprendono arrivando a rammaricarsi per non averlo preso in
considerazione a suo tempo, quando avrebbe molto probabilmente
dato una svolta diversa alla propria vita.

Collocato in una sezione

con l’'intento

di ispirarsi all’idea del Campus americano, il Polo
Universitario condivide gli

spazi assieme alla squadra di rugby, altra attivita che
l’amministrazione penitenziaria

tiene in considerazione quale percorso di rivisitazione delle
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dinamiche che

hanno portato la persona ad una frattura con la societa.
All’interno della

sezione e stata allestita una saletta corredata di una piccola
biblioteca dove

si possono trovare testi e dispense universitarie assieme ad
altro materiale di

consultazione per le proprie ricerche. Sono stati installati
anche una

fotocopiatrice multifunzione e <computer <collegati
all’Universita Alma

Mater

di Bologna, per poter ricevere informazioni relative ai
docenti e

alla didattica per la materia di studio di riferimento.

Ognuno & in possesso di

una password per l’accesso alle varie funzioni

e soprattutto

a una

propria pagina dove sono archiviati i vari dati personali
(piano di studi, esami

eseqguiti, crediti maturati ecc.), oltre a una testata online
nella quale sono

presenti eventi e informazioni relative alle varie iniziative
in ambito

culturale. Ci sono diverse funzioni che dovrebbero essere
attivate, secondo

quanto ci e stato comunicato negli incontri fatti, come quella
di poter

ascoltare una lezione in streaming e poter interloquire con il
proprio docente;

funzioni che confidiamo possano essere attivate a breve.

Molti sono convinti che
gli istituti di pena siano Lluoghi silenziosi e di
tranquillita, dove chi



intraprende un percorso di studi sia agevolato da una
condizione ottimale per

portarlo avanti con efficacia, ma & sufficiente trascorrere
quli poche ore per

capire che le circostanze non sono cosi favorevoli. Per questo
motivo lo studio

all’interno del carcere incontra varie difficolta e risulta
molto frammentato

per via delle circostanze e dei diversi modi di vivere
L’ambiente della

detenzione. Fra i problemi piu incalzanti vi e il rumore che
crea difficolta di

concentrazione e che, in alcuni momenti, si fa eccessivamente
intenso.

Trovo veramente importante

essermi iscritto all’Universita, e spero che un’ulteriore
decisione per offrire

maggiori opportunita a chi desidera intraprendere questo
percorso, sia l’eliminazione

del numero chiuso che impone il superamento di test di accesso
su cultura

generale e su alcune materie specifiche, test fortemente
limitativo nel nostro

caso dal momento che non abbiamo alcuna possibilita di
partecipazione a lezioni

e laboratori; mentre trovo sia estremamente importante per
ognuno di noi

detenuti avere accesso ad una cultura, non per poter un domani
monetizzare cio

che si e intrapreso, ma per ricominciare a sentirsi come
“cittadini liberi”.



Errori giudiziari, misure
alternative, recidive..

di Maurizio Bianchi

Ogni giorno sembra uguale

a quello precedente, le ore trascorrono in totale solitudine
interiore, nello

stato d’animo che ti ricorda incessantemente che sei privato
della tua liberta,

come un macigno che purtroppo sai bene di esserti tirato sui
piedi da solo.

La giustizia lenta ma

inesorabile arriva a colpire anche dopo anni ed anni dal
reato, quando pensavi

che la vicenda fosse superata, prescritta, come la legge
prevede per numerosi reati

la cui vicenda processuale non si e conclusa nei termini
previsti.

In una delle rassegne stampa esaminate di recente 1in
redazione, mi ha colpito un articolo del “Riformista” in cui e
riportata una statistica relativa all’ingiusta detenzione, da
cui emerge che dal 1992 ad oggi circa 26.000 persone sono
state soggette a misure restrittive in carcere prima che il
processo si concludesse con una sentenza definitiva di
assoluzione.

Mi sono quindi chiesto se

le norme che dovrebbero tutelare il diritto della liberta
personale sono

pienamente efficaci o se la realta dei fatti contraddice il
principio e lo

spirito della legge.

Gli errori giudiziari
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producono inevitabilmente conseguenze negative sulla vita
degli imputati e

delle loro famiglie, danneggiando a volte in modo irreparabile
la rete delle

relazioni sociali e le storie professionali.

I processi, si sa, hanno

durate infinite e non tutelano né i diritti degli imputati né,
tantomeno, 1

diritti delle parti offese, che non trovano risposte rapide
alle loro legittime

richieste di giustizia. E vero che spesso la legge riconosce
tutele

risarcitorie sia alle vittime sia agli imputati per
l’eventuale ingiusta

detenzione, ma quale risarcimento pu0 ripagare il danno subito
a livello

psicologico, affettivo e sociale?

A volte, purtroppo,

davanti a crimini particolarmente odiosi o commessi da
recidivi incalliti viene

da dire “buttiamo via la chiave”, e questo € un luogo comune
non solo per

1’opinione pubblica, ma anche qui in carcere. Ebbene si, anche
fra noi facciamo

distinzioni fra i reati, e non solo, perché il giudizio e
anche legato

all’etnia, in un contesto in cui essere italiano & un po’
essere straniero,

vista la rilevante presenza di persone di varia provenienza
nelle carceri

italiane ed in particolar modo nel carcere di Bologna,
sicuramente sopra la

media nazionale.

Un ultimo pensiero sulla
situazione carceraria trae spunto da un dato pubblicato da



Corriere della Sera:

la percentuale di revoca delle misure alternative alla
detenzione €& bassissima;

nel 2017 su 55.000 misure concesse solo in 372 casi (0,6%) si
e registrata la

commissione di reati o il mancato rispetto delle prescrizioni.
Parimenti, come

noto, la recidiva, altissima (68%) quando il percorso
rieducativo non ha visto

un efficace accompagnamento alla liberta, si abbassa al 19%
quando la pena ¢

scontata fuori dalle mura del carcere. Purtroppo per ora si
pensa solo a

costruire nuove carceri, senza agire su altri fronti,
basandosi sulle evidenze

che risaltano dalle statistiche e con 1'obiettivo di
migliorare la convivenza

sociale. Qualche piccolo passo forse si sta facendo, ma pare
troppo piccolo per

incidere significativamente su un sistema largamente
fallimentare.

Che cos’'e la fortuna?

di Maurizio Bianchi

Ogni settimana nella sezione penale si tiene un’'ora di
meditazione, guidata da Fabien Lang, un volontario che da 15
anni dedica parte del suo tempo libero ai detenuti che
vogliono partecipare all’attivita. Siamo circa una quindicina.
Di volta in volta si analizzano parole di uso comune che, a
seconda dei momenti e delle circostanze della nostra vita,
possono assumere significati e risonanze diverse. Recentemente
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si e parlato di “fortuna”, di cosa rappresenta per ognuno di
noi, di come ci rapportiamo con questa misteriosa presenza
nella nostra esistenza, di come la potremmo spiegare, 1in
parole povere, a un bambino.

Il vocabolario italiano

riporta che si tratta di un sostantivo femminile che significa
la “presunta causa di eventi e circostanze non

spiegabili razionalmente, che viene immaginata nell’ordinario
collettivo come

una dea bendata che distribuisce indiscriminatamente il bene o
il male; un

complesso di circostanze favorevoli che, opportunamente
sfruttato, puo

cooperare al trionfo di chi ne ha beneficiato”. Sono tante le
frasi di uso

comune in cui viene utilizzata: “avere fortuna negli affari”,
“avere fortuna

nei rapporti interpersonali”, “avere fortuna a carte”.

Ma cosa e la fortuna?

Esiste davvero? Ed € vero che alcuni eventi fortunati sono
spiegabili scientificamente.

Molte espressioni che abbiamo analizzato durante 1’incontro
per capire se nel

concetto di fortuna si puo trovare una logica, ci hanno
affascinato e

coinvolto.

“Nessuno sa di essere

fortunato fino a che non viene colpito dalla sventura”: chi
meglio di un

detenuto puo cogliere fino in fondo il senso di questa frase?
E vero che se

commetti un reato sai che probabilmente prima o poi arrivera
la condanna, ma €

anche vero che la componente fortuna pu0 giocare un ruolo
importante nella



vicenda processuale. Cioe molti sperano di farla franca,
magari perché il reato

viene prescritto, oppure perché a reati in recidiva viene
applicata la

“continuazione”, che in sostanza e uno sconto di pena, dal
momento che tutte le

pene inflitte precedentemente vengono accorpate e assorbite in
un unico

provvedimento dal momento che viene riconosciuto che il reato
e sostanzialmente

uno solo. Quindi, ad esempio, se il “continuato” viene
riconosciuto sono

fortunato, se non viene riconosciuto sono sfortunato... Ma non
e che siamo

andati “fuori tema”? L’esito di una vicenda processuale e
della successiva

esecuzione penale puo dipendere unicamente dalla fortuna o
dalla sfortuna? La

domanda ovviamente rimane senza risposta

“La fortuna e cieca, ma la sfiga ci vede benissimo, e spesso
prende anche la mira”, riporta un altro detenuto che racconta
le sue vicissitudini giudiziarie. “0Ogni volta che commettevo
un furto o una rapina mi prendevano e mi sbattevano in galera,
chi e stato piu sfortunato di me?”. Forse questo detenuto non
ha considerato che esistono le forze dell’ordine, che hanno il
compito di arrestare i ladri: forse la sua sfortuna e stata la
noncuranza nel lasciare prove, forse la fortuna dei poliziotti
e stata 1’abilita nel trovarle. Ma in questo caso si tratta
davvero di fortuna? Se anche fosse cosl si vede come spesso la
mia sfortuna e la fortuna di altri, o viceversa. Insomma forse
il concetto di fortuna & davvero relativo, e cid che considero
fortuna oggi potrebbe essere sfortuna domani, o ci0 che
considero fortuna potrebbe essere valutato diversamente da
altri il punto di vista fa sempre la differenza.

Se compro un biglietto



della lotteria ed esce un numero immediatamente precedente o
successivo a

quello che ho in mano, io mi sentiro sfortunato, mentre
qualcun altro gioira

per essere stato baciato dalla dea bendata. Spesso € questione
di attimi, di

trovarsi nel posto sbagliato all’orario sbagliato, e a volte
solo per

circostanze ci si ritrova in carcere a pagare il debito con la
giustizia. Ma

possiamo mettere sullo stesso piano il caso che determina una
vincita alla

lotteria con le storie che ci hanno portato qui? Fino a che
punto ognuno di

noi, con le sue scelte, e artefice del suo destino?

Mi ha particolarmente

colpito una frase di Orson Welles “Nessuno ottiene giustizia.
La gente ottiene

solo fortuna o sfortuna”. Mi sembra che sia vero, il piu delle
volte. Chi

subisce un reato puo essere soggetto alla fortuna come chi 1o
commette. Nel

caso delle vittime 1la fortuna e essere risarciti, nel caso del
reo € rimanere

impunito.

L’incontro mi lascia tante domande, senza risposta, o con
risposte parziali. Quello che ho capito € che la “luna e
variabile” e che la nostra vita & in parte determinata da
elementi che non controlliamo; l’unico rimedio, forse, e farsi
trovare pronti quando l’imprevisto, fortunato o sfortunato che
sia, arrivera; cosi forse riusciremo, in un caso, a cogliere
tutte le opportunita che la dea bendata ci offre e,
nell’altro, a opporre ogni nostra risorsa personale alle
situazioni ed agli eventi avversi.



“I1T cavaliere di legno” alla
Dozza: fare teatro in carcere

di Luciano Martucci

“I1 Cavaliere di legno”: e questo il titolo dello spettacolo
teatrale andato in scena il 27 gennaio alla Dozza, che si
presenta come 1’'“esito finale” del corso di formazione nei
mestieri del teatro, curato dagli attori Giacomo Armaroli e
Paolo Fonticelli, dal drammaturgo Mattia De Luca, dallo
scenografo Nicola Bruschi e dal tecnico audio-luci Andrea
Biondi della Compagnia del Teatro dell’Argine di S. Lazzaro.

Lo spettacolo & stato, appunto, la tappa finale del progetto
“Per aspera ad astra”, a culi hanno partecipato 15 detenuti,
dal periodo che va dal 18 novembre al giorno della prima, per
un totale di 200 ore di lezioni teorico-pratiche, attraverso
un percorso che ha consentito di sperimentare tutto cio che
succede in un vero teatro.

Per quanto riguarda la recitazione, il programma prevedeva
1l'apprendimento di moduli di respirazione, dizione, mimica,
postura e tecniche corporee per poi passare alla tecnica
scenografica e ai costumi, per arrivare ad aspetti piu
strettamente tecnici come le luci e 1’audio.

Gli attori detenuti hanno partecipato con grande impegno,
mettendosi in gioco e dando il meglio di se. Nel gruppo solo
Paolo Grassi aveva gia alle spalle un’esperienza di teatro
svolta presso la casa di reclusione di Fossombrone:
intervistato su questo progetto, ha dichiarato di essersi
divertito molto a interpretare il ruolo di Grillo Sansone
Carrasco, aggiungendo che & sempre emozionante trovarsi
davanti al pubblico.

Tra gli attori che hanno interpretato il ruolo dei burattini
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in veste di cavalieri erranti, c’era Domenico Caputo, che in
occasione della sua prima esperienza ha raccontato di quanto
sia stato impegnativo studiare il copione, apprendere le
tecniche, collaborare a disegnare le scene, insomma una vera
sfida, un continuo ed impegnato mettersi in discussione.

Anche per me che invece avevo gia avuto esperienza come
scenografo, salire sul palcoscenico e stata una full immersion
in una dimensione nuova, dove ho sentito particolare interesse
per le tecniche corporee.

Tutti gli attori sono stati impegnati per 6 ore al giorno, e
questo € stato davvero uno sforzo notevole, considerando che
alcuni sono studenti universitari, mentre altri svolgono
attivita lavorative a rotazione all’interno dell'istituto.
L’unione rappresentata dall’impegno dei partecipanti, insieme
alla professionalita degli insegnanti ha prodotto alla fine un
ottimo risultato.

La questione su cui interrogarsi € se ci sara continuita nel
percorso per questo valido progetto, bello e interessante come
la maggior parte di quelli che vengono proposti in carcere,
sperando in una sua continuazione nel mese di marzo.

Essere padre ed essere 1in
carcere

di Filippo Milazzo

Ho

letto da poco, nell’ambito del progetto “Circolo di lettura
alla

Dozza”, un romanzo intitolato “Cetti Curfino” di Massimo
Maugeri, nel quale viene, fra l’altro, descritta la difficolta
del
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rapporto fra un genitore figlio, quando il genitore si trova
detenuto.

Ho

riportato le vicissitudini del racconto alla mia storia
personale e

ho riflettuto a lungo su quanto sarebbe importante, proprio
quando si

vive la detenzione, avere un rapporto sincero e senza riserve
con 1

figli.

Il

romanzo racconta delle difficolta economiche di una donna
rimasta

vedova molto giovane, con un figlio da crescere, costretta a
umiliarsi pur di portare a casa la cena, in un contesto
sociale

ipocrita e senza riconoscenza che la porta all’esasperazione e
la

costringe a delinquere.

E

cosi madre e figlio si separano, e il ragazzo viene a
conoscenza dei

segreti piu torbidi della vita della donna, decidendo di
chiudere

ogni rapporto con lei. Prende anche lui la strada della
delinquenza

e, pur avendo scelto di interrompere ogni contatto, utilizza
la sua

influenza malavitosa per ricevere notizie sullo stato di
salute

della madre senza mai abbandonarla realmente.

Come
ho detto ho trovato analogie fra questa storia e la mia
storia: il



rapporto difficile coi figli, il vivere di stenti e di
espedienti,

pur provando sempre a crescerli nel modo migliore. Ma non
sempre ci

si riesce e si commettono errori, pur essendo animati dal
desiderio

di non far loro mancare nulla e di crescerli con valori sani.
E

iniziano le incomprensioni. I genitori non vengono capiti, ed
i figli

si chiudono in sé stessi, ostacolando quel dialogo che e
indispensabile a mantenere vivo il rapporto.

Senza

un dialogo aperto e libero dal giudizio reciproco non &
possibile

alimentare una relazione profonda.

Per

quanto mi riguarda, dopo anni di incomprensioni, €& proprio
qui, 1in

guesto luogo, che sto riscoprendo il rapporto con mio figlio,
con cui

da tempo non avevo vivevo una relazione profonda, in totale
complicita. Se con lui le cose vanno molto meglio purtroppo
soffro

per la totale assenza di comunicazione con le mie figlie, con
cui, a

parte uno scambio sporadico di notizie, non ho piu un vero
dialogo

da anni. Da qui dentro e difficile ricucire una relazione che
ha

subito da tempo degli strappi, e riavvicinarsi quando si e
tanto

lontani, anche fisicamente.

Ma
avendo scoperto quanto & importante mi sono ripromesso di



percorre
lentamente la strada giusta per riallacciare 1 rapporti che
ora sono
spezzati.

Quando gli studenti
incontrano 1 detenuti

di Emmei

Anche quest’anno

la direzione della casa Circondariale di Bologna ha dato il
via al

progetto “scuola-carcere” consistente in incontri tra detenuti
delle diverse scuole superiori di Bologna e provincia.

Gli

studenti, accompagnati dai loro professori, invece di andare a
scuola

entrano in carcere ad affrontare una rara e particolare
esperienza.

Gli incontri avvengono nella sala cinema dell’istituto
penitenziario dove una decina detenute e detenuti sono seduti
davanti

ad una platea di ragazzi.

C’'e ansia e

curiosita da parte degli adolescenti per sentire cosa diranno
i

reclusi i quali, a loro volta, sono emozionati e trepidanti. I
detenuti cominciano a presentarsi uno alla volta raccontando
cid che

li ha portati in galera, mettendosi a nudo; non e facile, ci


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/quando-gli-studenti-incontrano-i-detenuti/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/quando-gli-studenti-incontrano-i-detenuti/

vuole

coraggio e consapevolezza. Gli alunni ascoltano attentamente
le loro

storie che sembrano tutte simili: ci sono ragazzi che hanno
commesso

reati per colpa della droga, anziani che sono dentro per reati
fiscali e persone che non avrebbero mai pensato di entrare in
carcere

finché un giorno hanno commesso un grave delitto. Cio che
emerge da

queste storie & che nessuno € immune da questi luoghi e che ci
vuole poco per finire dentro. Cadono gli stereotipi che 1
giovani si

erano creati sul carcere guardando i film americani, capiscono
che

anche chi e rinchiuso in questi posti & una persona normale
come

loro. Perché come diceva il fondatore della comunita Don
Oreste

Benzi: “L’uomo non e il suo reato.”

Una volta finiti

1 racconti personali arriva il momento delle domande da parte
degli

studenti. All’inizio tutti sono timidi ma ci vuole poco per
rompere

il ghiaccio e le domande non finiscono piu, tanto che il tempo
a

disposizione non basta mai. Le richieste piu frequenti sono:
il

primo impatto che si e avuto una volta entrati in carcere,
cosa si

mangia all’'interno dell’istituto, <come avviene la
rieducazione,

qual e il sogno una volta fuori dal carcere. I ragazzi sono
molto

sensibili, spesso si commuovono, non manca mai qualche lacrima



da

entrambe le parti. Nella sala sono presenti un ispettore della
polizia penitenziaria e il responsabile dell’area educativa
che

intervengono per spiegare gli aspetti giuridici e le
statistiche

riguardanti 1’ambito carcerario. Alla fine i giovani
dichiarano le

loro considerazioni sull’incontro e dalle loro parole emerge
la

solidarieta di queste nuove generazioni, quella solidarieta
sancita

dalla nostra costituzione come dovere civico, che deve essere
praticata dai buoni cittadini. Le persone che hanno commesso
crimini

si mettono in discussione, si aprono al confronto cercando di
costruire un ponte con i ragazzi che rappresentano la societa
esterna.

In effetti questi sono progetti che aiutano a riflettere sia
per gli

studenti tramite l’incontro con noi che abbiamo sbagliato ma
che

siamo persone che sperano di riconquistarsi una vita , sia per
i

detenuti, perché 1i spingono a un percorso di
risocializzazione e

reinserimento nella societa. Bisognerebbe davvero investire e
incentivare maggiormente simili progetti all’interno del
penitenziari e delle scuole del nostro territorio nazionale,
allo

scopo di rendere piu solidali le relazioni umane tra le
persone

detenute e quelle libere.



Una situazione di emergenza
per le 1istanze al carcere di
Bologna

di Maurizio Bianchi/Nel carcere di Bologna i detenuti vivono
una situazione emergenziale, che restringe drammaticamente la
prospettiva di un percorso positivo verso la liberta.

Nessuno e perfetto, tutti abbiamo limiti e gli errori
accompagneranno sempre la nostra vita, sia quando facciamo che
guando non facciamo. Proprio la consapevolezza
dell’imperfezione che caratterizza ogni aspetto della vita puo
spingerci all’azione, nella ricerca di un miglioramento di noi
stessi e della nostra esistenza.

Per noi detenuti & facile rimanere bloccati anche col pensiero
e con le emozioni, oltre che fisicamente qui fra queste mura,
sui nostri errori e su tutto il negativo del passato. Eppure
forse anche la nostra vita e stata meglio di quanto oggi la
consideriamo, e se, pur in una situazione cosil difficile,
riusciamo vedere le luci che sicuramente sono presenti nella
storia di ognuno di noi, troviamo la forza per sperare e per
andare avanti. Quante volte ci sentiamo dire che dobbiamo
andare avanti, che dobbiamo prenderci cura di noi stessi, che
c'e sempre un’occasione per imparare e per arricchirsi
interiormente. E questo riesce soprattutto se sappiamo
guardare con coraggio in faccia alla realta, se non accampiamo
scuse e non ci nascondiamo dietro ad alibi inconsistenti.

La vita carceraria e un percorso ad ostacoli, e la sfida & non
arrendersi.

Ma ci sono situazioni che almeno in prima battuta appaiono
insostenibili e inspiegabili, e che ci mettono in crisi
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proprio riguardo alle aspettative piu pressanti della
detenzione, nel cammino verso la liberta. La burocrazia che
pervade tantissimi aspetti della nostra quotidianita a volte
pare un ostacolo insormontabile. E proprio il sistema
burocratico senza logica ci ha portato, negli ultimi mesi, a
una condizione molto pesante, che blocca le speranze di molti
di noi, perché incide in modo rilevante sulla concessione di
benefici e misure alternative.

Gia da tempo nel carcere di Bologna gli educatori (o
funzionari giuridico pedagogici) sono presenti in numero
significativamente inferiore al fabbisogno, e a questo si e di
recente aggiunta 1’uscita quasi contestuale di due magistrati
dal Tribunale di Sorveglianza, ad oggi non sostituiti. Il
sistema che dovrebbe gestire i nostri percorsi di rieducazione
e al collasso, perché mancano le figure chiave, generando
nelle persone recluse un diffuso senso di abbandono.

La conferma della gravita della situazione e arrivata anche a
seguito dell’incontro, che si e tenuto qui alla Dozza qualche
giorno fa, fra la Direzione, la Presidente del Tribunale di
Sorveglianza ed una rappresentanza di detenuti. Non & usuale
questo tipo di incontri, e per questo ci siamo resi conto che
stiamo davvero attraversando un momento molto difficile.
Abbiamo comunque apprezzato la volonta, da parte della
Presidente, dr.ssa Fiorillo, di fornirci spiegazioni ed
indicazioni con wun 1incontro diretto, finalizzato a
coinvolgerci responsabilmente sui problemi.

La situazione, pero, rimane desolante. E si rafforza la
convinzione che 1la macchina che gestisce 1l sistema
dell’esecuzione penale € una macchina burocratica, poco o per
nulla orientata alla finalita sancita dalla Costituzione, che
e il reinserimento dei condannati nel tessuto sociale.
Possibile che un trasferimento ad altra sede ed un
pensionamento, eventi pienamente prevedibili e programmabili,
causino una situazione emergenziale, come se le due assenze
dei magistrati di Sorveglianza si fossero verificate da un
giorno all’altro, come un fulmine a ciel sereno? Adesso 1



passaggi per le nuove nomine prevedono tempi lunghi, almeno
fino all’estate. Risultato: Bologna e ufficialmente “sede
disagiata”: questo e il termine utilizzato dal Ministero per
indicare la situazione di crisi del Tribunale in termini di
piena operativita.

L’invito e stato a non presentare istanze non urgenti almeno
fino a luglio (ad esempio le liberazioni anticipate con un
fine pena lontano) o richieste di permessi premio se non se ne
e mai usufruito, perché non potranno comunque essere vagliate.
E sul fronte educatori l'unica informazione e stata che a
breve ci sara un'altra uscita, quando gia oggi l'area
pedagogica e in piena crisi.

Insomma come guardare avanti? Come alimentare la speranza in
una prospettiva positiva?

Se tutti i1 detenuti avessero
un lavoro, il carcere
costerebbe di meno allo Stato

di Maurizio Bianchi/Mi privano della liberta personale e devo
pagare la quota di mantenimento? La domanda si ripropone ogni
volta che, chi ha la fortuna di lavorare in carcere, riceve la
busta paga, da cui vede detratte le spese di vitto e alloggio.

Da un articolo sul Corriere della Sera, a firma Milena
Gabanelli, ho appreso che gli oltre 60.000 detenuti
distribuiti sul territorio nazionale in 190 istituti di pena,
costano allo stato 4000 euro al mese a testa, per una spesa
complessiva di 2 miliardi e 900 milioni di euro. Risulta che
in Europa solo Russia e Germania spendono piu di noi.

I detenuti definitivi, circa i due terzi del totale, devono
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pagare sia le spese di giustizia che quelle di mantenimento
(3.60 euro al giorno), ma solo una percentuale irrisoria,
intorno al 2%, salda il conto; gli altri, non avendo
disponibilita, non saldano il debito e, una volta finita 1la
pena, chiedono la remissione del debito perché nullatenenti.

L’ordinamento penitenziario individua nel 1lavoro uno del
pilastri del processo rieducativo, stabilendo che le attivita
svolte devono essere assicurate, incentivate e remunerate,
anche attraverso percorsi formativi finalizzati al
reinserimento nel contesto sociale.

La retribuzione, o mercede in gergo carcerario, consente di
fare la spesa al sopravvitto, sostenere le famiglie e pagare
allo stato la tanto odiata quota di mantenimento. Le
retribuzioni non sono piene come si potrebbe pensare, ma si
attestano, per legge, ai 2/3 dei minimi stabiliti dai
contratti collettivi di riferimento. Come abbiamo gia scritto
affrontando il tema del lavoro in carcere, la maggior parte
degli incarichi sono a rotazione e, mediamente, un detenuto
definitivo, nell’arco di un anno, lavora un giorno su tre da
due a quattro ore, in pratica un mese su quattro.

I1T “lavorante”, cioe il detenuto che in un determinato mese ha
la fortuna di svolgere attivita lavorativa, vede decurtato il
suo netto di 108 euro; chi nel corso del mese e incaricato di
prestazioni saltuarie, il cosiddetto jolly, corrisponde circa
80 euro di mantenimento percependo quindi somme irrisorie.

Le risorse stanziate per il lavoro dei detenuti alle
dipendenze dell’amministrazione penitenziaria, circa 110
milioni di euro all’anno, sono insufficienti per fare lavorare
tutti, e la coperta, quindi, e troppo corta. E’ importante
ricordare che le attivita lavorative interne sono comunque
indispensabili per il funzionamento degli istituti,
riguardando pulizie, cucina, manutenzione fabbricati,
lavanderia, distribuzione vitto e sopravvitto. Le ore
necessarie allo svolgimento di queste attivita sono sempre le
stesse, ma le ore ufficialmente retribuite calano



inevitabilmente per la scarsezza di risorse.

Cosa succede negli altri paesi? In Francia lavora il 50% dei
detenuti, in Germania il 65%, numeri impensabili per il nostro
paese. In alcuni stati (Olanda, Irlanda, Austria, USA) la
questione e stata affrontata diversamente: dal momento che
tutti devono lavorare, tutti ricevono uno stipendio al netto
delle spese di giustizia e di mantenimento e tutti vengono
coinvolti, anche tramite accordi con aziende private, in
attivita, come edilizia, falegnameria, sartoria, che rendono
pienamente autonomo l’istituto. L’amministrazione incassa e
retribuisce il detenuto. Molti accettano 1l programma
rieducativo e in cambio ottengono sconti di pena, piu colloqui
con i familiari e permessi premio, ma soprattutto, al termine
dell’esperienza, hanno un mestiere in tasca. Risultato:
recidiva bassissima. In Italia tutto funziona al contrario.
Basterebbe copiare? Forse, come a scuola, non si puo fare.

La coscienza del rigetto: una
ballata carceraria

di Pasquale Acconciaioco/La pena di un detenuto vissuta e
descritta tutta d’'un fiato, quando la delusione e troppa e il
caos invade la mente

Si apre il cancello e la macchina entra, mi scarica. Mi guardo
intorno e mi prendono le impronte: perquisizione, matricola..
uno va e l'altro viene; c’'e silenzio nella mia cella, c’'e
silenzio nel mio cuore. Mi spostano. Vado in sezione o0 1in
infermeria? Non si sa. Qualcuno grida, altri si tagliano, si
sentono urla. Abbassa il volume che devo dormire; sento
chiavi, sento passi, c’'e silenzio.
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Mi sveglio: dove vado? Aria, scuola.. Mi chiama 1’agente per la
matricola, mi chiama 1l’avvocato, mi chiamano per portare il
carrello del pane; c’'e confusione nella mia mente, mi sono
perso! Ma qui dentro e piu facile morire che perdersi. Chiamo
lo scrivano e si presenta lo scopino che poi chiama lo
spesino, qui e tutto un diminutivo. C’'eé il sovraffollamento,
ci hanno ridimensionato, siamo incastrati 1’uno con 1l’altro,
non c’'e piu spazio per le grandi imprese, bisogna avanzare a
piccoli passi. Faccio due passi, vado all’aria ma il tempo non
passa, due ore sono lunghe. Passano i minuti, passano le ore,
passano i giorni, passano i mesi. Questo mese € lungo, eppure
passano anche gli anni, il primo, il secondo, il terzo, il
quarto.. C'é la giustizia? C’e 1'indulto? Si parla del
pacchetto giustizia ma ci hanno fatto un pacco.

Mi sento male, mi viene un infarto? Misuro il polso, mi
misurano la pressione, mi sento pressato e impressionato, ci
vorrebbe qualche misura. Misura detentiva o misura
alternativa? Affidamento al lavoro? Presento l'istanza.

Troppo volume! C’'e confusione, musica rock, musica
alternativa; ma la musica e sempre lenta, c’e arretratezza.. le
cose vanno piano, ma, chissa, forse ci siamo. Sono le dieci e
mezza, arriva il corvaccio e la musica e sempre la stessa:
firmo il rigetto. Anche stasera non esco. Ma come mai? Chi
L’ha detto? Tu? No. Lui? No. Si e pronunciato il magistrato:
manca la relazione dell’Uepe! Uepe qua, Uepe la, ma dove e chi
lo sa?

La domenica vado a messa e faccio una preghiera: fa che 1’Uepe
ritrovi la sua strada. Ritrovarsi.. Incontro gli amici,
incontro il Signore e ascolto il Vangelo. Scambiatevi un segno
di pace! Ma qui dentro c’eé una pace che sembra quasi troppa,
la guerra e fuori, noi siamo immobili.

Ricomincio. Colloqui, famiglia, figli, soldi, lavoro che non
c’'e. Tocca a me? Tocca a te? Rotazione ogni cinque mesi: ne
passano sei, sette, otto.



Fa freddo e mi metto 1l giubbotto, mi chiamano per il
colloquio. C'eé mia moglie, c’'e mia madre: sacrifici avanti e
indietro, e 10 ancora qua. Mi manca poco, 10 ci riprovo; sto
sotto istanza, penso, mi chiudo in me stesso e aspetto.
Chiusura di qua, chiusura di la, passa l’'infermiera, passa
l’'assistenza, passa la vita.

Arriva di nuovo il corvo nero, la matricola, il gqgufo,
l’assistente che mi dice “firma, firma il rigetto che non puoi
uscire, come mai non si sa”. Ma chi lo sa? Tu? No! Lui? No. Lo
sa lo psichiatra che ha conferito con lo psicologo che poi ha
avvertito il magistrato: motivazione “Non hai preso coscienza
di quello che hai fatto!”. Coscienza e incoscienza, qualcuno €
in partenza, qualcuno arriva. Nuovo giunto, chi sei? Cosa hai
fatto? Quanto ti hanno dato? Il reato e pesante, ma non fa
niente. Il tuo avvocato non € mica il mio.. € preparato, e
abituato, in due o tre giorni ti tira fuori, basta soltanto la
presenza, non c’entra la coscienza!

Faccio un caffe, oppure un the. Non voglio stare piu con te.
Cambio cella, faccio una domandina, ne faccio un’'altra, faccio
il letto, mi faccio una doccia. Mi rinfresco le idee, ma
quali? Non ne ho piu, sono evaporate. Domandina di qua,
domandina di la, che fine ha fatto non si sa. Chiedo
all’assistente e lui risponde che ad alcune domande non vale
la pena rispondere. 0Ok, anche questa e la pena.

Vado a giornalismo, Ne Vale la pena! Leggiamo questo, leggiamo
quello, ridiamo, scriviamo e festeggiamo insieme un altro
Natale che se ne va.

Tum, tum, tum: battitura. Si dorme, si guarda un film, si
pensa alla moglie, ai figli, alla liberta. Passa il tempo, ne
passa troppo, preparo un sacco, che non e quello di Babbo
Natale. Prendo questo, prendo quello, saluto qua, saluto la.
Vado di fretta, non ho piu pazienza, non trovo piu la mia
coscienza. Si aprono i cancelli, ed esco col mio sacco nero,
cammino, cammino, ma la mente pensa al passato, ai ricordi



lasciati alle spalle che piombano tutti in un lampo, mentre,
all’improvviso, una brusca frenata. C’'e uno che si affaccia al
finestrino “Ma guarda dove cammini, non vedi che il bidone
della spazzatura e alle tue spalle?”. Rispondo “Non posso
voltarmi, conosco il bidone, ma voglio rimanere pulito, non
voglio piu sporcarmi. Mi hanno scaricato qui, non so se hanno
preso coscienza di quello che mi hanno fatto”. “Ma vieni da
Marte?” mi sento dire dall’autista incredulo. Rispondo che
forse lassu c’e piu cuore e meno sporcizia e che se qualcuno
da 1la venisse a controllare la Terra, come fanno quelli
dell’Uepe con noi, si accorgerebbe subito che gli umani
difficilmente prendono coscienza di quello che fanno.

Capodanno 1n carcere

di Maurizio Bianchi/E 1’ennesimo Natale che passo in carcere,
rinchiuso in una cella di 4 metri per tre, che divido con un
coincellino che non mi sono scelto, come lui non ha scelto me,
condividendo forzatamente il tempo della pena.

Le feste per noi detenuti non sono un tempo bello, e mentre
fuori le famiglie si riuniscono intorno a tavole imbandite di
tante cose buone, noi viviamo la solita routine che proprio in
questi giorni diventa ancora piu pesante. Chi di noi ha 1la
fortuna di lavorare puo permettersi qualche sfizio, come un
panettone o un cotechino, oppure facendo la spesa al
sopravvitto, pu0 cimentarsi nel cucinare cibi prelibati,
simili a quelli che avrebbe potuto gustare in famiglia. Ma
pochi hanno questo privilegio.

Nelle prime settimane di dicembre i professori ed i volontari
che svolgono attivita in area pedagogica hanno organizzato
piccoli rinfreschi per fare festa assieme a noi, per salutare
il 2019 e per dare il benvenuto al 2020, condividendo la
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speranza che sia un anno buono per tutti.

Dalla finestra della mia camera di pernottamento (come adesso
si chiama 1la cella, che pur avendo cambiato nome non e
diventata una stanza d’hotel, rimanendo sempre la ristretta
cella di un carcere) alla mezzanotte del 31 dicembre ho
osservato i fuochi di artificio, senza provare alcuna gioia,
come forse molti hanno sentito per 1’inizio del nuovo anno. I
fuochi di artificio visti attraverso le sbarre di una cella
non possono che aumentare la tristezza ed il senso di
solitudine che ci accompagnano in questi giorni.



