Le uniche cure sono le suture
dei sanitari su chi si taglia

di Pierloreto Fallanca/Sono ormai quasi le 20:00 in sezione.
La possibilita di telefonare a casa e gia terminata, il
centralino stacca alle 19:30. I detenuti chiacchierano e
scherzano nei pressi dei quattro termosifoni del corridoio,
fumando un buon numero di sigarette mentre nella saletta della
socialita si danno le carte per le ultime mani del burraco.
Suona il campanello. “E il corvo!”, esclama qualcuno. E il
nomignolo che i detenuti danno all’agente dell’ufficio
matricola che porta le notifiche la sera. Corvo, perché con
un'altissima percentuale le notifiche che portera saranno
brutte notizie. Rigetti, inammissibilita, rinvii, rifiuto dei
giorni di liberazioni anticipata, altri definitivi o notifiche
di altri processi. 0Ogni tanto arrivano anche le notizie
positive, ma & veramente raro.

“La sala d’'attesa”

Chi chiamera? Tizio oramai aspetta i giorni da tre mesi e
mezzo: giorni di liberazione anticipata con cui potrebbe
finalmente andare sotto i termini dei quattro anni per
accedere al beneficio dell’affidamento in prova ai servizi
sociali, ma a quanto pare il magistrato di sorveglianza ha
perso la richiesta. Pensare che aveva richiesto i giorni gia
due anni fa, prima del Decreto Legislativo “umanizzazione
carceri”, con cui ora la richiesta puo essere fatta solo per
accedere ai benefici. Nel frattempo e passato sto decreto, e
quindi il magistrato non gli ha mica risposto, dato che con i
giorni non accedeva ali benefici. Ha pazientemente aspettato
altri due anni e ha ripresentato la richiesta, perché questa
volta scende sicuramente sotto i termini. Ma nel frattempo e
uscita la sentenza della Corte Costituzionale che dice che
quella riforma ha profili di incostituzionalita. Probabilmente
il magistrato non rispondera neanche stavolta e con questa
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sentenza dovra rifare tutto da capo.

Caio invece aspetta ancora la fissazione della camera di
consiglio, dopo che e stata rinviata per ben quattro volte:
una volta mancava l’'informativa della Direzione Distrettuale
Antimafia, un’altra volta non c’era il suo avvocato, la terza
volta gli e stato battuto che non aveva pagato gli ultimi
settanta euro delle spese processuali, e nell’ultima udienza
mancava la relazione di sintesi del carcere. Un anno e mezzo
di rinvii, oramai al suo fine pena mancano pochi mesi, ha
anche terminato di scontare tutto il reato ostativo. A questo
giro dovrebbe uscire, sempre che gliela fissino entro due
mesi, che se no gli scade la disponibilita del lavoro e siamo
punto e a capo.

Sempronio infine aspetta la notifica di questo benedetto
“continuato” da due mesi: se gli arriva esce, ma nella prima
notifica c’era un errore materiale. Gli hanno tolto otto mesi
invece di un anno e otto mesi. L’'avvocato ha fatto notare
l'errore, e allora glielo hanno rinotificato, ma questa volta
gli hanno tolto solo l’anno: si sono persi gli otto mesi.
Oramai non ci spera piu. Niente, alla fine sono arrivati due
rigetti per 1 nuovi giunti della sezione. A uno hanno
convalidato l'arresto e non uscira ai domiciliari: mancava la
misura catastale della casa di proprieta della madre e quindi
dovra farsi ancora un po’ di galera. Per l’altro non c’eé una
casa disponibile: ha rubato cinque bottiglie di olio, tre
chili di grana e quattro bottiglie di vino per vendersele per
poi comprarsi da mangiare, ma la sua casa € sotto il ponte.
Rimarra qui probabilmente per 1’invernata. Attesa, attesa,
attesa. Tocca aspettare, pazientare, sottostare ai tempi della
magistratura di sorveglianza o delle procure che non
rispettano di certo 1 dettami costituzionali.

Un sovraffollamento reale

In realta, piu che in carcere pare di essere all’interno del
film “Non ci resta che piangere” di Benigni e Troisi, piu
precisamente nella famosissima scena, ripetuta all’infinito in
loop di: “Chi siete? Dove andate? Un fiorino”. Con



l’aggravante che siamo in un carcere, un carcere oramai sempre
piu sovraffollato. Il sovraffollamento c’'e sempre: per gli
agenti —che sono pochi — per gli educatori — che non riescono
a redigere con costanza le relazioni di sintesi — per gli
esperti, che fanno pochi colloqui rispetto a quelli necessari
per seguire adeguatamente un detenuto definitivo. Ma il
sovraffollamento per 1 detenuti che vivono in meno di seil
metri quadri calpestabili in due invece, che fine fa? Ah, e
vero, a Bologna non c’eé il sovraffollamento: dicono dalla
regia che 1 6,20 metri quadrati calpestabili 1i ha misurati il
magistrato di sorveglianza, che non ha mai visto com’e fatta
una cella e non & mai entrato dentro una per visitarla.

Il sovraffollamento sovrasta tutto poi, anche 1 progetti
trattamentali. Pensa te che la sezione del rugby oramai e
diventata una sezione mista nuovi giunti e rugby, con il
paradosso di essere una sezione aperta per dodici ore per
trentacinque detenuti, mentre per gli altri quindici e una
sezione chiusa con una sola ora d’aria, che neanche in 41-bis
fanno solo un’ora d’aria. Una sezione a meta, che roba! E
forse trattamentale anche questo? No. Sovraffollamento e
mancate risposte, ecco la reale normalita carceraria.

In mezzo a tutto questo c’'é chi pensa che il carcere serva per
ricucire lo strappo che si crea con la societa commettendo il
reato. Che serva per far comprendere al reo gli errori e le
regole che ha infranto, proponendo un graduale reinserimento
nella societa. Ma per ricucire lo strappo, serve anche che le
istituzioni si diano una mossa. Quelle stesse istituzioni che
non rispondono alle istanze nei tempi previsti, in una
condizione di sovraffollamento strutturale, che dura da oltre
vent’anni, e nemmeno l’'ultimo indulto o la Torreggiani hanno
saputo fronteggiare. Le stesse istituzioni che continuano a
creare nuove fattispecie di reato e a incrementare le pene,
senza pensare a risolvere il problema con strumenti deflattivi
per alleggerire la situazione carceraria insostenibile.
Situazione che ha gia portato a otto suicidi nel 2026: e si
continua a morire di carcere.



Tentativi di attirare 1’attenzione

Ogni anno suicidi, autolesionismo, scioperi della fame e della
sete avviati per mancanza di ascolto delle proprie richieste,
per mancanza di risposte. Risposte che pero le istituzioni
pretendono di avere in una condizione in cui il carcere e un
vero e proprio campo minato, dove cercare di evitare rapporti
per via di scaramucce con gli agenti o con altri detenuti e
praticamente impossibile. Chiusi in gabbia tra sbarre, 1in
cinquanta in un corridoio di cinquantacinque metri e largo
tre, e veramente un’impresa seguire il proprio “percorso”.
Quindi, quali sono davvero gli strumenti necessari per
ricucire lo strappo con la societa?

Mi dispiace, ma sul piano dove sono ubicate le nostre sezioni
detentive, le uniche ricuciture che si vedono sono quelle
quotidiane con aghi e fili da sutura sulla pelle dei ragazzi
che si tagliano, che si squarciano letteralmente, perché non
ascoltati e perché non hanno risposte. Perché continuano a
rimanere dentro per i giorni che non arrivano, per 1
continuati che tardano a essere notificati, per 1 rinvii o 1
rigetti delle udienze per affidamenti e semiliberta. E il
sovraffollamento continua: a quando il ritorno della terza
branda in cella?

Di sicuro ricuciremo il nostro strappo. Si, prima o poi lo
faremo. Auspicando che ci0 possa avvenire accedendo alle
misure alternative, come previsto tra l’altro dalla legge. E
ci0 non vuol dire andare in affidamento a un anno dal fine
pena o in semiliberta quando mancano tre mesi. Ma prima, che
imparino ad ascoltarci e a risponderci, possibilmente in tempo
e prima del nostro fine pena. Per evitare che 1le uniche
ricuciture siano solamente quelle dei punti di sutura e che il
tempo passato in carcere rimanga solo un mero tempo d’attesa.

(Articolo pubblicato sulla rivista “Le voci di dentro”)



L’infra-ordinaria e
quotidiana esistenza di un
detenuto/2

di Piombo/ La mia giornata tipo inizia a mezzanotte, quando mi
sveglio e mi fumo una paglia. Poi mi rimetto sdraiato sul
letto a guardare la tv e tra un sonnellino e un altro si fanno
le tre. Da 1li in poi solo tv, d’altronde siamo chiusi nel
blindo fino alle otto e mezza circa. Alle sette si sveglia il
mio concellino e prepariamo il primo caffe, mentre passa
l'infermiera a distribuire — cella per cella — la terapia a
noi detenuti. Lui esce alle sette e mezza perché e spesino ai
piani, io vengo rinchiuso fino alle otto e un quarto, perché
chiedo all’appuntato e mi faccio aprire un po’ prima, per
andare in doccia ed evitare la fila. Il piu delle volte riesco
a convincerli. Dopo la trafila dedicata all’igiene personale,
mi vesto e mi sparo subito un altro caffe in solitaria e sono
pronto ad affrontare la giornata.

lo vado a scuola a giorni sfasati, nel senso che si inizia il
lunedi pomeriggio dalle tredici alle diciassette, il martedi
mattina dalle nove alle dodici e cosi via a giorni alterni.
Quando non sono a scuola frequento dei corsi. Il lunedi vado
in biblioteca e visita del Servizio Dipendenze (SerD) per
alleggerire la terapia, giusto per fare impazzire un po’ il
medico che c’'e e che ogni settimana me la cambia. La terapia
serve per essere seguito dal SerD e avere la possibilita di
poter andare in comunita, nel caso arrivassero definitivi piu
lunghi. Alle undici e mezza circa arriva il rancio e decido se
mangiare o meno, poli dipende: se sono a scuola salgo al volo,
se ci devo andare dopo lo prendo prima e poi corro giu.

Ho un impegno per ogni giorno della mia settimana: Lunedi:
biblioteca la mattina e scuola il pomeriggio. Martedi: scuola
la mattina e giornalismo il pomeriggio. Mercoledi: corso sui
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valori della vita la mattina e scuola il pomeriggio. Giovedi:
scuola la mattina e biblioteca il pomeriggio.

Venerdi: corso di evangelismo la mattina e scuola il
pomeriggio. Sabato: scuola la mattina e inviato sportivo il
pomeriggio, oltre a un’ora di evangelismo prima del match del
nostro Giallo Dozza.

Domenica: messa alla mattina e buttare giu gli articoli per
giornalismo il pomeriggio.

Come vedete mi tengo molto occupato. Di solito risalgo in
sezione per le diciassette mentre passa il rancio, ma noi lo
saltiamo e a quel punto apparecchio insieme al mio concellino
e altri due ragazzi la tavolata per la cena. Poi si lavano a
turno le stoviglie e si passeggia in sezione, anche se 1io
prediligo sdraiarmi a guardare un po’ di tv. Alle diciotto e
trenta ci viene consegnata la terapia al blindo e si aspetta
la chiusura delle otto, otto e mezza circa. E cosi, via via
passano e si susseguono 1 giorni, contando quanti ne mancano
all’alba. Io oggi sono a novanta giorni all’alba. Sperem.

(Articolo pubblicato sulla rivista “Le voci di dentro”)

L’'infra-ordinaria e
quotidiana esistenza di un
detenuto/1

di Carmine Autiero/

Alba

Tutte le mattine mi sveglio verso le ore 6:30 del mattino. Mi
alzo, vado in bagno, poi prendo il pentolino per riscaldare
l’acqua e mi preparo una tisana. Mentre 1l’acqua si scalda,
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guardo fuori dalla finestra e sento un usignolo cinguettare.
Poi bevo la tisana vicino al blindo. C’'e un silenzio tombale.
Dopo un po’ comincio a sentire 1 primi passi e le voci degli
appuntati che iniziano la loro giornata lavorativa. Dopo che
finisco di sorseggiare la mia tisana passa l’infermiera per la
terapia di tutti 1 detenuti. Io non prendo terapia, ma
l'infermiera si ferma lo stesso davanti alla mia cella e ci
salutiamo con voce e tono soffusi per non disturbare il
silenzio. Poi iniziano ad aprire le prime celle per i detenuti
che vanno a lavorare.

Arriva la colazione con latte, te e caffée: e un ricco buffet.
Poi si sveglia anche il mio

compagno di cella e fa il caffe. Per un attimo chiudo gli
occhi e mi sento a casa:

quell’odore mi fa viaggiare come una rondine che vola lontano
da questo posto di cemento e ferro e mi ritrovo a pensare ai
miei cari, in particolare ai miei figli Aurora, Bruno, Adele,
Manuela e alla mia nipotina Maria.

Mattina

Man mano che passa il tempo si avvicinano le 8:00 e iniziano
ad aprire tutte le celle. Chi si incontra si da il buongiorno
dicendo “buongiorno” o “bona”. Poi mi preparo e vado a farmi
la doccia. L1 sotto, mentre 1’acqua mi cade in testa e in
faccia, provo un grande sollievo.

Poi esco dalle docce, ritorno in cella, mi vesto e aspetto che
si facciano le 10:00. Mentre aspetto guardo un po’ di
telegiornale. Poi scendo giu e vado in biblioteca. L1 mi
rilasso un po’: c’e una scrivania con il computer dove mi
dedico a leggere e scrivere e passo un po’ di tempo fuori
dalla sezione fino alle 11:30 o a mezzogiorno, dipende
dall’appuntato che monta e fa servizio nell’area pedagogica.

Pomeriggio

Poi vado su a mangiare e sto un po’ con i miei paesani a
prendere un caffe e a fumare una sigaretta. Verso le 13:30 si
va all’aria, ma io non ci vado sempre. Ritorno in biblioteca



alla mia postazione, incontrando tante persone: insegnanti,
professori, educatori e anche 1 ragazzi del volontariato.
Quando sono seduto alla scrivania alzo gli occhi e guardo
fuori dalla finestra: vedo il cielo azzurro e 11 mi sento
libero con gli occhi e con la mente.

Sera

Poi l’'appuntato mi viene a chiamare e allora capisco che sono
le 17:00. Ritorno, chiudo il computer, spengo le luci, vado
verso l’appuntato, lo saluto, gli do le chiavi e ritorno in
sezione. Alle 17:30 circa arriva il carrello. Vediamo se c'e
qualcosa di buono o decidiamo se cucinarci qualcosa. Dopo
mangiato andiamo a giocare a carte o a biliardino fino alla
chiusura che arriva alle 20:00. Passa l'appuntato e grida:
“Chiusura, chiusura!”. Io mi faccio trovare gia in cella. Poi
io e il mio compagno facciamo il giro dei canali da guardare e
ci mettiamo d’accordo per vedere un film o un programma.

Dopo aver visto il film, in seconda serata, mi metto sdraiato
sul letto e il mio cervello comincia a pensare alla mia vita
fuori.

(Articolo pubblicato sulla rivista “Le voci di dentro”)

Giallo Dozza: finalmente
arrivano miglioramenti,
saranno bastati?

La settimana che porta alla sesta partita di campionato inizia
con un super evento organizzato dalla societa: infatti,
mercoledl 21 gennaio prima dell’allenamento — nella Sala
Cinema del carcere — la squadra viene accolta da tutta la
dirigenza e tutti gli allenatori, dai dirigenti del nostro
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sponsor (la Macron), dai rappresentanti federali della
Federazione Italiana Rugby, dal Provveditore Regionale
dell’Amministrazione Penitenziaria e dalla Responsabile
dell’Area Educativa del Provveditorato e, soprattutto, da una
rappresentanza di giocatori della Nazionale Italiana di Rugby,
tra prima squadra maschile, Under 20 maschile e prima squadra
femminile.

L’allenamento coi professionisti

La prima parte di allenamento consiste perlopiu in una sorta
di giochi per testare le nostre capacita di passaggio e di
precisione nei calci; poi alleniamo i1 singoli reparti: ovvero
gli avanti ed i trequarti si separano e inizia un training con
i consigli delle migliori e dei migliori ragazzi che la nostra
Nazionale e le nostre Accademie Federali stanno formando in
questi anni. Sicuramente & stato molto importante per noi
seguire i consigli di questi ragazzi che gia sono, 0 saranno
molto presto, 1 migliori nel rugby giocato a livello
internazionale.

La formazione della partita successiva

E sicuramente 1 nostri avanti hanno fatto tesoro dei consigli
degli esperti sul campo: la partita di oggi e importante
soprattutto per testare i piccoli segnali di miglioramento
intravisti in mischia chiusa contro Colorno e per vedere se
siamo riusciti ad affinarci in touche. I1 XV iniziale e quasi
forzato dalle assenze, perlomeno nel primo tempo, di alcuni
giocatori che nel quarto sabato del mese fanno i colloqui con
i propri parenti. Si scende in capo cosSi:

15 — Melloul
14 — Rusu

13 — Camporesi
12 — Zbairi

11 — Essadmi

10 — Dochita (Capitano)
9 — Lungaro
8 — Ulinici



— Para

— Donea

— Mjeshtri

Mouslik

— Lanzetta

— Fallanca

— Jouini (Vice-Capitano)
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I

A disposizione: Mannai, Lugonja, Dabija, Di Caterino,
Solomitchi, Bettedi, Dabuleanu.

La partita

La partita inizia con un piglio diverso. I nostri avanti si
fanno subito sentire sulle entrate e iniziano a fioccare 1
primi placcaggi contro gli avversari. Tuttavia, paghiamo le
solite disattenzioni: fuorigioco da un punto di incontro,
calcio libero per gli avversari che vanno in touche ai cinque
metri. Giocano una maul e prendiamo subito la prima meta. Pare
che il copione della partita sara lo stesso. Ma almeno, a
questo giro, non saremo dominati dalla mischia avversaria e
andremo anche a rubare le loro touche.

La partita inizia con un piglio diverso. I nostri avanti si
fanno subito sentire sulle entrate e iniziano a fioccare 1
primi placcaggi contro gli avversari. Tuttavia, paghiamo le
solite disattenzioni: fuorigioco da un punto di incontro,
calcio libero per gli avversari che vanno in touche ai cinque
metri. Giocano una maul e prendiamo subito la prima meta. Pare
che il copione della partita sara lo stesso. Ma almeno, a
questo giro, non saremo dominati dalla mischia avversaria e
andremo anche a rubare le loro touche.

Un inizio diverso

Dopo la prima mischia, in cui 1 ragazzi della franchigia
Romagna RFC ci portano un po’ dietro, partono gli assestamenti
tra la prima e la seconda linea, e iniziamo a fargli sentire
la spinta grazie anche ai nostri ottocento e piu chili. Le
touche vanno bene, le lancia il nostro super capitone Lanzetta
e finalmente riusciamo a vincerne qualcuna. Continuiamo — nel



frattempo — a pagare gli errori: palle perse in avanti,
giocatori senza sostegno che portano ai tenuti a terra,
fuorigioco, mani in ruck. Tutti calci contro, perdiamo metri,
ma difendiamo. Un’altra maul per gli avversari: ma stavolta l1i
respingiamo e li portiamo indietro.

Aumentiamo la nostra consapevolezza sul fatto che oggi siamo
dominanti quando, su introduzione degli avversari, vinciamo la
mischia facendola ruotare e guadagniamo due calci di punizione
liberi.

Miglioramenti evidenti, ma bastano?

Possiamo quindi avanzare anche noi e prendere metri grazie
alla nostra forza di oggi: ma l'inesperienza sui calci, un po’
di fretta e anche un po’ di sfortuna compongono quel mix che
mette la partita sui soliti binari. Gli avversari, inoltre,
capendo che tatticamente con i loro avanti hanno poche chance,
sfoderano i loro pezzi pregiati: i loro trequarti. Alcuni di
loro hanno anche giocato in serie A: giocate sopraffini sulla
seconda linea di attacco, sottomani sul lato chiuso, cambi di
passo davvero fulminanti e formidabili. Possiamo fare ben
poco. Ancora paghiamo le nostre difficolta sulla distribuzione
in difesa, perché continuiamo ostinatamente a farci inglobare
nei punti d’incontro e quando la palla viaggia fuori verso le
ali siamo sempre in meno: 11 arrivano le mete degli avversari.

La partita continua

In ogni caso non ci arrendiamo: continuiamo a spingere 1in
mischia, le touche vanno bene e con la girandola dei cambi
almeno teniamo la nostra dominanza in mischia chiusa. 0ggi non
ce n'e: siamo piu forti in mischia e in touche. Ma i trequarti
loro: che potenza! Continuiamo a prendere mete, mancano tre
minuti. Ci guardiamo e diciamo: “Dai, andiamo a fare meta!”.
Calciamo noi il drop, ci ricalciano subito indietro la palla e
Rusu — che nel frattempo gioca come estremo a causa dei cambi
— prende palla, rompe due placcaggi e avanza di circa
cinquanta metri: fenomenale! Siamo quasi nei loro 22: € ora di
far sentire la potenza dei nostri avanti per guadagnare metri.



Penetriamo bene con un paio di giocate di mischia e siamo 11,
a cinque metri dalla meta. Il 79" non e la Zona Cesarini per
il Giallo Dozza, ma sta diventando oramai la Zona Camporesi:
il nostro “metaman” (ne ha fatte ben tre sulle cinque
realizzate dalla squadra finora). Quando e 1i, fiuta la meta:
si avventa sulla palla e avanza. Non riescono a fermarlo e si
butta a terra con la palla che tocca la linea. Incertezza per
l'arbitro, gli avversari provano a chiedere una palla tenuta
alta e quindi non schiacciata in meta, ma non sono decisi
neanche loro. Alla fine, l’arbitro assegna la meta! All’ultimo
minuto realizziamo la meta — una meta di squadra — fatta degli
sforzi di tutti: dai trequarti che recuperano palla, avanzano
e sostengono, agli avanti che impattano con il loro peso, fino
al nostro centro che finalmente realizza. E la meta la
trasforma lui, il Pilone-Calciatore: il nostro Antonione
Lanzetta.

Un dolce finale

Abbiamo perso, ma festeggiamo ugualmente. Abbiamo sistemato la
mischia, dobbiamo lavorare ancora un po’ sulle touche, sulla
difesa e 1 placcaggi, ma abbiamo lottato fino all’ultimo e la
gratificazione & arrivata. Il gruppo si sta creando, le
discussioni in campo diminuiscono e aumenta la comunicazione
utile e il sostegno morale tra i compagni. Questo e quello che
ci serve per andare avanti, sia nelle partite di campionato,
sia nella nostra vita che procede sempre tra quattro mura,
circondati da sbarre e grate.

Mai mollare, lottare in ogni momento e darci sostegno a
vicenda. Anche questo ci insegna il progetto del Giallo Dozza.
Quindi lavoro duro e allenamento a testa bassa, con obiettivo
sabato 31 gennaio, quando affronteremo, per l’ultima partita
del girone di andata, il Guastalla.

Chi Siamo Noi? Giallo Dozza!

a cura della redazione sportiva Carmine Autiero, Christopher
Giorgio, Pierloreto Fallanca e Piombo



Un sistema di cura malato

di Marco Lolli/Il diritto alla salute e forse il diritto piu
importante presente in ogni Paese “civile”. Ne ha diritto
chiunque, anche un carcerato; ma & davvero cosi?

Se un detenuto ha bisogno di cure mediche urgenti, il diritto
alla salute implica che la priorita — a prescindere da cio0 che
egli ha commesso o da ci0 che potrebbe commettere — sia che
venga soccorso al piu presto, per evitare che la sua
situazione sanitaria degeneri. Tuttavia, c'e il concreto
rischio che, per attuare misure di sicurezza maniacali e il
piu delle volte del tutto illogiche, la persona perisca.
Questo accadrebbe perché una legge o un ordine di un superiore
varrebbe piu della vita di un essere umano. Ma se in un Paese
“civile” una legge vale veramente piu della vita di una
persona, puo esso ritenersi un Paese civile?

Il sottoscritto, ricoverato in pericolo di vita per una grave
tachicardia e sotto flebo, si e trovato ammanettato in maniera
cosli forte da provare un senso di intorpidimento alle mani;
inoltre, non e stato soccorso tempestivamente in quanto un
membro della scorta non era ancora giunto sul posto, impedendo
cosi all’ambulanza di partire. Tutto cio e avvenuto perché si
e ritenuto prioritario evitare un presunto pericolo di fuga
(che, oltretutto, non avrebbe mai potuto concretizzarsi viste
le condizioni precarie del paziente) rispetto a quello di
salvare la vita a una persona.

Un’altra cosa gravissima che il sottoscritto sta riscontrando
e l’assenza di medici specialisti. Nonostante abbia da piu di
un mese un dolore a un dente che diventa lancinante ogni
qualvolta io provi a masticare qualcosa, anche di tenero, non
sono ancora stato sottoposto ad una visita odontoiatrica, ma


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/un-sistema-di-cura-malato/

soltanto imbottito di antidolorifici, i quali non risolvono di
certo il problema. Occorrerebbe investire piu risorse e
assumere medici, piuttosto che agenti della scorta pagati con
le tasse dei cittadini per controllare che una persona
moribonda non scappi.

Non sono pero solo questi i problemi della salute in carcere.
C'é un altro problema molto grave, oltre al conosciuto abuso
della somministrazione di farmaci, ovvero che, spesso, il
detenuto non venga informato su quali farmaci stia assumendo
veramente e quali effetti collaterali, anche gravi, possano
arrecare. Sarebbe infatti opportuno consegnare il foglio
illustrativo, almeno su richiesta del detenuto, il quale, a
differenza di una persona libera che semplicemente puo
accedere a Internet, non puo informarsi autonomamente.

E evidente che il principio di equivalenza delle cure —
sancito dalla riforma della sanita penitenziaria del 2008 -
rimanga solo sulla carta e che le persone ristrette vengano
tuttora considerate pazienti di “serie B”. Il detenuto € un
cittadino con gli stessi diritti di ogni altro, per cui e
vergognoso che cid non avvenga. E altresi grave che la
questione dei foglietti illustrativi non sia presa 1in
considerazione nemmeno dalle organizzazioni che si battono per
1 diritti dei detenuti.

Quando un dolce diventa un
diritto negato

La redazione di “Ne Vale La Pena/In diversi istituti, incluso
il carcere della Dozza di Bologna, e stato recentemente
imposto un divieto che, a prima vista, potrebbe sembrare
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marginale: non e piu consentito ai detenuti portare dolci o
bevande ai colloqui familiari. Tuttavia, dietro questa misura
— apparentemente insignificante — si cela una ferita profonda
che tocca il cuore stesso della relazione umana, una ferita
aperta nel fragile legame tra i detenuti e i loro cari, una
beffa che pesa sul cuore di chi gia soffre la privazione piu
grande: la liberta.

Una perdita incredibile

In un luogo dove la quotidianita e fatta di silenzi,
isolamento e sofferenze, il momento del colloquio con la
famiglia dovrebbe essere un’oasi di umanita, un istante di
sollievo capace di ricordare a chi e rinchiuso che esiste
ancora il mondo di fuori, fatto di affetti e calore umano. Chi
vive dietro le sbarre sa che il colloquio con i propri cari e
molto piu di un momento di visita. E un frammento di
normalita, un respiro di vita, un abbraccio che cerca di
superare il freddo delle mura. E quel piccolo gesto — una
cioccolata condivisa con la compagna o il compagno, un
bicchier d’acqua da porgere al vecchio genitore o un biscotto
portato all’amico d’infanzia — che diventa simbolo di affetto,
di memoria, di famiglia.

Togliere questi gesti significa togliere un ponte. Significa
negare la possibilita di sentirsi, per un attimo, parte di
qualcosa di piu grande della pena. Significa spezzare un
rituale che ha tutto di umano.

Chi ha vissuto la detenzione sa che non si chiede il lusso, ma
il rispetto. Non si pretende il privilegio, ma la possibilita
di sentire ancora il calore di casa. E se un pezzo di
cioccolata pudo diventare veicolo d’'amore, allora vietarlo € un
atto che va ben oltre la sicurezza: e una scelta che
disumanizza.

Una punizione contro uno, ma che colpisce tutti

La direzione del carcere della Dozza ha sempre promosso
l'osmosi tra il mondo di fuori e quello di dentro,
concretizzata attraverso 1l'implementazione di <corsi,



iniziative culturali e collaborazioni con importanti aziende
bolognesi in grado di offrire formazione e occupazione.
Proprio su questo prezioso concetto la Redazione “Ne Vale la
Pena” chiede di restituire uno spazio in cui poter condividere
un dolce e una bevanda con chi si ama. Non c’é bisogno di
rievocare lo spirito natalizio per ricordare che un dolce non
e solo zucchero, uova e farina, ma e memoria, affetto,
speranza e comunione. Ma e anche un momento di civilta in
quanto il convivio, peraltro uno dei dialoghi piu affascinanti
scritti da Platone proprio sull’amore, e stato fin dal tempo
degli antichi greci non solo un momento di ospitalita, ma
anche il centro di quelle istituzioni sociali che hanno, di
fatto, avviato e favorito la democrazia.

La Redazione della Dozza comprende perfettamente i motivi per
1 quali diverse carceri hanno preso questa decisione: 1o
scriteriato utilizzo da parte di alcuni detenuti e dei loro
familiari di una zona di socialita comune ad altri ristretti,
per introdurre beni illegali. Fermo restando la piena condanna
della Redazione per queste persone che, per primi, danneggiano
e sporcano Ll’'immagine di quelle migliaia di detenuti
rispettosi delle regole, degli operatori e dei compagni di
detenzione, € bene ricordare che la responsabilita penale e
disciplinare e personale. Colpirne uno per educarne cento era
guanto espresso e applicato Mao Zedong, che con i suoi
sessanta milioni di morti non ha certo mai condiviso il
piacere della convivialita, della civilta e, soprattutto,
della liberta.

Possibili soluzioni

La Redazione, inoltre, comprendendo che le sanzioni per chi
cerca di introdurre beni illeciti hanno poco potere
deterrente, propone anche una soluzione che potrebbe coniugare
le esigenze di sicurezza con quelle di coloro che non meritano
di pagare per chi si disinteressa della legge e, soprattutto,
dei propri compagni di detenzione. Innanzitutto, nulla deve
provenire dai visitatori. In secondo luogo, visto che
all’interno del carcere e possibile acquistare svariati beni



alimentari ordinabili tramite un modulo, si potrebbe
aggiungere a questi una sorta di “set da colloquio”, che
andrebbe consegnato direttamente agli agenti. Ancora piu
semplice sarebbe l’installazione di una macchina distributrice
di snack, caffe e bevande, utilizzabile con la propria tessera
telefonica, da cui verrebbe scalato 1l’'importo come, peraltro,
avviene gia con la lavatrice.

Per rendere il carcere piu umano

Un piccolo sforzo tecnico che permetterebbe di ricordare a
tutti che la Dozza non & solo un carcere. E un luogo dove
uomini e donne cercano di ricostruirsi e di non perdere il
filo della propria identita e in cui ogni colloquio e un filo
che tiene insieme ci0 che resta, condividendo, almeno per
un’‘ora, il sapore della tenerezza. Perché la liberta e fatta
anche di piccoli segni e di gesti d’amore che una legge
penitenziaria, soprattutto se colpisce tutti in maniera
indiscriminata, non dovrebbe mai negare.

Emozioni rugbhystiche: 3
partite, 3 sconfitte..ma
quant’e bello il terzo tempo!

Tre partite, tre sconfitte. Tre sabati (29 novembre, 6
dicembre e 13 dicembre) dove i vostri super inviati Piombo,
Carmine e Christopher hanno combattuto anche loro contro il
piu grande nemico: il freddo glaciale. Tre giornate
accomunate, quindi, da un bel sole tiepido iniziale che pian
piano ha lasciato spazio al gelido freddo dicembrino, che gli
sforzi dei nostri del Giallo Dozza non sono riusciti a
riscaldare.
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I copioni delle partite sembrano gia scritti, cosi come anche
i risultati: sia il Faenza che il Modena ci danno piu di 80
punti, mentre con i Saviors di Cesena il risultato e di “solo”
60-0. In tre partite una sola meta: quella del capitano
Dochita, il numero 10, il nostro mediano d’apertura e cervello
pensante della squadra. Anche se, in realta, piu che pensare,
pare che 1 nostri siano sempre impensieriti dagli avversari:
belli grossi, tozzi e quadrati, stile frigoriferi Smeg che si
vedono nelle serie TV americane o, per rimanere in descrizioni
carcerarie, come gli armadietti che abbiamo nelle celle per
riporre i vestiti.

Arbitri e differenze con gli avversari

Spesso, invece, anche gli arbitri ci fanno pensare: quello
della partita contro i Saviors, probabilmente un ex pilone
data la stazza, forse ci ha sentito dagli spalti ed ecco
perché ci ha fischiato cosi tante punizioni contro.

Le differenze tra le squadre si vedono in campo e si sentono:
molte pecche per i nostri, dalle salite difensive che non
riescono bene in linea, lasciando cosl enormi buchi per gli
avversari, alla grande inesperienza in mischia chiusa e touche
(sei su otto della mischia sono al loro primo campionato
federale).

E poi la fretta in attacco, che pare riproporre la frenesia
che si ha in carcere per ottenere qualcosa: uno spazio-non
spazio dove, quando non si ha niente e ci sono degli spiragli
per ottenere qualche miglioria o presentare una giusta
richiesta, ci si lancia a capofitto, molte volte senza
pensare, volendo a tutti costi realizzare la richiesta nel
minor tempo possibile; quando abbiamo la palla, tutti vogliono
assolutamente averla per impattare, per dimostrare che gli
allenamenti servono a qualcosa o per dire agli altri della
squadra che si puo far affidamento sul ball-carrier. Ma in
realta il rugby e, oltre che uno sport di combattimento, anche
uno sport di strategia e la fretta senza organizzazione serve
a poco. La stessa situazione si ripresenta in difesa: i
placcaggi sono, partita dopo partita, sempre migliori.



Iniziamo, finalmente, a stenderne svariati, ma l’attenzione e
sempre rivolta alla palla e al recupero della stessa, e non ci
si distribuisce omogeneamente per coprire tutta la larghezza
del campo, lasciando 1 nostri avversari liberi di giocare
senza ostacoli e le nostre povere ali quasi sempre si trovano
a dover impedire una meta su un indifendibile 2 Vs 1.

Un lento miglioramento continuo

Pero non e tutto da buttare. Come detto, inizia a incrementare
il numero di placcaggi partita dopo partita; la voglia di
combattere € tanta. Di sicuro il gladiatore per eccellenza ¢
il nostro super flanker Donea, che in tre partite ha gia
ricevuto in “premio” i punti al sopracciglio (per una gomitata
involontaria durante un placcaggio fatto) e al ginocchio (per
una tacchettata, sempre involontaria, al termine di un’azione
convulsa). Da notare anche il nostro Capitone per eccellenza,
il super pilone Lanzetta che, nonostante la sua immane stazza
di 150 kg, si muove benissimo con la sua maglia Off-Size senza
numero, color ape Maia, e con quello scatto stile ape-car che
lo rende sempre presente in mezzo al gioco. Da notare anche il
nostro centro Zbairi, per gli svariati placcaggi e con
notevoli margini di miglioramento sulla ricezione e sul
passaggio del pallone. Tra 1 tanti, si distingue l’ottima
prestazione di Camporesi — schierato come trequarti
nell’ultima partita — con una rivoluzione tattica in mischia e
con due azioni e trenta metri guadagnati per la propria
squadra, azioni che purtroppo non hanno portato alla meta. C’'e
poi da menzionare il super cuoco del carcere, nonché ala del
Giallo Dozza, Rusu, che alterna bei placcaggi a placcaggi
mancati: da gennaio 2026 la redazione sportiva si riserva di
premiare a ogni fine partita il miglior “placcaggio alle
farfalle” di un giocatore del Giallo. E poi opinioni
discordanti sul redattore-giocatore Fallanca: c’'e chi dice che
placca, chi dice che si accorda con gli altri redattori per
far scrivere bene di sé sull’articolo. Noi ovviamente
propendiamo per la seconda opzione; scherzi a parte, pian
piano sta crescendo in campo acquisendo il ritmo partita.



Il tifo

Infine, gli aficionados del Giallo che vengono a seguire le
partite nonostante il gelo: le volontarie dell’Associazione
Poggeschi, tra cui le volontarie della redazione di “Ne Vale
La Pena”, gli educatori, i criminologi e gli sventolabandiere
e 1 lanciacori, tra cui noi della redazione sportiva e altri
giocatori del Giallo, che provano a creare un clima da stadio,
ma alla fine fa sempre troppo freddo.

Terzo tempo

La cosa piu bella rimane che ogni volta che finisce la
partita, nonostante le pesanti sconfitte, i nostri riescono a
sorridere e a sfoderare un fantastico spirito di squadra
durante il terzo tempo in palestra.

I1 terzo tempo e sicuramente un elemento caratterizzante di
questo sport, il quale vede i giocatori — dopo essersele date
di santa ragione in campo — abbracciarsi, chiacchierare,
mangiare insieme un pezzo di pizza e riempirsi a vicenda 1
bicchieri di bevande per dissetarsi. La rivalita viene meno ed
esce fuori il rispetto e l’unione che solo il rugby riesce a
dare a fine partita. In carcere tutto questo e amplificato al
massimo: il terzo tempo durera, se tutto va bene, un’ora, ma e
un momento incredibile da sfruttare al massimo. Puol
chiacchierare con persone che vengono dal mondo fuori delle
quattro mura, dal mondo della liberta, e per un’'oretta c’e
un’atmosfera di svago reale, libero per tutti noi, redattori
inclusi.

Degno di nota e stato il terzo tempo con i Saviors di Cesena,
dove il cuoco-blogger Giovanni Davighi, in arte “Soccia che
buono!”, ha sfoderato un appetitoso pollo alla cacciatora con
crema di broccoli. E’ 11 che tutti i dolori passano e si
condividono gioie e delusioni, mischiandosi con gli avversari.

Vi lasciamo con la speranza che i nostri giocatori del Giallo
Dozza, con divise simili ad api, possano iniziare a pungere
gli avversari nelle prossime partite. Dal “Dozza-Stadium” e
tutto, linea allo studio.



A cura della redazione sportiva: Piombo, Carmine Autiero,
Christopher Giorgio e Pierloreto Fallanca

La speranza e 1l'ultima a
morire, solo se 1o vuol

di Piombo/La speranza in carcere te la devi creare o cercare.
Dal momento in cui entri, un turbine di emozioni si affolla
nella tua mente; mai lasciarsi sopraffare da esse. Entri in
infermeria, sei sempre chiuso e non sai con chi capiterai. Li
ti devi adattare. D'altronde, lo fai da sempre.

Poi vai in sezione e ricomincia da capo l'adattamento: dovrai
conoscere gente di ogni tipo, etnia, con caratteri diversi e
contrastanti. Imparerai chi e meglio frequentare e da chi
stare alla larga. Devi trovare diversi impegni che rendano le
tue giornate tutte differenti, ma dall’altra parte devi
chiedere all’avvocato come procede la situazione, andare in
biblioteca a consultare il Codice Penale e vivere la sezione
con coloro che sono piu vicini o affini al tuo modo d’essere.

Pensi a coloro che hai fuori, ai quali vuoi bene e ti fai
forza per loro, sperando di poterli vedere il prima possibile.
Fai corsi, qualunque essi siano, per distrarti e uscire dalla
routine della sezione.

Pranzi o ceni con gli altri in cella per non farlo da solo.

A volte arriva la matricola con altri reati e con l'avvocato
guardi cosa puoi fare per quella situazione.

Chiedi di parlare con il tuo magistrato di sorveglianza e il
tempo passa piu in fretta. Cerchi di non

fermarti, perché chi si ferma e perduto, e ti ripeti: “il
tempo passa comunque, anche se non vuoi”. E quel tempo, che
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sia pure lentamente, ti avvicina sempre di piu alla tua meta:
la scarcerazione!

Ti aggrappi con tutto te stesso a tutto cio, ti informi su
eventuali indulti o sconti di pena e ti ritrovi a sembrare un
mini avvocato. Questo ti da la percezione, o a volte la
sicurezza, che la conoscenza del tuo piano di prigionia faccia
si che le giornate siano piu leggere.

Non molli mai, neanche quando la malinconia si impossessa di
te, e la vivi in maniera costruttiva.

Parli con il compagno di cella e ogni tanto un pianto
liberatorio alleggerisce il tutto. Perché, che sia prima o
poi, uscirai. E ti concentri su come ricostruire la tua vita
una volta fuori, su come ritroverai cambiati gli amici che hai
lasciato o come loro ti troveranno. Hai molto tempo per fare
introspezione e conoscerti meglio, e ti scopri piu forte di
come pensavi di essere.

Perché la speranza e 1’ultima a morire, solo se lo vuoi.

(In collaborazione con la rivista del carcere di Chieti)

La mia famiglia m1i accettera
nonostante 1l mio errore?

di Filippo Milazzo/I1l perdono € il sentimento opposto alla
rabbia, al dolore, all’ira e alla vendetta; 1 sentimenti
negativi fanno solo male. Il perdono mi da la possibilita di
crescere, chiudendo il circolo vizioso che non mi permette di
guardare avanti. Il perdono ha aperto la gabbia dei miei
pensieri. Accettando l’errore, che ho commesso, e trovandomi
in carcere in qualche modo posso dire di essermi perdonato. Ho
fallito con me stesso e ho fatto soffrire la mia famiglia, ma
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e giusto che sconti la mia condanna giorno dopo giorno.

Qui dentro il tempo si e fermato. Mi chiedo come sara la mia
vita una volta che usciro, perché so bene che non sara per
sempre cosi, ma temo che la societa non mi permettera di
andare avanti. Penso che il mio errore mi abbia tolto tutto e
mi segnera per tutta la vita.

Il perdono della societa e piu difficile da ottenere: anche
dopo aver scontato la pena, rimane la paura di essere
discriminato e il timore di sentimenti negativi nei mieil
confronti. E per questo che a volte mi sento abbandonato.

Non so se le persone fuori riconosceranno tutto quello che
faccio qui dentro per diventare una persona migliore. Accetto
di dover convivere con questa macchia, ma la paura piu grande
resta la mia famiglia: non so se accetteranno l’errore che ho
commesso.

Quello che ho fatto € nel passato e non definira il mio
presente o il mio futuro. Vorrei che mi fosse data
un’opportunita per agire in modo corretto, per continuare
l'apprendimento della vita e fare qualcosa di utile per me
stesso e per gli altri. So che il giudice mi ha condannato ed
e giusto che io paghi, ma chiedo alle persone, che non mi
conoscono, di non giudicarmi solo per il reato che ho
commesso.

Voi avete il potere di liberarmi dalle mie paure. Sono una
persona come voi, ho una famiglia e ho la speranza nel cuore
che tutti possano vedere il mio percorso di redenzione, un
percorso che, come me, molti altri stanno affrontando. Ho
imparato a fare scelte migliori per poter guardare avanti con
speranza.

(In collaborazione con la rivista del carcere di Chieti)



Quando la tristezza non se ne
va e pensli al peggio

di Piombo/La disperazione in carcere e un male che colpisce
molta gente. Si manifesta in molteplici modi: c’e chi ne
soffre dopo aver provato in tutte le maniere a far andare a
posto 1 tasselli della propria carcerazione e — non vedendo
alcun cambiamento — si lascia andare all'’oblio, ritirandosi in
cella, non vivendo piu la sezione e, anche a causa dei
farmaci, entrando in una spirale di depressione. Ma 1la
disperazione pu0 essere peggiore: e quella cosa che ti
colpisce come una magia al cuore e ti toglie il respiro. E
quella cosa che ti fa guardare il muro della tua cella,
sdraiato sul letto, fregandotene di tutto e tutti. E avere
solo due chiamate a settimana — solo con l'avvocato — e usarle
entrambe per sentirti dire che non & in studio. E sentirsi
soli e vuoti nell’anima. Pensieri che si rincorrono e si
accavallano, galoppando nella tua mente, togliendoti 1la
lucidita e facendoti pensare a cose davvero brutte e
indicibili. Ti ritrovi a pensare a te, agli anni di branda
fatti, quanti ancora ne farai e agli altri che dovranno ancora
arrivare. A quel punto pensi ad azioni impensabili fino a poco
tempo prima.

Pensi di non farcela piu, non hai la forza mentale per
affrontarli, pensi alla corda.

Si: pensi piu e piu volte a tagliarti le vene in bagno, chi se
ne accorgerebbe quando sei solo in cella?

Pensi: a chi manchero? A nessuno. Pensi alla famiglia che
soffrira — se ce 1'hai — ma alla lunga se ne fara una ragione
e gli passera. Io sono “un senza famiglia” e in prossimita del
mio primo anno alla Dozza, non nego di averci pensato piu e
piu volte, visto gli anni gia scontati all’estero. Penso se mi
dovessero arrivare tutti gli altri definitivi.. Chi me 1lo fa
fare?
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Ho bloccato per una settimana tutti i miei impegni: i corsi,
la scuola. A furia di tenermi sempre occupato mi ero convinto
di avere una vita quasi normale, invece no. Se ti fermi a
pensare sei fregato e la disperazione ti strazia fin dentro le
viscere. Non so come andra, ma so che ci saranno altri momenti
in cui dovro combattere contro il demone che e dentro di me,
quando si ripresentera. Perché al di la dei discorsi, sorrisi
e impegni, ho un vuoto dentro che non riesco a colmare. E una
gara a chi vince e non so se saro sempre abbastanza forte da
contrastare la disperazione che ogni tanto si impossessa di
me. So solo che ci penso sempre piu spesso, ma ancora non ho
avuto il coraggio, e spero di non averlo mai.

(In collaborazione con la rivista del carcere di Chieti)

Prendi questa pastiglia che
ti passa

di Marco Lolli/Una frase normale parrebbe, ma che e tutt’altro
che cosi, riflette come per ogni problematica, anche piccola,
la soluzione sia l’assunzione di un farmaco.

Le case farmaceutiche d’altra parte vogliono che sia cosi, il
sistema vuole che sia cosi, dicono di prendere la pillola per
stare sano, ma non sOo quanto convenga essere sani in questo
contesto.

Il punto in questione si concentra anche su una struttura a
tutti molto comune: il carcere.

Quando un ragazzino brillante, ma magari un po’ vivace, viene
imbottito di sedativi di modo che non dia fastidio, rende
evidente una problematica gravissima, 1’abuso di questi
farmaci che dovrebbero essere utilizzati con la massima
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cautela, e che vengono, invece, distribuiti come caramelle.
Tutto cio non pu0 che essere considerato un fallimento. Il
fallimento dell’umanita, il fallimento dei valori.

La questione e gravissima ma nessuno ne parla, come nessuno
parlava di cio che accadeva nei vecchi manicomi, d’altra
parte. 0 di cosa accade negli attuali reparti psichiatrici
degli ospedali, dove appena qualcuno alza minimamente la voce
€ usanza comune iniettargli dei sedativi per
“tranquillizzarlo”. Nel caso del sottoscritto, che conferma
guanto appena detto, venivano somministrati quattro
antipsicotici (entumin, talofen, seroquel, nozinan) quando al
massimo se ne possono prescrivere due.

Per non parlare di quando, durante un trattamento sanitario
obbligatorio, venivo trasportato ammanettato al Pronto
Soccorso, legato al letto e avvisato, con fare alquanto
minaccioso dal primario dell’ospedale, che mi sarebbe stata
somministrata una cura molto sedativa. Dopodiché 1’infermiere
procedette a iniettarmi, via intramuscolare, un farmaco che mi
ha fatto perdere coscienza al punto di rendermi impossibile
ricordare i primi quattro giorni di ricovero.

Mi troval quindi ricoverato — ricoverato per non dire
internato — nel reparto di psichiatria dello stesso ospedale
presso il quale mi sono stati ripetutamente somministrati
antipsicotici, stabilizzatori dell’umore e ansiolitici.

Nonostante appena mi ripresi mi mostrai ragionevole e
diplomatico, seppur insistendo (anche minacciando di procedere
per vie legali), sono stato dimesso dopo quindici giorni,
guando invece un ricovero per un TSO (Trattamento Sanitario
Obbligatorio) deve essere di un massimo di sette.

Come bisogna quindi agire per evitare che accadano questi
soprusi indegni di uno Stato di diritto?

Con una maggiore informazione sugli effetti collaterali dei
farmaci che deve partire gia nelle scuole. Spiegare che i
farmaci sono a tutti gli effetti droghe legalizzate, che
bisogna usarli il meno possibile, solo nelle circostanze in



cui non e possibile un’alternativa.

Perché nel caso del sottoscritto, la psicosi e il risultato
dell’assunzione massiccia di antipsicotici nella condizione in
cui non era presente alcun episodio psicotico, ma solo la
necessita di rendermi stordito purché me ne stessi tranquillo,
senza importunare coloro che sono artefici di questo sistema.
La medicina e importante, & fondamentale, la ricerca e stata
utilissima in cio, innumerevoli malattie sono state debellate
grazie all’utilizzo di vaccini e farmaci. Ma il potere di
gestire tutto ci0 in mani sbagliate, potrebbe portare
all’alienazione dell’uomo.

Emozionl rugbystiche

della redazione sportiva: Giovanni Piombino, Carmine Autiero,
Christopher Giorgio e Pierloreto Fallanca

Presentazione Squadra, andata

Tutte quelle e tutti quelli che masticano di rugby sanno
benissimo che il cartellino giallo e una sanzione inflitta ad
un giocatore, che comporta l’'uscita temporanea dal campo per
dieci minuti. Un intercetto con un in avanti volontario per
evitare un 2 contro 1 che porterebbe ad una meta certa,
mettere le mani in ruck, un placcaggio stile “sgabello” oppure
una pulizia con la presa del “coccodrillo”, sono alcuni esempi
di anti-gioco o di gioco pericoloso che potrebbero essere
sanzionati dall’arbitro con un cartellino giallo. A livello
sportivo, nulla di cui preoccuparsi troppo: si esce dal campo
lasciando la squadra in 14 per 10 minuti, si riflette
sull’errore e si rientra con piu voglia e carica di prima.

Per i ragazzi del Giallo Dozza, invece, il cartellino giallo e
piu preoccupante ed ha una durata piu lunga: il cartellino
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giallo e stato inflitto loro per gli errori commessi durante
il percorso di vita e puo durare un anno ed 8 mesi, 9 anni e
mezzo, 18 anni, 30 anni oppure avere come termine il fine pena
mai. Durante questo tempo, piu o meno lungo per i vari
giocatori, c’e tempo di riflettere sul proprio passato e
cercare di rientrare nel campo della vita, con una prospettiva
diversa e migliore rispetto a quella precedente che 1i ha
portati in carcere.

E proprio questo il significato del nome della squadra:
Giallo, come il cartellino che pu0 durare una vita, una vita
in cui puoi darti la possibilita di comprendere i valori di
rispetto verso l'avversario e di sostegno verso il proprio
compagno tramite il gioco del rugby; Dozza, come il carcere di
Bologna.

Per varie problematiche 1'anno scorso, dopo 10 anni, non si e
riusciti ad iscriversi al campionato di Serie C e finalmente,
dopo un cartellino giallo/rosso che ha portato la squadra al
bunker, ci siamo. Quest’anno i nostri giocatori porteranno
cuore e grinta oltre 1l’ostacolo. 0Ogni sabato qui alla Dozza,
il Giallo ospitera gli avversari del girone regionale
dell’Emilia-Romagna. Strana squadra il Giallo: gioca sempre di
sabato alle 14:30 e gioca sempre in casa. Non per propria
volonta o per sfruttare il fattore campo, ma semplicemente
perché e 1’'unico giorno in cui il carcere riesce ad
organizzare le partite e perché non si pu0O giocare in
trasferta. Infatti, dal carcere purtroppo non si pu0 uscire
per giocare una partita di rugby, anche se per noi della
redazione ad ogni match sembra di essere a Twickenham o
all'Olimpico, fuori da queste mura fatte di sbarre e cemento.

Torniamo a noi ed iniziamo con la presentazione della squadra
per la stagione 2025/2026. Ricordiamo che la rosa dei nostri e
quella piu soggetta a cambiamenti in corso d’opera: qualcuno
potra uscire dal carcere o essere trasferito di sezione o di
istituto, mentre qualcun altro potra aggregarsi al percorso
rugbystico.



Reparto degli avanti:

— Prima Linea: Jouini, Lanzetta, Mannai, Fallanca

— Seconda Linea: Mouslik, Mjeshtri, Ziad, Hajji

— Terza Linea: Donea, Zayati, Para, Bellinati, Ulinici,
Lugonja

Reparto dei trequarti:

— Mediano di Mischia: Lungaro, Di Caterino

— Mediano d’Apertura: Dochita

— Centro: Rusu, Melloul, Vlas, Camporesi

— Ala, estremo: Essadmi, Dabuleanu, Fadl, Bettedi

Head Coach: Di Bello

Allenatore trequarti: Aldrovandi
Allenatore avanti: Morandi

Altri in rosa: Pezzella, Fragasso

In merito al calendario del campionato, la 1° giornata per il
Giallo e stata rinviata al 20 Dicembre, per questioni
organizzative del carcere. I ragazzi hanno riposato, mentre le
altre squadre sono scese in campo il 2 Novembre alle 14:30.
Riportiamo qui i risultati:

— ROMAGNA R.F.C. — RUGBY GUASTALLA 26 — 20

— SAVIORS SOCIAL RUGBY — MODENA RUGBY 18 — 17

— RUGBY COLORNO — FAENZA RUGBY 8 — 16

— GIALLO DOZZA — RAVENNA rinviata a sabato 20 Dicembre

La 2° giornata in programma si terra a fine mese, tra il 29 ed
il 30 Novembre. Ecco 1 match:

— FAENZA RUGBY — GIALLO DOZZA

— RUGBY GUASTALLA — SAVIORS SOCIAL RUGBY

— MODENA RUGBY — RUGBY COLORNO

— RAVENNA RUGBY — ROMAGNA R.F.C.

Nel girone di andata, inoltre, 1 nostri scenderanno in campo
il 6 Dicembre contro i Saviors di Cesena, il 13 contro Modena,
il 20 con Ravenna nel recupero della prima giornata, come gia
detto. Poi, a Gennaio 2026, il Giallo Dozza affrontera sabato



17 il Colorno, sabato 24 il Romagna e sabato 31 il Guastalla.

Le sfide saranno ardue, ma siamo sicuri che impegho e passione
non mancheranno. E poi, chi parte sconfitto ha gia perso!
Obiettivo sul campo? Non aggiudicarsi il Cucchiaio di Legno
del Girone di Serie C dell’Emilia-Romagna. Obiettivo di vita?
Gia raggiunto: giocare un campionato di rugby in carcere,
incontrare altre squadre ed altri giocatori non detenuti, fare
un terzo tempo assieme a fine partita e rubare tempo alla
detenzione fatta solo di sbarre e cemento, non ha prezzo.
Chiudiamo rilanciando l’'invito a seqguire le peripezie della
squadra piu casalinga della FederRugby, i veri “delinquenti
prestati al mondo della palla ovale”, come suonano e cantano
il gruppo musicale Beer Brodaz
(https://www.youtube.com/watch?v=i1InQ306hh1M).

GLOSSARIO

— intercetto: tentativo di recuperare il possesso della palla
durante un passaggio della squadra avversaria;

— in avanti volontario: quando un giocatore colpisce il
pallone con la mano o il braccio mandandolo in

avanti volontariamente;

— ruck: una fase del gioco, a seguito di un placcaggio, in cuil
uno o piu giocatori per ciascuna squadra, che sono sui propri
piedi e a contatto fisico tra loro, si chiudono attorno al
pallone, che e a terra, contendendoselo;

— placcaggio stile sgabello: placcaggio o tentativo di
placcaggio che avviene senza cinturare correttamente
l'avversario e facendolo impattare solo contro la spalla, con
possibile situazione di pericolo per lo stesso;

— presa del coccodrillo: un’azione proibita in cui un
giocatore prende per il torso e fa girare lateralmente o tira
un altro giocatore, che & sui propri piedi nella zona del
placcaggio, nel tentativo di portarlo a terra;

— antigioco: qualsiasi azione commessa da un giocatore,
all’interno del recinto di gioco, contraria alla Regola 9 del
World Rugby Laws, che comprende ostruzione, gioco sleale,
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infrazioni ripetute, gioco pericoloso e scorrettezze;

— bunker: in una situazione particolarmente grave di gioco da
valutare, il giocatore viene temporaneamente sospeso per dieci
minuti con un cartellino giallo che, con la valutazione della
gravita, puo trasformarsi in un cartellino giallo/rosso della
durata di 20 minuti (mentre 1’espulsione & definitiva);

— Twickenham: citta inglese dove ha sede 1'impianto degli
incontri dell’'Inghilterra di rugby a 15;

— Olimpico: anche la squadra di rugby a 15 italiana disputa le
partite ufficiali del Sei Nazioni nello stadio della citta di
Roma.

Una lezione a distanza che
crea connessionil

di Pierloreto Fallanca/A inizio settembre sono stato invitato
a tenere una lezione congiunta dal professor Sbraccia nel suo
corso di laurea in Sociologia del Carcere con tematica il mio
articolo scientifico, che e stato pubblicato sull’ultimo
numero della rivista semestrale di critica del sistema penale
e penitenziario “Antigone”. Il numero era incentrato sulla
sostenibilita e le trasformazioni della pena nel sistema
penitenziario e il mio articolo, intitolato «La vita nelle
sezioni “trattamentali” per detenuti “comuni” di sesso
maschile: wun contributo interno sull’adattamento alla
quotidianita nel contesto carcerario», e stato frutto di una
ricerca basata sull’esperienza personale vissuta nell’arco di
un anno nella sezione trattamentale 1° D, la sezione dedicata,
all’epoca della redazione dell’articolo, a studenti
universitari e rugbysti.

Il rigetto


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/una-lezione-a-distanza-che-crea-connessione/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/una-lezione-a-distanza-che-crea-connessione/

Ho quindi prontamente inoltrato richiesta di permesso premio
per motivi culturali, ovvero i permessi ex art. 30-ter
dell’Ordinamento Penitenziario, tramite 1’area educativa, ma
quasi due mesi dopo e arrivato il rigetto dell’istanza da
parte della magistratura di sorveglianza. Non entrero qui
nelle motivazioni specifiche del rigetto, pero in sostanza e
che ancora non sono pronto a oggi per 1l'esperienza
extramuraria: mancano dei requisiti per la concessione, il
permesso poteva avere secondi fini e un’altra modalita, come
quella telematica, avrebbe comunque consentito lo svolgimento
della lezione senza inficiare il mio percorso accademico.

Due vie

Quando ricevi un rigetto per un’istanza di accesso a benefici
penitenziari, sono due le soluzioni: o non accetti il rigetto,
e quindi ti lamenti sberciando mani in mano senza una
prospettiva, oppure cerchi di comprenderlo, capire cosa nel
percorso fino a oggi non e andato bene e cercare in
prospettiva di migliorarlo, soprattutto per trovare una
soluzione pratica per cercare, dove possibile, di realizzare
quanto non e stato concesso se si tratta di un’occasione
irripetibile per la tua vita, come quella propostami dal
professore. La mia decisione e stata, innanzitutto, quella di
accettare il rigetto, e dimostrare che il permesso premio non
era stato chiesto con secondi fini. Per me, infatti, cio che
contava davvero era tenere la lezione congiunta con il
professore e, dato che non sono ancora pronto per usufruire di
un permesso premio, mi sono prontamente attivato per
richiedere alla direzione e alla mia educatrice di poter
svolgere ugualmente la lezione online. E stata una corsa
contro il tempo, ma alla fine ce 1l'ho fatta: dopo essermi
coordinato con il professore per organizzare la lezione nella
data di giovedi 20 novembre, il giorno prima e arrivata
l’autorizzazione della direzione per 1o svolgimento online
tramite connessione a distanza.

La lezione



Quindi arriviamo a giovedl mattina, il 20 novembre: dalle 11
alle 13 terrdo la lezione. Sono emozionato, un po’ in ansia,
non so se effettivamente riusciro a tenere un discorso per
tanto tempo, non so se riusciro a farmi comprendere.. Via
internet, a distanza, con le cuffie e il microfonino del pc
del polo universitario penitenziario. Chissa.. Ho degli
appunti, non devo assolutamente dimenticarli. Ci siamo. Tutto
all’ultimo, ovviamente. Dieci minuti prima dell’inizio
l’'agente di sezione mi chiama, “Fallanca, SMA!”, acronimo che
sta per Sala Magistrati ed Avvocati, la parte di carcere dove
solitamente teniamo i colloqui con avvocati, magistrati di
sorveglianza e, per noi del polo universitario penitenziario,
gli esami, o in presenza oppure online. Ma questa volta e
diverso: non dovro sostenere un esame, ma tenere una lezione!
Aiuto!

Problemi tecnici

Eccoci qua. L’'agente addetto digita il link per connettersi
alla videochiamata organizzata e.. Niente, non ci si riesce a
connettere. Non parte la videochiamata. Ridigitiamo il 1link,
forse una i e una 1, forse una b e un 8. Ma niente, non parte.
Non mi scoraggio, mi ricordo che posso entrare anche dalla
mail dell’universita, di cui ho le credenziali; ovviamente,
nella fretta, ho dimenticato il foglio. Panico! Vuoi vedere
che perdo la lezione? No, non pu0d accadere. Un agente mi fa:
“Falla, tranquillo, ti accompagno a prendere il foglio in
sezione”. E parte una camminata scomposta, di corsa, a passo
svelto, manco fossi un maratoneta. Mi va anche bene: becco
1’onda verde dei cancelli, mentre arrivo si aprono o sono gia
aperti. Penso solo al foglio delle credenziali, entro in cella
e.. Non 1o trovo. Disastro. Sono le 11:11, col quarto d’'ora
accademico posso farcela. Lo trovo, era 1i, tra gli appunti di
Diritto Civile, le mail ed i moduli della spesa, ovviamente
sotto alla cartellina piena di documenti. 11:13, andiamo!
L’agente di sezione mi da 1’in bocca al lupo, l’altro dello
SMA mi dice “Dai che ce la fai!”. A me pare in quel momento
piu di essere Fantozzi contro tutti che uno che deve tenere



una lezione online. Altra maratona dal 1° D alla stanza degli
esami online, arrivo e.. Dopo 2-3 tentativi apro la mail, ma
non trovo quella del prof. Provo un altro link. Niente.
Digitiamo cose a caso come k76ghY83.meet, ma niente, non va. E
poi, finalmente: 1'agente addetto trova la chat con il
professore, lo videochiama e ci siamo. 0ggi c’erano 4 gradi a
Bologna, eppure ero gia sudato, affannato, stanco e ancora piu
in ansia, ma pronto. Li sento, poi li vedo.: il prof, le
studentesse e gli studenti. A distanza si, pero € come se io
fossi 11, in quella stanza. Tiro fuori gli appunti
scarabocchiati, sono gia 1le 11:21, e dopo 1le varie
problematiche informatiche, che hanno avuto anche in aula
all’universita.... Ah, la tecnologia!, il professore mi
introduce rapidamente e mi lascia la parola.

Si entra finalmente in scena

Come inizio? Tremo, mi concentro, e parto. Parlerdo poco, penso
tra me e me. Invece la prima parte va liscia, almeno cosi mi
pare, e provo a ragionare sui massimi sistemi della filosofia
della pena detentiva tra prevenzione, retribuzione,
rieducazione e 1l’accezione pratica all’oggi all’interno del
sistema penitenziario, con wuna riflessione riguardo
all’accesso ai benefici penitenziari. Ho parlato poco? E no,
ben 25 minuti! Wow, ce la posso fare. Il prof serra i tempi e
mi indica la via per l’argomentazione principale, quella sulla
quotidianita carceraria e nello specifico sulla vita nelle
sezioni trattamentali. Quindi inizio citando la circolare del
DAP del 21 Ottobre che prevede la centralizzazione del
trattamento negli istituti dove sono presenti sezioni di 41-
bis, Alta Sicurezza e collaboratori di Giustizia, sviscero un
po’ le tematiche dell’articolo attualizzando il tutto,
spiegando come dei principi quali l’'ordine e la sicurezza,
oppure il sovraffollamento possono rapidamente cambiare 1le
dinamiche anche nelle sezioni trattamentali. E ci siamo!
Arriva il momento delle domande.. 1, 2, 3! Incredibile, chi se
l’aspettava che ragazze e ragazzi universitari mi avrebbero
ascoltato per cosl tanto tempo con interesse e anche con



domande precise?

Un piccolo miracolo

La distanza sta creando connessione anche grazie a delle
bellissime domande proposte su tematiche forti, che mi
emozionano, come quella ad esempio dell’affettivita in
carcere. Un'altra sulle problematiche per i detenuti-
ricercatori, che sara oggetto del mio prossimo articolo
scientifico, poi cosa faro dopo il carcere, se la pena che
avevo gia scontato fosse, a mio parere, gia sufficiente.
Domande forti, brividi sulla schiena, non digitali. E poi,
chiusura in bellezza: gli ultimi 5 minuti si parla un po’ di
individualismo penitenziario, ovvero si spiegava nella pratica
il fatto che, come dice Pietro Buffa in “Prigioni=
Amministrare la sofferenza”, ogni carcere e un mondo a sé. E
ci siamo. Sono le 12:47. E gia ora dei saluti. Parte un
applauso.. Per me? Che emozione, davvero!!! E forte, molto
forte. Un’emozione grandissima. E vero, sono un detenuto, ma
sono anche uno studente di giurisprudenza. Ed e questo oggi
che mi sono sentito. Uno studente di giurisprudenza. Una
lezione a distanza che crea connessione, interessamento,
ascolto. La mia voce, anche se dentro le 4 mura, oggi e uscita
fuori. Ne sono contento.

Conclusioni

Che dire.. Di sicuro, sarebbe stata tutt’altra cosa viverla
fuori, da libero, anche se solo per due ore, con gli altri
studenti del corso di giurisprudenza. Ma non sono ancora
pronto a quanto pare, e va bene cosi. 0ggi mi prendo e porto a
casa questo pezzetto di vita reale che ho vissuto. Anche se
oggi la lezione e stata online dietro uno schermo.

Sperando che un domani potro partecipare di persona.
Augurandosi che un domani rieducazione e risocializzazione
passino attraverso l’accesso ai benefici penitenziari, che per
il nostro ordinamento penitenziario del 1975 sono appunto
parte di quei processi e non solo l’arrivo ed il termine
ultimo del percorso trattamentale. Auspicando che un domani la



carriera accademica sia vista come un reale percorso di
reinserimento e non solo come una recita trattamentale, che il
detenuto pone in essere per chiedere dei permessi premio da
utilizzare poi per secondi fini. Contando, soprattutto, che
questo domani sia il piu possibile vicino e che esperti del
carcere, direzione e magistratura di sorveglianza valorizzino
l’esperienza extramuraria per motivi di studi.

La giustizia e la speranza

di Padre Marcello Matté/“Despondere spem est munus nostrum”. E
il motto della Polizia penitenziaria — la presenza ampiamente
piu numerosa tra gli operatori degli istituti di pena nonché
la voce che assorbe i due terzi del budget destinato al DAP.
“Despondere”: ovvero assicurare, garantire, mantenere viva la
speranza rafforzandone il fondamento. Dovrebbe indicare la
missione dell’intero sistema penale.

Rispondendo al dettato della nostra bella Costituzione, la
funzione del carcere come forma piu

comune della pena, e “quella di contribuire alla
trasformazione degli individui, e in questo senso .. €
richiesto un di piu di “umanita”, non solo agli operatori del
carcere, ma a tutta la societa. Se non e la societa a
chiederlo, il carcere non cambia.

Papa Francesco disse...

Papa Francesco, a Regina Coeli, ebbe a dire: “Non si puo
concepire una casa circondariale come

questa senza speranza. Qui, gli ospiti sono per imparare o
fare crescere il “seminare speranza”: non c’e alcuna pena
giusta — giusta! — senza che sia aperta alla speranza. Una
pena che non sia aperta alla speranza non e cristiana, non e

\

umana! .. Seminare speranza. Sempre, sempre. Il vostro lavoro e
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questo: aiutare a seminare la speranza di reinserimento, e
questo ci fara bene a tutti. Sempre. 0gni pena dev'’essere
aperta all’orizzonte della speranza”.

Un carcere prevalentemente afflittivo non € né civile, né
umano e nemmeno “italiano” perché non

risponde a quanto abbiamo sottoscritto nel patto fondamentale
della nostra cittadinanza.

L’etimologia greca delle parole diavolo, diabolico, indica
qualcuno o qualcosa che divide. Trovo che l’amministrazione
della giustizia porti in sé qualcosa di diabolico, qualcosa
che la divide, che la rende schizofrenica quando si prefigge
di educare al futuro, ma e ingessata sul passato, quando ha
per obiettivo il reinserimento e lo persegue con l’'isolamento,
e chiamata a favorire 1’inclusione e vuole assolvere il
compito attraverso l’esclusione e la reclusione.

Non lasciare che il passato neghi il futuro

Non si pu0 camminare in avanti guardando indietro. Non si
costruisce futuro limitandosi a sentenziare il passato. Certo,
il passato criminale e pesante e nessun futuro puo essere
fondato senza tenerne conto. In questo senso la giustizia se
non e riparativa in ogni sua forma non e giustizia.

Un carcere prevalentemente punitivo risponde a logiche di
vendetta che contraddicono il nostro senso civile e, peraltro,
non possono né vantare né promettere maggiore sicurezza per
tutti.

Rispondere al male infliggendo altro male non risponde alla
vocazione alta della giustizia e rinforza il circolo vizioso
del male. E non risponde nemmeno al grido delle vittime, che
soltanto la logica perversa dell’audience e del consenso
elettorale svilisce in sete di vendetta. Le vittime sono
d’animo ben piu nobile delle nostre narrazioni semplificatorie
e domandano umanita, non disumanita.

L’esecuzione penale non ha di mira la colpa, ma la persona. E
nessuno puod venire identificato con la propria colpa né col
proprio passato. Vocazione del carcere, come di ogni altra
istituzione (scuole, ospedali, tribunali..), €& quella di



“mantenere viva la speranza rafforzandone il fondamento”.

I1 fondamento risiede nella possibilita riconosciuta a
ciascuno di essere diverso, di riscattarsi dal passato e
progettare un futuro di bene. Quando incateniamo le persone al
proprio passato finiamo per essere tutti dei pre-giudicati.

Una pena che vuole soltanto punire la colpa e uno spreco di
risorse e di umanita, perché non rende migliore né chi 1la
subisce né chi la impone.

Solamente passando dal dito puntato contro la colpa alla mano
tesa per 1l'assunzione di responsabilita vale la “pena” di
limitare la liberta per portare a rivedere il proprio passato.

Non e una discarica sociale

La salute mentale, insieme alla tossicodipendenza, sono le
condizioni che piu di altre palesano 1la finalita,
inconfessabile ma reale, del carcere come “discarica sociale”.

Non € saggio né utile scaricare tutto sul carcere, tanto meno
pensare il carcere come una discarica sociale. La cultura
dello scarto e una cultura de-sperata. Altrettanto, un carcere
che scarica la tutta la responsabilita sul colpevole,
lasciandolo da solo, non aiuta né il condannato né il popolo
italiano, in nome del quale e stata emessa la sentenza, ad
assumersi la responsabilita di costruire un futuro
responsabile. Possibile solo insieme.

Da discepolo di Gesu so bene che non mi salvo da solo e ricevo
la salvezza come un dono. Da cittadino di questa Bella Italia
sono certo che nessuno si salva da solo. Non chi ha sbagliato
senza di noi, ma nemmeno nol facendo a meno di loro.

Non mi riconosco in sentenze di condanna, pronunciate in nome
del popolo italiano, che “scaricano 1’intera responsabilita”
sul condannato. Mi sento parte di un popolo maturo che nel
momento in cui priva un suo cittadino della liberta si assume
la responsabilita di porre le condizioni perché quel cittadino
possa tornare libero nella societa, cioe capace di assumersi
la responsabilita con me del bene comune. Speranza per lui,
speranza per noi.



Speranza?

L’esecuzione penale ha tra i1 suoi obiettivi quello di disporre
garanzie di un futuro piu sicuro e sereno per i cittadini, in
questo senso despondere spem a favore di chi lo costruisce
nella fatica quotidiana, rinunciando alla seduzione della
scorciatoia criminale.

Ogni condannato e accompagnato — e troppo spesso confinato —
da un fascicolo. Oghuno di questi

fascicoli e il registro di un passato dannoso. Quando in
copertina si trova scritto “Fine pena mai” anche il futuro e
censurato. E gli incensurati non stanno meglio.

A Casa Corticella, iniziativa resa possibile dalla generosita
della comunita parrocchiale dei santi Savino e Silvestro e
della Chiesa di Bologna, uno dei progetti attivi grazie alla
collaborazione dell’azienda Frati&Livi si occupa del recupero
e del restauro di fascicoli e volumi danneggiati dal tempo e
dalle intemperie.

Ci piace pensare che quelle tre persone che escono ogni giorno
dal carcere per venire a lavorare

con noi, mentre sono occupate a togliere polvere e fango dagli
archivi di un passato danneggiato,

stiano spolverando e pulendo il loro passato cosl che insieme
agli archivi della storia trovino loro

stessi un futuro alla loro storia.

Di ban s fantesma (Racconta
fantasma)

di Athos Vitali/Vorrei far conoscere la vita del fantasma del
carcere Rocco D’Amato di Bologna. Sono da otto anni in
carcere, alla Dozza, ma per la Direzione sembra che io non
esista. Per la morte di mia moglie — di cui sono accusato —


https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/di-ban-so-fantesma-racconta-fantasma/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/di-ban-so-fantesma-racconta-fantasma/

non mi mandarono neppure al funerale.

Dopo quattro anni, ho perso mia figlia Irene. Chiesi il
permesso per gravi motivi familiari (c.d. GMF), ma nessuno mi
ha risposto. Il giorno del funerale mi chiamarono in ufficio
dall’ispettore, erano in due oltre al mio educatore. Mi
chiesero se volessi presenziare alla funzione, ma io dissi
loro che ormai era tardi perché il funerale sarebbe cominciato
in mezz’'ora. Loro mi chiesero se ero sicuro che tutti 1
parenti mi avrebbero accettato: sono rimasto di sasso e
risposi soltanto che ero il padre e non mi importava di quello
che avrebbero pensato i presenti. Due anni dopo mi hanno
risposto alla richiesta di permesso, incolpandomi di non aver
riferito dove sarebbe stata tumulata la salma, e cosli si sono
lavati le mani.

Ora, nel mese di agosto, mia madre e stata ricoverata in gravi
condizioni. E venuto mio fratello a dirmelo e appena sono
salito in cella ho chiesto il permesso GMF. La settimana
successiva, mentre stavo ancora aspettando la risposta, mia
madre e deceduta. A questo punto chiedo alla Direzione se mi
conosca o0 non mi veda, percio viva il fantasma.



