Il tempo

di Marco Valenti

Un filo di vento ghiaccio sveglia il mio volto,

1 pensieri cominciano ad orientarsi, a cercare lentamente il
loro posto,

le palpebre si aprono, prima una e poi l’altra, in cerca del
pensieri,

ancora..

lo sguardo ridisegna i colori della cella, i profili, gli
odori,

l'udito percepisce i rumori conosciuti, collocandoli nel
tempo..

dal corridoio sempre le stesse parole, che si ripetono.

e l'orologio e partito, un altro giorno, o un giorno in meno.

Nella sezione la mattina circola una cortesia perfetta, per
tutti,

parodia della vita vera, di quella che esiste fuori.

la sera, l’'aria e calda, affaticata da una giornata ancora
inutile.

Anche nel gelo del vento che pulisce, o cerca..

la notte a volte urla, minacce, stanchezza e rabbia accumulata
che
vuole uscire da dentro, per nulla..

passano i giorni, il conto e al contrario, si conta il tempo.
le giornate volano, si dice, facendo una cosa al giorno,

tutto molto lentamente, perché il tempo scorre sempre allo
stesso

modo...

le menti, in questo scorrere lento, piano piano perdono
energia,
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si arrendono al nulla, si appiattiscono irreversibilmente
a guardare il tempo passare, senza viverlo,
forse perché era stato vissuto male prima, forse..

nella sopravvivenza di questa bolla arriva un sorriso, un
gesto,

che vuole farti sentire vero, parte del mondo che scorre,
guardi negli occhi quelle persone, capisci che ci provano, che
cercano

di tenerti a galla e allora davvero sorridi, per un attimo..

ne approfitto, rifletto, su me stesso, su cido che di buono e
di meno

buono ho fatto, su cio che devo migliorare, correggere,

forse, quella porta si aprira anche per me..

e torno a contare i secondi, le ore, 1 giorni, gli anni che
devono

arrivare.

le stagioni che passeranno, i colori che cambieranno, gli
odori che si spanderanno nell’'aria, e la musica che suonera
nella testa

sono qua, attendo..

ancora

Quando una donna sceglie di
non vivere pilu

di Filippo Milazzo / Il dramma dei suicidi in carcere 1in
Italia e un campanello d’allarme che non pud piu essere
ignorato. E tempo di intraprendere un percorso di riforme
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coraggiose che pongano al centro il rispetto dei diritti umani
e la dignita della persona. Solo cosi si potra sperare di
chiudere questo capitolo buio e aprire le porte a un futuro in
cui la giustizia non sia sinonimo di disperazione, ma di vero
riscatto sociale. La strada & complessa e richiede un impegno
congiunto da parte delle istituzioni, della societa civile e
di ogni singolo cittadino, ma & 1l'unico percorso possibile per
garantire che la giustizia e 1’umanita camminino mano nella
mano, verso un sistema carcerario che curi piuttosto che
ferire, che educhi invece di reprimere, che reinserisca
piuttosto che isolare.

Nel macrocosmo degli eventi suicidiari in carcere il fenomeno
del suicidio femminile rappresenta una delle pagine piu
tragiche e meno discusse del sistema penitenziario. Nonostante
le donne detenute costituiscano una minoranza della
popolazione carceraria, 1 casi di suicidio tra queste pongono
in luce specificita e bisogni spesso ignorati dalle strutture
e dalle politiche di detenzione.

Alla Dozza di Bologna era da molto tempo che non si avevano
notizie di suicidi nel reparto femminile, mentre in quello
maschile ce ne sono stati diversi accompagnati anche da atti
di autolesionismo. Nella settimana tra il 19 e il 22 di marzo,
mentre l'Amministrazione Penitenziaria celebrava la settimana
della giustizia riparativa nella sala cinema, si sono avuti al
femminile ben due decessi. Il primo, di cui si e parlato molto
poco, ha riguardato una ragazza di 21 anni: il decesso,
avvenuto durante la notte, e stato attribuito a cause naturali
in quanto la detenuta aveva pregressi problemi di salute.

Il secondo, invece, ha destato piu scalpore sia perché si e
trattato dell’ennesimo suicidio nelle carceri italiane sia
perché e avvenuto nella concomitante presenza nel carcere di
Bologna del Cardinale Zuppi e di numerosi ospiti invitati a
parlare di giustizia riparativa.

La donna ha aspettato che le altre detenute andassero all’ora
d’aria o alle attivita trattamentali per mettere in atto la



sua intenzione, che si presuppone si sia concretizzata con
l’inalazione del gas del fornellino in uso nelle celle per
cucinare. Nonostante l’intervento tempestivo delle agenti, la
donna e spirata tra le loro braccia senza che ci fosse il
tempo per l’intervento dei sanitari allertati per telefono. Il
reparto femminile e infatti posto in un fabbricato distaccato,
e 1 tempi di intervento non sono celerissimi. Pare che la
donna prima di morire abbia lasciato una lettera spiegando 1
motivi del grave gesto. Questo fatto ha creato all’interno del
reparto femminile dell’Istituto un clima di tristezza e di
amarezza e le detenute, che la conoscevano bene, non si
riuscivano a spiegare i motivi del gesto chiedendosi perché si
possa arrivare a togliersi la vita. Alcune, le piu fragili ed
emotivamente piu coinvolte, hanno avuto un crollo psicologico
tale da richiedere un supporto medico: le indicazioni del
personale della polizia penitenziaria ad alcune detenute sono
state quelle di vigilare con attenzione 1le compagne piu
fragili al fine di evitare un effetto imitazione.

La cella e stata chiusa ed e stata meta continua di detenute
che sono andate a rivolgere una preghiera per quella povera
donna. Anche il Cardinale Zuppi, nella Messa di Pasqua, ha
invitato i partecipanti a stringersi in preghiera nel ricordo
di quell’angelo volato in cielo.

Ma la catena purtroppo non si e fermata e dopo una settimana
si e verificato un altro tentativo di suicidio sempre nel
reparto femminile, evitato solo grazie al pronto intervento
degli assistenti di polizia penitenziaria impegnati nella
sorveglianza della sezione. E allora mi chiedo perché. Certo
una prima risposta per la sezione femminile e che le donne in
carcere affrontano sfide uniche, amplificate da un sistema
principalmente progettato per detenuti maschi. Queste
differenze si estendono a vari aspetti della vita in
detenzione, inclusi l’accesso alle cure mediche, la protezione
da abusi fisici e sessuali, e il sostegno per problemi di
salute mentale. Inoltre, molte detenute hanno storie personali
segnate da violenza domestica, abuso di sostanze e poverta,



fattori che possono aumentare il rischio di comportamenti
suicidari.

La questione dei suicidi femminili in carcere chiama in causa
la responsabilita che la societa ha di proteggere i diritti e
la dignita di tutte le persone, indipendentemente dalla loro
condizione giuridica. Lavorare per prevenire questi tragici
eventi significa non solo offrire sostegno adeguato
all’'interno delle strutture di detenzione ma anche promuovere
politiche sociali e di giustizia <che prevengano
l'incarcerazione inutile e che supportino efficacemente il
reinserimento. Un’altra risposta, che riguarda la popolazione
carceraria nel suo complesso, € che questo fenomeno doloroso
dovrebbe sollevare questioni urgenti sui diritti umani, sulla
qualita del sistema carcerario italiano e sulla necessita di
riforme profonde per prevenire ulteriori perdite di vite.
Questi atti estremi sono spesso il risultato di una complessa
interazione di fattori, che vanno dalla disperazione
individuale alle condizioni di vita all’interno delle
istituzioni detentive.

Il sovraffollamento, 1la scarsa assistenza medica e
psicologica, la violenza, 1'isolamento e la difficolta di
accesso ai programmi di riabilitazione contribuiscono a creare
un ambiente in cui la speranza sembra un lontano miraggio.
Dietro ogni statistica si celano storie personali di
sofferenza e disperazione. Molti detenuti vivono in condizioni
che poco si addicono a un sistema di giustizia civile, dove la
punizione sembra superare 1l’obiettivo di rieducazione e
reinserimento sociale. La mancanza di dialogo e ascolto da
parte delle istituzioni amplifica il senso di abbandono e
isolamento che molti detenuti provano, portandoli a vedere nel
suicidio l’unica via di fuga dal loro dolore.

L’unica certezza che ho & che il problema dei suicidi in
carcere richiede una risposta immediata e strutturata. In tal
senso occorre sollecitare una riflessione piu ampia sul
sistema penale, incentrata sul rafforzamento delle alternative



al carcere per 1 reati minori, sull’investimento in programmi
di reinserimento sociale e sulla formazione del personale
carcerario, in modo da promuovere un approccio piu umano e
costruttivo. In conclusione siamo di fronte ad un problema
complesso che richiede un’attenzione particolare e azioni
mirate. Solo attraverso un impegno collettivo per una
giustizia piu equa, inclusiva e sensibile e possibile sperare
di ridurre e, idealmente, eliminare questo dramma.

Detenuto ma genitore

di Luca Zindato / Questo mio primo articolo lo voglio dedicare
a tutti coloro che, per sensibilita personale, vogliono
conoscere quello che accade nelle carceri italiane e in
particolar modo in quello bolognese della Dozza , con le
realta nascoste che spesso vengono volutamente occultate alla
pubblica opinione.

Sono detenuto alla Dozza da circa un anno e mezzo e ho una
figlia di quasi due anni che e la luce dei miei occhi e che
con mille sacrifici mia moglie riesce sempre a portarmi a
colloquio, un colloquio che vivo sempre con grande disagio in
quanto nel carcere manca un’area riservata dove i bambini
possano, almeno in quell’ora, non percepire la cupezza di un
istituto penitenziario.

Ritengo infatti che nel cuore del dibattito sulla giustizia e
sulla riforma carceraria, una questione meriti un’attenzione
particolare per il suo impatto profondo sulla societa: il
mantenimento dei legami affettivi tra 1 genitori detenuti e
loro figli. Questo aspetto cruciale della vita familiare
assume un significato ancora piu pregnante dietro le mura di
un carcere, dove le dinamiche relazionali si trovano a dover
superare ostacoli fisici ed emotivi imponenti.
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Per 1 bambini il diritto a mantenere una relazione con 1
propri genitori € sancito da numerosi trattati internazionali
sui diritti umani, tra cui la Convenzione sui Diritti
dell’'Infanzia. Nonostante cio, la realta dei figli di genitori
detenuti spesso racconta una storia diversa, fatta di
separazioni dolorose e di incontri limitati dalla freddezza
degli spazi carcerari. La separazione forzata pud avere
conseguenze devastanti sul benessere emotivo e psicologico dei
bambini. Studi hanno dimostrato che i figli di genitori
detenuti sono a maggior rischio di problemi di salute mentale,
difficolta scolastiche e comportamenti a rischio. Il distacco
dal genitore influisce non solo sulla loro sicurezza emotiva
ma pu0 anche alterare la percezione che hanno di se stessi e
del mondo intorno a loro.

Mantenere un legame affettivo forte tra genitori e figli,
nonostante la detenzione, e fondamentale. Il contatto
regolare, che pud avvenire attraverso visite, lettere,
telefonate e, ove possibile, tramite tecnologie digitali,
aiuta a preservare un senso di normalita e continuita nelle
vite dei bambini. Queste interazioni contribuiscono a
rafforzare 1’identita familiare, offrendo supporto emotivo ai
bambini e incentivando nei genitori un senso di responsabilita
e motivazione al cambiamento.

Ma a Bologna nonostante le numerose 1istanze da me
personalmente inoltrate per ottenere iniziative innovative per
facilitare questi legami, come spazi di visita piu
accoglienti, programmi di sostegno alla genitorialita e
progetti che utilizzano la tecnologia per mantenere 1
contatti, ho sempre ricevuto risposte negative da parte
dell’amministrazione penitenziaria. Troppe resistenze
culturali e limitazioni di risorse hanno fatto si che il
protocollo d’'intesa firmato dall’ex ministro Marta Cartabia,
dall’Associazione bambini senza sbarre onlus e dal garante per
i diritti dell’infanzia e che prevedeva che nelle sale
colloquio venisse attrezzato uno spazio riservato ai bambini e



nei quali i1 minori potessero sentirsi accolti con calore e
gioiosita, venisse puntualmente disatteso come nel caso
dell’istituto bolognese della Dozza.

Per i bambini piccoli, la detenzione di un genitore puo essere
fonte di confusione, tristezza e ansia. La mancanza di una
presenza fisica e la difficolta di comprendere pienamente la
situazione possono influire sullo sviluppo emotivo del bambino
e sulla percezione della figura paterna. Inoltre, le visite in
carcere possono essere esperienze stressanti, influenzate da
ambienti poco accoglienti e da procedure di sicurezza severe.
L’importanza del rapporto affettivo tra figli e genitori
detenuti chiama in causa la nostra capacita di gquardare oltre
le conseguenze immediate della detenzione, riconoscendo e
affrontando gli effetti a lungo termine che questa ha sul
tessuto sociale. Incentivare e sostenere il mantenimento di
questi legami significa non solo agire nel migliore interesse
dei bambini ma anche lavorare pro attivamente per 1la
prevenzione della recidiva e per la costruzione di comunita
piu sicure e coese.

Solo cosi potremo sperare di aprire le porte a un futuro in
culi le sbarre del carcere non rappresentino un ostacolo
insormontabile alla crescita e al benessere delle prossime
generazioni Attraversare queste sfide richiede un approccio
empatico, risorse dedicate e, soprattutto, la consapevolezza
che ogni sforzo fatto per mantenere e rafforzare questi legami
e un passo verso la guarigione e la speranza.

Alla luce di quanto evidenziato e, pur consapevole dei miei
errori e della necessita di dover espiare la mia pena, ritengo
perdo ingiusto e poco dignitoso che i miei errori 1i debbano
pagare anche mia moglie e mia figlia, la mia famiglia e le
persone che mi vogliono bene. Lo recita la Bibbia e lo
ribadisco anche 1io.



La tecnologia digitale per
migliorare la vita in carcere

di Kolgjokaj Indrit / Una persona viene arrestata perché ha
commesso un reato per il quale, secondo il codice penale, e
previsto che debba essere privato della liberta personale e
portato in carcere. La galera, questa sconosciuta, vive
nell’'ombra perché nessuno, a meno che non sia stato detenuto,
sa cosa nasconde. E allora sento l’'esigenza di fare un po’ di
chiarezza e di dare trasparenza alla luce della mia seppur
breve esperienza di un anno di detenzione.

La prima immagine che mi si e parata davanti al momento del
mio ingresso in Istituto & stata quella di una grande
confusione, con gli assistenti della polizia penitenziaria che
correvano lungo i corridoi con pacchi di carte da consegnare
al vari uffici o da portare da una sezione detentiva
all’altra. Ho scoperto poco dopo che si trattava delle
famigerate “domandine” che sono l'unico strumento con il quale
il detenuto si rapporta con l'Amministrazione penitenziaria
per qualsivoglia richiesta. E inutile sottolineare che
all’interno di questa gran quantita di carte molte volte le
domandine vengono anche perse o cestinate, e ci0 penalizza i
detenuti costretti ad attendere tempi biblici per ottenere
risposta o a inoltrarle periodicamente. Inoltre il giro di
queste carte nei diversi uffici richiede giorni e a volte
settimane, e quindi e sempre dietro l’angolo il rischio che le
risposte arrivino quando non servono piu. E allora mi chiedevo
se fossi per incanto tornato indietro negli anni come capitato
a Troisi e Benigni in un famoso film, e che il 2024 con la
tecnologia e l’'intelligenza artificiale fossero solo speranze
futuristiche.

In sintesi questa mia riflessione mira a sottolineare che la
modernizzazione del sistema carcerario €& essenziale per
garantire che 1le carceri siano in grado di svolgere
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efficacemente il loro ruolo nel mantenere la sicurezza
pubblica, nel rispettare i diritti umani e nel favorire il
reinserimento sociale dei detenuti.

L’utilizzo di moderni sistemi tecnologici all’interno delle
strutture carcerarie pu0 contribuire significativamente a
ridurre l’isolamento dei detenuti e a migliorare la loro
qualita di vita. Le tecnologie come le video chiamate e le
comunicazioni via Internet dovrebbero essere liberalizzate in
numero e durata, potendo consentire ai detenuti di mantenere i
legami con i loro cari e la comunita esterna. Questo potrebbe
aiutare a ridurre 1l’'isolamento sociale e a promuovere il
sostegno emotivo durante il periodo di detenzione.

Le tecnologie dell’'informazione e della comunicazione
potrebbero offrire opportunita di istruzione e formazione
online ai detenuti, consentendo loro di acquisire competenze
utili per il reinserimento sociale e professionale una volta
rilasciati.

Le tecnologie digitali e l’utilizzo dei PC connessi ad
internet consentirebbero ai detenuti di accedere a risorse
educative, culturali e ricreative come ebook, riviste
digitali, corsi online e programmi televisivi educativi,
contribuendo a mantenere alta la motivazione e a stimolare
L’apprendimento e l’'interesse per nuove conoscenze.

I1 cablaggio dell’Istituto consentirebbe anche di poter
ricorrere alla telemedicina che pu0 essere utilizzata per
fornire servizi sanitari alle persone private della liberta
senza la necessita di spostamenti fisici, migliorando
l’accesso alle cure mediche e riducendo il rischio di
trasmissione di malattie all’interno delle strutture
carcerarie.

L’installazione di sistemi tecnologici come le telecamere di
sorveglianza, 1 sensori di movimento e i dispositivi di
rilevamento potrebbero migliorare la sicurezza all’interno
delle carceri senza aumentare 1l’isolamento dei detenuti,
supportando la prevenzione di situazioni di pericolo e
favorendo la gestione delle emergenze.



Concludo auspicando per il prossimo futuro 1'utilizzo
responsabile di moderni sistemi tecnologici, che puo
contribuire a creare un ambiente carcerario piu umano,
connesso e sicuro, riducendo al contempo l’isolamento sociale
dei detenuti e promuovendo il loro benessere complessivo
durante il periodo di detenzione.

La giustizia riparativa:
un’idea giusta che deve
crescere

di Marco Valenti / Quando ho iniziato questo articolo, avevo
in mente un argomento che sto studiando da diversi mesi, e
cioe il rapporto tra reato, pena e castigo.

Il reato consiste nella violazione di norme, quindi delle
leggi. E evidente che il buon funzionamento di una
collettivita si basa sul rispetto delle leggi, buone o cattive
che siano. Le leggi possono essere contestate, ma non é
consentito violarle.

La pena € immaginariamente la constatazione della violazione,
come viene riportato dal sociologo francese Didier Gossin e da
molti altri studiosi del tema. Il castigo e la giusta
sofferenza, quale conseguenza della pena affinché il reato non
si ripeta. Purtroppo, pero € anche un modo per far uscire
dalla societa chi e diventato pericoloso per il sistema
stesso, oppure, ancor peggio, una forma di vendetta sociale.

Ovviamente tutta la sociologia e l’antropologia moderna si
bloccano a questo punto. E 1la domanda é&: “qual e il giusto
castigo?” quindi per conseguenza “qual e il giusto
atteggiamento per evitare il ripetersi del reato?” e qua si
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ferma anche la mia riflessione, non trovando una soluzione
apparente.

Infatti alla violazione delle regole deve corrispondere una
pena/castigo, e questo e un fatto che trova 1'accordo di
tutti; ma questo castigo deve essere giusto, perché quando la
durata e le modalita della sofferenza sono inadeguate o
spropositate, la pena diventa vendetta sociale, e, ovviamente,
non risolve piu il problema.

La deviazione e il crimine oggi sono affrontati dai paesi
occidentali in modo piu pensato, cercando di intervenire
attraverso forme di ricostruzione della personalita del reo,
applicando varie forme di assistenza psicologica. Tutti 1
paesi europei hanno legiferato al riguardo, ma purtroppo solo
pochi di essi hanno poi applicato le leggi, restando di fatto
al punto di partenza.

Ovviamente in Italia il problema € ancora piu grave, perché e
un problema sociale. Il nostro sistema non & in grado di
offrire, a chi ne ha bisogno, quegli strumenti necessari per
non commettere, nella maggior parte dei casi, il reato;
inoltre, quegli strumenti non sono disponibili né durante il
tempo del castigo, né dopo aver scontato la pena (casa,
lavoro, istruzione e giusta assistenza psicologica).

Ancora, per molti ex detenuti, il periodo del dopo pena e
altrettanto complicato, sia per il logico sbandamento che la
mente subisce dopo la carcerazione, quanto per la conseguenza
di pregiudizi e disparita del mondo esterno che di fatto
dimostra quanto la societa sia restia a concedere una seconda
opportunita al reo, spingendolo indirettamente a reiterare il
proprio crimine.

La vita carceraria e scarsa di opportunita di socializzazione,
nel senso che non esiste una forma di intrattenimento oltre il
livello basico delle persone. E come se tutti tornassimo a
cinque anni di eta, e si ricominciasse da capo il percorso di
crescita individuale.

Ovviamente e scarso il funzionamento del sistema sanitario, e



di tutte le assistenze di base; per il carcerato 1 doveri sono
obbligatori, ma i diritti spesso sono violati dallo Stato
stesso, dentro al quale il carcere e una bolla isolata.

Nel rapporto con il sistema di sorveglianza, pesa
Ll'applicazione delle leggi e delle regole spesso gestite in
modo limitativo, utilizzando l’ottica restrittiva piuttosto
che le ragioni fondanti delle disposizioni legislative. Forse
anche qui siamo in presenza di una mentalita genericamente
detta giustizialista.

Ma se un carcerato non ha compiuto una vera analisi del reato,
come spesso viene detto, la colpa & del carcerato o di chi 1lo
avrebbe dovuto innescare sul suo percorso di quest’analisi
introspettiva? La risposta mi sembra abbastanza evidente. Non
sia questa presa come un’'accusa, ma se colpa si deve cercare
questa la si puo trovare nelle mancanze del sistema piu che
nel detenuto.

Queste problematiche, mi hanno fatto nascere molte domande.
Quindi ho cercato di leggere il piu possibile sull’argomento
per darmi delle risposte.

Ho concluso che le scelte politiche sul tema sono marcatamente
giustizialiste, incapaci di frapporsi tra la cattiva giustizia
e il consenso popolare. Quindi la risposta e il nulla.
Ovviamente, quando parlo di cattiva giustizia parlo di tutte
le controversie giuridiche, non riferite al singolo giudice ma
alle disfunzioni del sistema giustizia, che rendono piano
piano arrendevoli e sconsolati i cittadini che le subiscono.

Mentre sviluppavo queste riflessioni ho partecipato alla
settimana della giustizia riparativa, organizzata in carcere;
mi sono avvicinato al tema con una curiosita piu culturale che
di esigenza personale per la tipologia dei miei reati, ma
posso dire di aver trovato qualche illuminazione che non mi
aspettavo. E stata una settimana intensa, piena di incontri
con autorevoli rappresentanti della giustizia riparativa,
quali avvocati, mediatori, uomini di chiesa e giudici; ma
soprattutto familiari di vittime.



Tutto questo mi ha aperto ad un mondo nuovo. La giustizia
riparativa e legge, ovvero nei prossimi anni la rivedremo
spesso all’interno del tema giustizia, ma € evidente il fatto
che l'interpretazione e ancora molto debole, ovvero i punti
operativi sono discordanti, la lista dei mediatori € ancora da
fare, i procedimenti sono incompleti. Questo & risultato ben
chiaro dalle differenze delle spiegazioni date nei varil
interventi.

Io personalmente ho perd percepito un’innovazione eccezionale,
la risposta ai miei dubbi di questi mesi. La giustizia
riparativa € un’idea, ma e anche una legge. Va sviluppata, ma
se ne dovra parlare. Non e giustizia ordinaria, ma le cammina
accanto, ed e proprio quest’'accanto che mi fa sperare. Perché
il tempo non dovrebbe cancellarla, ma regolarla, e noi tutti
saremo costretti a parlarne. Ma anche il sistema ne dovra
parlare cosi come i cittadini. E un embrione che si muovera
piu o meno lento, ma che dovra camminare sempre piu vicino
alla giustizia ordinaria e forse un giorno potra esserle
equivalente, cioe cambiare 1’'idea di giustizia, tornando al
recupero della persona vero e non piu alla vendetta sociale.
Questa mi appare come la giusta risposta al pensiero moderno
di giustizia, e termino pensando che non si pud perdere questa
opportunita, che dovra essere ma coltivata e sviluppata nel
suo insieme, per un futuro migliore.

Vi racconto di TAREK

di Marco Valenti / Da nove mesi ho cambiato cella, ora sono
con Tarek. Da allora e cambiata la mia vita.

Venivo da esperienze disastrose, per la prima volta in
carcere; ero impaurito, teso, perso in un mondo a me
sconosciuto. Qua tutti parlano di regole del carcerato, ho
cercato di capirle, ma quali sono? Ci si puo contare?
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Stabiliscono veramente un equilibrio tra diritti e doveri
all’interno del sistema detentivo? Stabiliscono un modo di
vivere adeguato? No, non proprio.

Cosi entrai in cella con Tarek, nella cella davanti a quella
dove mi ero trovato tanto a disagio. Subito Tarek incrocio
L’altro e gli disse che non voleva vederlo nella nostra cella,
punto. Cosi rimasi dentro e lui fuori; per qualche giorno
prima che lo trasferissero.

Da quel giorno e iniziata la mia vera avventura in carcere,
dove ho imparato molto di questa vita, e tutto grazie alla
pazienza dl Tarek.

Mi sono iscritto all’universita, a giornalismo, al corso di
lettura, insegno italiano e leggo molto. Tutto bene, il tempo
passa. Ho ritrovato un equilibrio quasi accettabile.

Ma Tarek? A volte penso alla sua situazione, e non riesco a
dare una logica alla sua vita, a come sta procedendo, a come
subisce da anni un’ingiustizia sociale spaventosa senza
battere ciglio, sempre sull’attenti nel suo spazio.

Ha commesso un crimine, grave, indiscutibile. Trenta anni di
carcere, questa e stata la pena inflittagli.

E poi? Parliamo di comportamento e di riabilitazione. Quindi
parliamo di Ulavoro, di specializzazioni, di assistenza
psicologica. Probabilmente i piu aventi bisogno di assistenza
sono 1 detenuti che hanno pene molto lunghe. Come Tarek,
appunto.

Dopo la condanna ha perso la moglie, normale.

Ha perso il lavoro, normale.

Ha perso la casa, normale.

Cioe ha perso tutto cido che si chiede alla vita, un amore, un
lavoro ed una casa.

Sono otto anni che e qua, in branda, piu i giorni di
liberazione anticipata fanno dieci anni.

In sezione € una persona seria, mai una discussione, se
qualche carcerato litiga si sposta prima, evita persone e
scontri anche quando lo vogliono tirare nel mezzo, ma sa farsi



rispettare. E diventato molto bravo nella cucina, prepara di
tutto, ma non come una fissazione, bensli come vera una persona
di cucina, 1in modo normale ma sempre con buoni risultati,
quando non ne ha voglia. Prepara cose semplici. Io non ho mai
messo mano su una pentola.

Pulisce la cella in modo ordinato, mi dice che potrei essere
suo padre e non vuole che faccia niente, anche perché se provo
a fare qualcosa ci deve rimettere le mani, non c’e niente da
fare. Quando facciamo la spesa controlla tutto quello che
arriva in modo minuzioso, e protesta se manca qualcosa in modo
educato, ma lo dice immediatamente. Gioca a burraco, 1l
pomeriggio quando ne ha voglia, e la sera parliamo un po’.
Ha solo quarant’anni, e a volte il suo spirito giovane emerge,
gioca, fa scherzi, ma ha la saggezza di un vecchio,
equilibrata, pensata, che lo porta a dare confidenza, ma non
troppa. E poi guardiamo i programmi televisivi, e si lamenta
sempre davanti alla violenza del nostro mondo, non c’'e piu
spazio in lui per la violenza.

Questo e tutto cio che il carcere gli puo offrire.

Ogni due mesi fa il parrucchiere, un’ora la mattina e una il
pomeriggio, tre volte la settimana. Guadagna 180 euro al mese,
due mesi ogni quattro. Quando lavora e sempre davanti alla
barberia, pronto ad iniziare il suo impegno.

Cosl passano i mesi, gli anni, nel nulla. E la rieducazione?
Quella se 1’'e fatta da solo, e mi sembra molto bene. Qualche
mese fa una quindicina di detenuti sono stati impiegati in due
nuove attivita lavorative, alcuni al call center, altri in
fabbrica. Pensavo che anche Tarek avrebbe potuto avere la sua
chance di tornare a vivere. Invece niente. Le sue giornate
continuano come sempre, nel nulla. Persone appena entrate in
carcere sono gia al lavoro, Tarek, qua da otto anni niente,
solo branda.

Forse e il suo comportamento? No, ve lo assicuro. Il suo
comportamento e impeccabile. E allora che cosa e€? Impossibile
dare una spiegazione. Ma il dubbio viene. Di sicuro sono i piu



calmi che non lavorano, anche e soprattutto con pene lunghe.
Ma allora come funziona questo sistema, chi ha pene lunghe
viene accantonato per essere ripreso dopo vent’anni? Mah!
Forse in carcere per ottenere qualche diritto si deve dare
fastidio al sistema? Si deve fare confusione?

Ma lui non e piu cosl. Sembrerebbe che si debba partecipare
alle riabilitazioni, ai corsi, ma chi parla poco e male la
nostra lingua, cosa deve fare? Me lo chiedo spesso. Cosi e
diventato un uomo invisibile in un carcere sovraffollato. Chi
non lo sarebbe divenuto dopo anni di tempo inutile? Forse
basterebbe tendergli una mano, guidarlo, ma la desolazione e
piu forte, vince.

Attende nel nulla; forse le persone sognano quando torneranno
in liberta, e attendono che il tempo passi, che la propria
vita voli via un giorno dopo l’altro, fino a quando potranno
rivedere i propri familiari, e riprendere quel poco che sara
rimasto.

Spesso dice ho sbagliato e pago, giusto cosi. Ma fino a che
punto questa grande sofferenza deve continuare. Il lavoro
insegna ad avere orari, rispettarli, organizzare la propria
vita, ma anche a guadagnare qualcosa per non essere a carico
di nessuno e riacquistare piano piano la propria dignita, la
propria essenza di essere umano.

Questa e la storia di Tarek (un detenuto), breve, quasi nulla,
come la vita in carcere che lo rappresenta in pieno.

La giustizia riparativa: una
settimana di riflessioni alla
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Dozza

di Giulio Lolli / Con l'edizione 2024 della Settimana della
Giustizia riparativa, presentata dall’assessore Rizzo Nervo e
dal provveditore Enza Rando, anche quest’anno la direttrice
del carcere della Dozza, Rosa Alba Casella, si e spesa in
maniera mirabile, con il prezioso aiuto della funzionaria
giuridico-pedagogica Krizia Stella e degli operatori del
carcere, per cercare di rendere comprensibile ai detenuti la
rivoluzionaria idea della giustizia riparativa.

Notevole il livello degli ospiti, tra i quali hanno spiccato
gli interventi del cardinale Matteo Maria Zuppi e dell’ex P.M.
Gherardo Colombo. L’'unicita dell’esperienza come mediatore nei
teatri di guerra di mons. Zuppli ha permesso di mostrare ai
partecipanti, con due esempi di livello internazionale, la
validita della mediazione e lo spirito con cui deve essere
intrapresa. Infatti e stato lo spirito bellicista di Vladimir
Putin, che non ha voluto incontrarlo, a fare fallire il
faticoso tentativo, voluto dalla Santa Sede, di portare la
pace in Ucraina; la mediazione ha comunque permesso il ritorno
alle loro famiglie di centinaia di bambini ucraini rapiti dai
soldati russi.

Si concluse invece con la pace la mediazione che il cardinale
Zuppi condusse nel 1992 tra il governo del Mozambico e il
partito di Resistenza Nazionale, i cui rappresentanti ebbero
lo spirito di incontrarsi dopo una lunga guerra civile: 1in
questo caso la mediazione ha portato una vera pace, a cui e
seguita la nascita di una democrazia.

Altrettanto incisivo e stato 1’'intervento dell’ex P.M.
Gherardo Colombo, che ha ricordato di aver lasciato il suo
ruolo proprio dopo essersi reso conto dell’'inutilita di
mandare persone nelle carceri italiane, dove la finalita di
recupero sociale viene inesorabilmente disattesa.

Colombo €& sempre stato un sostenitore della giustizia
riparativa, proprio in quanto puo offrire un nuovo paradigma
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per la giustizia, che mette al centro la persona e non il
burocratico processo penale, incapace di rispondere alle
esigenze delle vittime e della societa causate dalla
commissione di un reato.

A questo riguardo sono stati preziosi gli interventi
dell’avvocato Claudia Landi, che ha chiarito gli aspetti
pratici entro i quali la giustizia riparativa puo trovare
applicazione, e della prof.ssa Susanna Vezzadini. La docente
di Scienze Politiche e Sociali ci ha ricordato che 1la
giustizia riparativa non disconosce la responsabilita
individuale passata, che pero si pud trasformare nella
responsabilita di mantenere nel futuro 1'impegno della
fiducia, conquistata durante la mediazione, tra autore e
vittima del reato e tra autore e societa. Imparare 1’empatia
attraverso 1'oggetto emozionale € quanto ci ha fatto provare
la prof.ssa Maria Rosa Mondini del Centro Italiano di
mediazione e formazione della mediazione dell’Emilia-Romagna,
che ci ha mostrato come un quadro, una poesia 0 una
riflessione possano farci entrare in contatto con noi stessi e
con gli altri.

Straordinarie anche le testimonianze di Matteo Luzza e Manlio
Milani che, insieme al potentissimo film di Vito Palmieri “La
seconda vita”, hanno concretizzato in diverse forme il
concetto di giustizia riparativa. Il successo di questa
iniziativa e stato confermato dal numero dei detenuti che
hanno abbracciato convintamente questo percorso, i quali hanno
voluto sottolineare la speranza che la proposta di cambiamento
culturale della giustizia riparativa possa illuminare anche la
direzione del carcere.

Infatti purtroppo anche negli ultimi tempi troppe telefonate
sono state negate ai familiari, anch’essi vittime con le quali
riparare e ricucire i rapporti, troppo disinteresse e stato
dimostrato nei confronti delle condizioni detentive e troppe
legittime richieste di benefici hanno ricevuto parere
negativo, anche nei confronti di persone che hanno dimostrato



nei fatti una presa di coscienza delle proprie responsabilita
e un profondo cambiamento. Decisioni che, unite alle carenze
strutturali del sistema carcerario italiano, portano al
fallimentare dato di una recidiva superiore al 70% e alla
tragedia della fenomeno suicidiario fra i detenuti, che
purtroppo anche qui a Bologna sta proseguendo con inesorabile
ed atroce persistenza.

Tuttavia, proprio per volgere lo sqguardo al futuro, i detenuti
si augurano che i valori della giustizia riparativa -
l'ascolto, la comprensione e l’'impegno verso il prossimo, il
rispetto derivante dal guardare con attenzione chi ha subito e
chi ha commesso, il superamento del sentimento della vendetta
e la mediazione dei conflitti attraverso il dialogo, la
riflessione e la cultura — possano essere estesi anche
all’interno delle nostre carceri, Bologna in primis, nei
processi penali, nella politica e nell’intera nostra societa.

Dalla Dozza alla stretta di
mano con Papa Francesco..

Fabrizio Pomes / Mai messaggio di whatsapp fu piu gradito di
guando sul telefonino ho visto arrivare 1l’'invito del
cappellano, Padre Marcello a partecipare a un 1incontro
promosso dall’Associazione Poggeschi per 1l carcere, 1in
occasione del ventennale del Jesuit Social Network a Roma con
il Santo Padre. Per me, che sono uscito da poco dalle
restrizioni della Dozza e stato come vedermi proiettato “dalle
stalle alle stelle” in modo repentino ed inaspettato. E ho
anche pensato che finalmente la nostra redazione avrebbe
potuto avvalersi del reportage di un inviato fuori dalle mura,
per raccontare come la realta del carcere non e solo ci0 che
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accade dentro, ma anche come la societa esterna elabora la
tematica, troppo spesso, purtroppo, volutamente rimossa.

L’incontro con il Papa puo suscitare una vasta gamma di
emozioni, che variano da persona a persona. Alcuni potrebbero
sentirsi eccitati e onorati per l'’opportunita di incontrare il
leader spirituale di milioni di credenti in tutto il mondo.
Altri potrebbero provare un profondo senso di reverenza e
rispetto per la figura del Papa e per il suo ruolo nella
Chiesa cattolica. Altri ancora potrebbero essere presi
dall’'emozione di trovarsi di fronte a una delle piu alte
autorita spirituali e morali a livello mondiale.
Indipendentemente da cio che si prova, 1’incontro con il Papa
e comunque un momento significativo e memorabile per chi ha
L’'opportunita di viverlo. E un’esperienza che porta gioia,
riflessione, ispirazione e spiritualita. Per me e stato un
momento unico, considerato che Papa Francesco ha manifestato
da sempre un forte interesse per i detenuti e ha costantemente
promosso il rispetto per la dignita umana e la riabilitazione
dei <carcerati. Ha sottolineato 1’importanza della
misericordia, della redenzione e della possibilita di riscatto
anche per coloro che hanno commesso errori o crimini.

La gioia di questo invito, condivisa in famiglia, era
purtroppo condizionata dall’'autorizzazione del Magistrato di
Sorveglianza a farmi partecipare all’evento. Ma, al di 1la
delle piu ottimistiche previsioni, 1’autorizzazione e arrivata
subito e i preparativi per il viaggio fervevano in un clima di
insolita agitazione che mi pervadeva ogni giorno di piu.
Rimaneva, ahime, da superare l’'ultimo ostacolo, rappresentato
dallo sciopero del personale di Trenitalia e di Italo,
programmato per domenica 24 marzo, che aveva comportato la
cancellazione del nostro treno. Ma anche in questo caso siamo
riusciti a risolvere il problema, prenotando un altro treno e
raggiungendo Roma in serata.

Eravamo in 5 in stazione: i 3 volontari Francesca, Paolo ed
Elena del Poggeschi ed io e Giorgio come detenuti in



esecuzione penale esterna. A Roma, grazie a Padre Marcello,
siamo stati ospitati per 1la notte in una struttura ricettiva
dei dehoniani.

Lunedl mattina alle 06:30 eravamo gia pronti e dopo la
colazione ci siamo diretti verso la Citta del Vaticano.
L’ansia cresceva man mano che ci avvicinavamo, e superati i
controlli di sicurezza, ci siamo avviati presso la Sala
Clementina del Vaticano, seguendo la guardia svizzera che ci
accompagnava. Incurante delle numerosissime scale da salire e
del fiatone, sono riuscito ad entrare per primo nella sala per
occupare la prima fila, ad una distanza di una decina di metri
dal Papa.

Papa Francesco e arrivato puntualissimo alle 9, e, dopo i
saluti, ha ceduto la parola a Paola Piazzi che ha ringraziato
il Pontefice a nome di tutte le organizzazioni che fanno parte
del Jesuit Social Network. Ha sottolineato 1’impegno che le
organizzazioni impegnate nel sociale a fianco dei piu fragili
e piu poveri e legate alla Provincia Euro mediterranea della
Compagnia di Gesu svolgono negli 8 ambiti nei quali sono
impegnate, spaziando dagli immigrati ai minori, dalle famiglie
in difficolta ai detenuti, dal disagio sociale alle
marginalita urbane, dalla cooperazione internazionale alla
formazione. Paola nel suo intervento ha sottolineato
l'importanza del fare rete, ma evidenziando come “l’immagine
invece di riferirsi al comune pensare dei social fosse quella
della pesca miracolosa, quel gettare le reti anche quando si e
scoraggiati e stanchi, quel confidare operoso nell’azione del
Creatore, quel farci vicendevolmente pescatori d’uomini”. Al
termine dell’intervento sono stati consegnati al Pontefice lo
statuto dell’associazione e due doni, entrambi rappresentanti
mani che si stringono evocando un senso di connessione umana e
spirituale.

Il Papa nel suo breve ma intenso intervento ha apprezzato il
lavoro che e stato fatto e che si continua a fare, e si e
soffermato sulla necessita di accogliere e integrare i
migranti in modo umano e dignitoso, sottolineando i valori di



solidarieta, compassione e accoglienza nel trattare con coloro
che fuggono dalla poverta, dalla guerra e dalle persecuzioni.
Attraverso le sue parole Papa Francesco ha cercato di
sensibilizzare la platea sulle sfide e sulle sofferenze
affrontate dai migranti e di promuovere wuna cultura
dell’incontro e della solidarieta che abbracci la diversita e
rispetti la dignita di ogni persona, indipendentemente
dall’origine o condizione sociale. Al termine ha donato a
Paola il libro “Fratellino” che tratta il tema delle
migrazioni attraverso una toccante storia vera.

Terminato 1’incontro Papa Francesco ha voluto salutare i
presenti uno per uno con una stretta di mano. In questo modo
il contatto fisico e diventato un’opportunita per vivere un
momento di profonda comunione e impegno reciproco nel
perseguire valori condivisi di amore, compassione e
solidarieta; per me e stato anche un momento di grande
significato in relazione alla mia fede. Il Pontefice si e poi
congedato non prima di aver omaggiato tutti i presenti con un
rosario e di aver proceduto alla benedizione.

I1 gruppo di circa 200 persone si e poi riunito nell’'atrio del
palazzo dove e intervenuto il cardinal Michael Czerny prefetto
del Dicastero per il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale
,accompagnato da padre Alessandro Manaresi che ha incoraggiato
attivamente il lavoro dei Gesuiti e dei loro network sociali
nel campo della promozione della giustizia sociale,
dell’assistenza ai bisognosi e della difesa dei diritti umani.
Il Cardinale ha criticato l’'individualismo e l’indifferenza
che possono pervadere la societa moderna e ha invitato tutti a
un ascolto attento delle esigenze degli altri, specialmente
dei piu vulnerabili e emarginati.

In sintesi, per il Cardinale, l’'ascolto € un elemento chiave
per un’autentica vita cristiana e per la missione della Chiesa
nel mondo, fondato sull'’empatia, sul discernimento
comunitario, sul dialogo e sulla solidarieta.

A completare questa intensissima mattinata 1’incontro molto
emozionante tra i volontari del Poggeschi per il carcere e



padre Fabrizio Valletti, che ne fu il fondatore.

L’importanza del denaro
dentro 1l carcere

di Giulio Lolli / Una delle prime cose che ho imparato durante
la mia esperienza all’interno della realta carceraria, €
quella che tutto cio che esiste nel mondo di fuori, viene
esasperato e inasprito nel mondo di dentro. A questa regola
non sfuggono anche i massimi sistemi come 1l’economia e la
finanza, le quali non solo regolano, di fatto, il sistema
carcere, ma sono state anche la principale causa della nascita
del carcere moderno.

Scrive Giorgio Pieri in “Carcere, l’alternativa e possibile”,
che prima della rivoluzione industriale e la conseguente
nascita del capitalismo, in carcere non ci si finiva per
espiare una pena, ma in attesa della pena, che era o capitale
0 nei casi piu lievi pecuniaria, passando attraverso punizioni
corporali e umiliazioni pubbliche piu o meno grottesche.
Trattamenti assolutamente inaccettabili, quanto pero 1o e
1l'idea di ammassare i detenuti a consumare il loro tempo a non
far niente, soprattutto se questa idea viene concretizzata non
per umanizzare la pena, ma per proteggere il mondo della
classe economica dominante.

La rivoluzione industriale ha creato infatti un’enorme
quantita di nuovi poveri che si sono ammassati al interno
delle citta, per lo piu ex lavoratori espulsi per vari motivi
dal nuovo sistema produttivo, spesso per gli innumerevoli
incidenti, con i familiari ridotti alla fame; le citta hanno
visto le proprie periferie popolarsi di una massa di scarti
umani che finivano inesorabilmente per delinquere, spesso in
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maniera feroce, terrorizzando 1la nuova classe economica
dominante, la borghesia, la quale ha trovato come soluzione
alle proprie paure, il rinchiudere il piu a lungo possibile
coloro che minacciavano il benessere economico. A questo poco
edificante fine ultimo, le teorie sulle finalita del carcere
hanno introdotto il concetto di rieducazione dei detenuti,
auspicando il miglioramento trattamentale rispetto alle
punizioni corporali, giusto per accontentare quella minoranza
di intellettuali, sociologi e politici illuminati, che avevano
e hanno intuito l’'intrinseca ferocia della detenzione
temporale.

Dopo tre secoli non e cambiato nulla. L’'ideologia del
nascondere lo sporco sociale sotto il tappeto e di
terrorizzare 1 bravi cittadini con allarmanti emergenze
criminali, a cui seguono nuove leggi e copiosi arresti (che
non cambiano nulla se non il livello di sovraffollamento
carcerario}, ha raggiunto livelli non degni di una societa
moderna ed evoluta; fermo restando che 1la poverta non puo
costituire un alibi per delinquere, la nuova massa di poveri,
immigrati, disoccupati, ragazze madri, persone inoccupabili,
trova oggi nello spaccio, nella criminalita e nella violenza
una facile via per accedere alla societa dei consumi, che
ormai non ti giudica neanche piu per quello che hai, ma per
guello che puoi comprare. E nel momento in cui si passa dal
mondo di fuori al mondo di dentro, sono ancora I ‘economia e
la finanza a stabilire quanto e come si deve restare 1in
carcere. Sebbene esistono eccellenti avvocati a gratuito
patrocinio, la poverta economica e culturale impedisce a
migliaia di individui non solo di accedere ad un giusto
processo, ma anche di affrontare una dignitosa detenzione.
Infatti, avere una disponibilita economica in carcere,
permette al detenuto di comprare e cucinarsi cibo decente, di
avere una colazione, un caffe accettabile, qualcosa da fumare,
shampoo, dentifricio, sapone e un giornale da leggere, tutte
cose che l‘amministrazione, che deve fare i conti con le poche
risorse a disposizione ma soprattutto con 1l’errata
distribuzione dei fondi, non offre. Senza soldi, in carcere



non si pud nemmeno usufruire delle telefonate per 1l'avvocato o
per i familiari autorizzati dalla stessa magistratura, le
questo € l’ennesimo dato di fatto che puo portare chi non
dispone di nulla all’esasperazione.

Se e vero che 1’Amministrazione Penitenziaria offre diversi
lavori all’interno del carcere, che rappresenterebbero anche
una parte fondamentale del processo rieducativo, €& altrettanto
vero che i posti disponibili sono sempre inferiori alle
richieste, per non parlare poi di chi vuole studiare, che deve
essere in grado oltre che di mantenersi autonomamente, anche
di comprarsi gli strumenti necessari al completamento degli
studi.

Infine, &€ lo stesso Ordinamento Penitenziario a stabilire per
legge, che solamente chi e in grado di avere buone
disponibilita economiche, pud uscire di prigione prima di
quelli che non le hanno. Difatti per accedere alle pene
alternative, €& necessario avere una casa dove stare e una
famiglia che ti possa mantenere. II formidabile lavoro delle
comunita e del terzo settore, riesce solo a tamponare questa
situazione, che potrebbe essere risolta utilizzando quel
sistema politico economico che rappresenta, a mio avviso, la
piu importante conquista umana dopo quella dell’'uso del fuoco,
ovvero lo stato sociale.

Le non poche risorse che lo Stato offre al DAP (tre miliardi e
cinque milioni di Euro per il 2020 fonte ministero Giustizia),
dovrebbero essere distribuite principalmente per la
rieducazione e per il sostegno economico dei soggetti piu
deboli e vulnerabili, anche attraverso la concretizzazione del
concetto keynesiano (*) del creare un qualunque lavoro per
dare un posto di lavoro. Invece in Italia il 67% delle risorse
economiche stanziate e destinato alla Polizia Penitenziaria,
in una percentuale che nemmeno le carceri americane, che hanno
univocamente come fine ultimo la vendetta e la repressione,
possono vantare.

Peraltro, al contrario di quello che si crede, investire nel



supporto economico agli ultimi e nella rieducazione, genera
proprio quel profitto venerato dalla societa capitalistica,
che nel sistema penitenziario si concretizza con il successo
del reinserimento sociale del detenuto. La recidiva di coloro
che scontano una pena nelle prigioni dei paesi dove lo stato
sociale e stato meglio realizzato, Danimarca, Svezia, Canada,
Norvegia etc, € tra il 20 e il 30 %, e cioe meno della meta di
quello che avviene in Italia, il cui governo sta perseguendo
ancora l’'idea di applicare (come nelle scuole e nella sanita)
quel criterio punitivo e turbo capitalistico, che ha prodotto
risultati che parlano da soli: negli ultimi 20 mesi i detenuti
che si sono suicidati sono 114, la maggior parte dei quali
erano persone tanto economicamente e culturalmente povere
quanto abbandonate a se stessi dallo Stato e dalla societa.

(*) John Maynard Keynes, padre della macroeconomia €
considerato il piu influente economista del XX secolo.
Riteneva necessario che per un buon funzionamento del sistema
capitalistico, che debba essere Io Stato a stimolare la
domanda di piena occupazione, se necessario persino “facendo
scavare a degli operai dei buchi nel terreno, per poil
ricoprirli di nuovo”.

Se 11 compagno di cella
diventa un problema

di Filippo Milazzo / “Non e importante quanta galera ti devi
fare ma con chi te la fai” & un vecchio adagio carcerario che
trova conferma nella quotidianita e nei frammenti di vita
detentiva. Ed e ancor piu brutto quando sei costretto a
provare di persona la veridicita dell’assunto.
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Mi e capitato infatti che abbiano messo nella mia cella, che
occupavo ormai da diverso tempo, un detenuto tossicodipendente
con il quale la convivenza si e da subito palesata molto
difficile. A me che ho consumato molti anni della mia vita in
carcere certe regole di condivisione di onori e oneri sono
molto chiare: mi riferisco soprattutto alle pulizie e al
mantenimento della cella in condizioni dignitose. E invece
importante che, a chi entra in carcere magari per la prima
volta e vive un mondo tutto suo a causa della dipendenza,
venga spiegato come affrontare la convivenza forzata in spazi
ristretti. Ma ahime non c’eé peggior sordo di chi non vuole o
forse non pud sentire. E il rispetto e 1’educazione sono
stati, nella mia esperienza, puntualmente disattesi da parte
del nuovo compagno di cella.

Ho cercato di comprendere il suo stato d’animo e la sua
difficile situazione di tossico, che per compensare la
mancanza di droga, si rifugia nell’assunzione di farmaci
durante tutto il corso della giornata.

Ritengo pero che questa non possa essere una giustificazione,
dal momento che oltre ai farmaci aveva un bisogno smisurato di
zuccheri e di dolci. E allora la spesa settimanale per la
cella di prodotti come zucchero, caffe, cioccolata e biscotti
non durava mai piu di 2 giorni. La cosa piu grave era che,
terminati i prodotti della spesa ordinaria, venivano consumati
anche i dolci che compravo personalmente per il colloquio, a
cui di conseguenza mi presentavo senza nulla da poter
condividere con i miei affetti. Quando ho provato a
sottolineare questo mio disagio la reazione e sempre stata
negativa, con il rischio di degenerare in diverbi pesanti che
avrebbero potuto pregiudicare il mio percorso trattamentale.

Non me la prendo con i detenuti che vengono a loro insaputa
assegnati dall’amministrazione penitenziaria alle varie celle,
ma con il sistema che dovrebbe, a mio parere, selezionare
meglio gli accoppiamenti nelle camere di pernottamento. Una
persona che ha bisogno di terapie, non puo stare con una



persona tranquilla che ha gia trascorso diversi anni in
carcere e che ha sempre tenuto una buona condotta. A maggior
ragione poi se quel detenuto ha gia avuto in precedenza
problemi con altri detenuti proprio a causa del suo
inappropriato comportamento.

C'é bisogno che le carceri siano dotate di apposite sezioni
dove sia possibile allocare i detenuti tossici che vivono in
astinenza, perché possano essere costantemente seguiti per un
supporto sia a livello fisico che psicologico. A Bologna
purtroppo non €& cosi e 1 detenuti sono, senza alcuna
osservazione, posti nelle sezioni dove c’e il posto libero.

Ho vissuto, per quanto detto un bruttissimo periodo, in quanto
il mio “concellino” mi ha imposto una convivenza in cui sono
stato costretto ad auto annullarmi e a rinunciare a fare le
cose che ho sempre desiderato fare. Sono sprofondato in una
crisi profonda, che & terminata solo quando sono finalmente
riuscito a far si che cambiasse cella. Sono consapevole che il
problema si e solo spostato, e che qualche altro detenuto
dovra farsi carico delle difficolta che ho appena descritto.
Ma la vita in carcere e gia di per sé molto dura e non ci
consente di affrontare questo tipo di problemi in modo
altruistico, guardando oltre la nostra dimensione personale.
Ora finalmente sto recuperando la mia serenita e il mio
entusiasmo nel riprendere le attivita trattamentali e a
pensare e denunciare con mente serena cido che mi e accaduto, e
al rischio che ho corso di compromettere quanto di buono ho
costruito in questi anni di buona condotta.

Il giorno tanto atteso in cui
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vennli liberato

di Fabrizio Pomes / Il giorno tanto atteso era finalmente
arrivato per me che avevo trascorso gli ultimi sei anni dietro
le fredde sbarre del carcere. Lo spesino del carcere mi
informava in mattinata che 1 conti erano stati chiusi e il
telefono muto confermo la notizia. Il Tribunale di
Sorveglianza aveva accettato la mia istanza di affidamento ai
servizi sociali. Ma 1l'ufficialita della notizia e arrivata
solo nel pomeriggio durante il laboratorio di giornalismo di
Ne vale la pena.

Iniziavo il mio cammino verso la liberta, ma e stato anche un
momento in cui sentivo un’ombra di nostalgia per le attivita
trattamentali e le relazioni costruite con i volontari
all’interno del carcere. Un saluto commosso e un grazie per le
interazioni con coloro che dedicano il loro tempo alla
riabilitazione e che erano diventati una parte significativa
della mia routine quotidiana.

Le attivita trattamentali hanno rappresentato per me
un’'opportunita per riflettere sulla mia vita, per comprendere
le radici dei miei errori e imparare nuove prospettive. I
volontari, con la loro pazienza e compassione, avevano offerto
a me e ad altri detenuti uno spazio sicuro per esplorare le
nostre emozioni, le debolezze e i desideri di cambiamento.

Le relazioni con i volontari erano diventate un faro di luce
nella mia esistenza, un collegamento con il mondo esterno che
mi faceva sentire che, nonostante i miei errori, c’'era
qualcuno disposto a credere nella mia capacita di cambiare.

In quei momenti, la mia mente era una tempesta di emozioni
contrastanti. La corsa verso la sezione penale della Dozza per
raccogliere le buste gia preparate in precedenza e per i
saluti. Pian piano cella per cella, salutai gli altri detenuti
che conoscevo. 0Ognuno di loro aveva una storia diversa, un
passato complicato che li aveva portati a incrociare le nostre
strade in quel luogo. Molti di loro avevano condiviso anni di
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reclusione con me, e ora, mentre mi apprestavo a lasciare quel
mondo chiuso, volevo condividere con loro un ultimo momento di
solidarieta. La gratitudine per la mia liberta si scontrava
con il rimorso per lasciare indietro coloro che ancora
combattevano la loro battaglia quotidiana.

Mentre attraversavo il cancello del carcere era come
risvegliarsi da un lungo sogno, ma la realta della mia
liberazione iniziava appena a penetrarmi nella mente.

La sensazione di camminare senza restrizioni mi procurava un
senso di leggerezza. 0Ogni passo lontano dal carcere sembrava
portarmi via da un mondo di sofferenza e confinamento.
Tuttavia, una tensione persisteva nel mio petto, come se
dovessi ancora abituarmi all’idea che la mia liberta fosse
reale. Il primo passo fuori dal carcere fu come un passo sulla
luna. L'asfalto sotto i miei piedi sembrava estraneo, e il
rumore della citta mi investi come un’onda anomala. I1 mondo
esterno era cambiato, mentre 1o ero rimasto congelato nel
tempo.

La liberta tanto desiderata mi si stagliava davanti come un
vasto oceano pieno di possibilita, ma la paura del giudizio
sociale e l’incertezza del futuro mi affliggevano. Avevo
aspettato questo momento per lunghi anni, ma ora il cuore mi
batteva all’impazzata. A pochi passi dall’uscita, vidi la mia
famiglia, con gli occhi brillanti di emozione e il calore
dell’amore negli abbracci che ci stavamo preparando a
scambiare. Nonostante il tempo trascorso lontano, 1la
connessione familiare era intatta.

Il momento dell’incontro fu un turbine di emozioni. Mi sentivo
vulnerabile ma la famiglia mi accettava senza riserve. Erano
pronti a darmi una seconda possibilita.

La famiglia si allontan0o dal carcere insieme, un’unita
rinnovata.

Il viaggio verso casa fu accompagnato da racconti persi nel
tempo, risate liberatorie e promesse di un domani diverso.
Sapevo che la strada verso la risocializzazione sarebbe stata
lunga, ma con la famiglia al mio fianco, sentivo di poter



affrontare qualsiasi cosa.

L’uscita dal carcere ha segnato il capitolo finale di una
parte oscura della mia vita , ma sara anche 1’inizio di una
nuova storia, scritta con la penna della redenzione e della
speranza.

La liberta, conquistata con fatica, € la tela su cui dipingere
il mio futuro, e sono fortemente determinato a renderlo
significativo e lontano dalle ombre del mio passato.

I diritti degli uomini e 1
diritti dei animali

di Fabrizio Pomes / La tv & il mezzo di comunicazione piu
diffuso nelle carceri italiane. Qui si legge poco e si
trascorrono ore davanti al televisore in un’alternanza
compulsiva tra insulsi programmi di intrattenimento e di
informazione quotidiana.

In questi giorni i tg hanno a piu riprese e in differenti
salse focalizzato l’'attenzione degli ascoltatori sul tentativo
di dare fuoco a un cane di razza pitbull avvenuto a Palermo, e
sulla morte di un gatto lanciato in piscina.

I diritti degli animali

Moltissimi animalisti si sono riuniti con sit-in organizzati
per stigmatizzare tali comportamenti, per richiamare al
rispetto degli animali e per sollecitare una tutela giuridica
ed etica nei confronti delle specie differenti dall’uomo.
Hanno chiesto a gran voce il riconoscimento degli obblighi
morali di ogni essere umano nei confronti degli animali ed il
superamento dello specismo.

Sentimenti come la compassione e la simpatia per gli animali,
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o la repulsione verso le sofferenze imposte loro dall’uomo non
hanno fondamento razionale, ma potrebbero essere elementi
significativi nell’impostazione di un sistema morale.

L’impatto delle nostre decisioni
morali

Nella nostra societa moderna e complessa forse non saremo mai
in grado di avere un’'esperienza completa dell’impatto delle
nostre decisioni morali. Possiamo nondimeno tentare il
possibile per esperire emozionalmente la coscienza di questo
fatto.

Se un essere soffre, non ci pu0 essere una giustificazione
morale per rifiutare di prendere in considerazione questa
sofferenza. Non importa quale sia la natura di questo essere:
la sua sofferenza e da tenere in considerazione al pari di
sofferenze simili di qualsiasi altro essere.

Molti ritengono corretto parlare di “doveri dell’uomo nei
confronti dell’animale”, piuttosto che di “diritti degli
animali”. Il nostro Parlamento si e subito attivato con
l’'inasprimento delle pene in caso di abbandono o di violenza
sugli animali, con misure di protezione di specie animali
diventate sempre piu rare, con limiti imposti tanto alla
caccia quanto alla vivisezione e, non ultimo, con
1’introduzione dell’obbligatorieta delle doggy bag all’interno
degli esercizi di somministrazione di alimenti e bevande

Siamo di fronte a segnali certi del cammino che all’interno
della societa civile e politica si stanno compiendo per
garantire una societa piu umana ed eticamente corretta.
Siamo tutti concordi nel sostenere queste battaglie,
consapevoli che occorra esprimere solidarieta nei confronti
degli animali vittime di abusi e violenza. Tutto bene allora?



Suicidarsi 1n carcere

No purtroppo, perché in questi giorni si e suicidato un
giovanissimo detenuto con 8 mesi da scontare. Nonostante le
grida di dolore lanciate dalla mamma nei confronti
dell’amministrazione penitenziaria per evidenziare i rischi
suicidiari del figlio, nessuno & intervenuto. Nemmeno i media
ne hanno dato notizia con la giusta evidenza. Per non parlare
poi dell’opinione pubblica silente e del silenzio assordante
della politica pronta ad affrontare i problemi della giustizia
solo in maniera autoreferenziale. I politici hanno cancellato
i reati “white collars” (crimini dei colletti bianchi)
dall’art. 4 bis di prima fascia. Hanno abolito cosi il reato
di abuso di ufficio. Solo gli esseri umani meritano uno status
morale? Hanno qualche proprieta esclusiva che 1i distingue
dagli altri animali? Le vicende appena raccontate fanno
sprofondare noi persone private della liberta personale in uno
stato di profonda frustrazione. Perché? Perché posti
addirittura al di sotto degli animali nella considerazione
compassionevole dell’opinione pubblica.

Scampolo di Natale dal
carcere

di Fabrizio Pomes / Il Natale passato tra le mura di un
carcere e lontano dagli affetti familiari genera nostalgia e
in tanti casi fa perdere di vista la valenza della festa
stessa.

In soccorso a una parte dei detenuti della Dozza & intervenuta
l'iniziativa di sensibilizzazione e solidarieta promossa
dall’associazione Prison Fellowship Italia Onlus, che ci ha
regalato “L'Altra Cucina .. per un pranzo d’'amore”.
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I1 pranzo preparato all’interno delle cucine dell’istituto
dallo chef Filippo La Mantia, coadiuvato dalla brigata di
cucina composta dai detenuti, ha proposto un menu che e
partito con 1 rigatoni alla norma, per passare al pollo con
cous cous ed allo spezzatino di vitello e polpette con
contorno vegetariano. Per finire, come da tradizione, pandoro
e panettone per il brindisi augurale, annaffiato da Coca Cola
e aranciata.

La sala cinema del carcere e stata allestita come un
ristorante con tutti i tavoli occupati dai detenuti delle
sezioni penali, protetti e 3 A, che hanno potuto consumare il
pasto in piena convivialita con i volontari dell’associazione,
con i funzionari giuridico pedagogici e con i criminologi.

La giornata ha registrato come grandi assenti le canzoni di
Edoardo Bennato bloccato dal Covid e sostituito dai suoi 2
chitarristi. Dal palco, animato dal DJ e conduttore
radiofonico Ringo, pseudonimo di Rocco Maurizio Anaclerio, €
stata proposta una “corrida”, nella quale si sono esibiti dei
detenuti rapper nordafricani che si sono alternati con una
versione di Malafemmina cantata da Tommaso Russo.. il tutto
accompagnato dal coro di tutti i presenti in sala.

E’ stato un momento conviviale molto bello, ripreso dalle
telecamere di Studio Aperto di Italia 1, che hanno immortalato
i momenti piu belli della festa.

Un altro aspetto che non si pud non sottolineare & stata la
presenza di numerosi volontari di Rinnovamento nello Spirito
Santo e di alcuni volti noti del giornalismo e del mondo
accademico.

Tra gli altri Gianluigi Nuzzi, conduttore della trasmissione
Quarto grado in onda su Rete 4, Gianluigi Paragone giornalista
e conduttore televisivo e politico italiano fondatore di
Italexit, Andrea Segre agronomo ed economista, professore di
politica agraria 1internazionale e comparata presso
l'Universita di Bologna.

Tutti hanno partecipato con umilta, al servizio dei detenuti,



per offrirci un momento speciale nei giorni che in carcere
sono paradossalmente piu tristi di tutti gli altri. Quindi
tanto 1’'arte culinaria che il servire ai tavoli & stata
testimonianza viva di come il bene sprigiona il bene, come
guarisca molte ferite dell’anima e soprattutto di come sia un
ponte gettato tra il carcere e la societa civile esterna, che
spesso vive di pregiudizi e retropensieri.

In questo contesto di solidarieta ha servito ai tavoli anche
la direttrice dell’istituto, Rosa Alba Casella ed e stato un
gesto particolarmente apprezzato dai presenti.

Inoltre 1l’iniziativa ha avuto anche 1la valenza di
sensibilizzare i detenuti sul tema dello spreco alimentare in
quanto il pranzo € stato realizzato anche con il recupero di
alimenti che altrimenti non sarebbero stati utilizzati, grazie
alla campagna pubblica di sensibilizzazione di “Spreco Zero”,
un progetto di Last Minute Market-Impresa Sociale, 1in
collaborazione con il dipartimento di scienze e tecnologie
agro-alimentari dell’Universita di Bologna. Un'’esperienza
veramente bella che si spera possa essere duplicata anche in
futuro.

Comunicazione animale come
antidoto alla comunicazione
televisiva

di Alex Frongia / In Italia, negli anni che vanno dal 1970 al
1990, si e vissuto un clima di terrore, di violenza fisica e
psicologica da cui nessun cittadino si sentiva escluso e in
cul nessuno si sentiva al sicuro.

Una serie di eventi tragici con un’'eco anche internazionale
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hanno funestato il nostro paese e hanno imbrattato di sangue e
di dolore il periodo che & poi stato definito quello degli
anni di piombo e della strategia della tensione, finalizzata a
paralizzare la vita politica e sociale.

L’evento che ha maggiormente segnato la storia dell’Italia di
quegli anni & avvenuto 16 marzo 1978 con il rapimento di Aldo
Moro, presidente della Democrazia Cristiana, e con l'uccisione
degli uomini della sua scorta. Il Presidente fu poi ucciso il
9 maggio 1978 e il suo corpo, crivellato di colpi, venne fatto
ritrovare nel bagagliaio di un’auto in via Caetani a Roma.

Fra i tanti fatti di sangue, non si pu0 non ricordare la
strage del 2 agosto 1980 alla stazione ferroviaria di Bologna,
in cui rimasero uccise 85 persone e oltre 200 rimasero ferite.

Oltre al terrorismo anche la mafia ha influito pesantemente
con azioni delittuose sulla storia recente, fino al culmine
delle stragi di Capaci, il 23 maggio 1992, e di Via d’'Amelio,
il 19 luglio dello stesso anno: due bombe hanno spezzato la
vita di Falcone e Borsellino, 1 due magistrati simbolo della
lotta alla mafia, insieme alle loro scorte.

Il 27 maggio 1993 a Firenze un’auto imbottita con 277 kg di
esplosivo & scoppiata in via dei Georgofili, e fece 5 vittime,
tra le quali una bimba di appena 50 giorni di vita.

Sono passati 30 anni da quando il terrorismo e la mafia
minacciavano militarmente le istituzioni nazionali ed oggi il
clima fortunatamente e ben diverso.

Si puo prendere tranquillamente un treno senza la paura di
saltare per aria, e si pu0 vivere serenamente in ogni citta
italiana da un capo all’altro dello stivale. I cittadini
finalmente sono liberi, a patto che non vedano la televisione.
Credo infatti che i palinsesti televisivi abbiano un’influenza
negativa sugli spettatori, inculcando in modo ingiustificato
paure ed ansie che condizionano il clima collettivo, portando
le persone a rifugiarsi in se stesse e a rifiutare 1 rapporti
sociali e la convivenza con l’altro. Un altro che spesso ¢
dipinto come una minaccia. sia un extracomunitario, un rom o
un ragazzino armato.



Nei talk show televisivi si descrivono citta pericolosissime,
dove e altamente sconsigliato passeggiare la sera, visto
Ll’alto rischio di borseggi all’interno dei mezzi di trasporto
pubblici, o di risse fra adolescenti, o di aggressioni a scopo
di rapina o di violenza sessuale. La microcriminalita e
senz’altro un fenomeno da considerare, ma nulla ha a che
vedere con la violenza che 1l’'Italia ha dovuto combattere
nell’affrontare e sconfiggere fenomeni collettivi e diffusi
come il terrorismo e la mafia.

Ma alla politica alla ricerca del facile consenso conviene
parlare sempre alla pancia e mai alla testa dell’elettorato:
di conseguenza anche questi episodi di modeste dimensioni
alimentano la preoccupazione dei cittadini. La risposta che
viene data alle paure collettive e sempre di tipo forcaiolo e
repressivo, e a poco servono 1 dati statistici sulla
diminuzione costante dei reati a rassicurare il cittadino
nutrito dalle telefrottole.

Non si assiste mai un confronto serio sulle ragioni per cui si
sviluppa la microcriminalita, né tanto meno ad un’analisi
compiuta sulle soluzioni di welfare sociale che metterebbero
un freno al fenomeno; si ascolta esclusivamente un profluvio
di parole, che poi sfociano in provvedimenti di legge la cui
unica finalita e l’inasprimento delle pene.

Non bastano i successi conseguiti dallo Stato nelle battaglie
contro il terrorismo e la criminalita organizzata a porre un
freno a questa corsa al terrore, per cui basta richiamare
termini come “mafia” per indurre il cittadino a convincersi
che il clima di pericolosita sociale e quello di trent’anni
fa.

Forse dovremmo fare ricorso alla comunicazione animale, per
cui un segnale di allarme e un adattamento contro i predatori.
Gli animali possono captare quale membro del gruppo sta
effettuando il richiamo e selezionare solo quello che proviene
da un animale affidabile. Tutti gli animali di scarsa
affidabilita vengono invece ignorati. E cosl si dovrebbe fare
con tutti quei politici che fomentano la paura della piazza



per trarre esclusivamente vantaggi elettorali e personali a
scapito dei cittadini e della comunita che amministrano.

Maman Boxing Club

di Filippo Milazzo/ Questo € il titolo della rappresentazione
teatrale messa in scena dalle detenute della sezione femminile
della Dozza insieme alla compagnia del Teatro Pratello in tre
spettacoli all’interno della Casa Circondariale.

A ognuna delle repliche hanno assistito, insieme, spettatori
esterni e detenuti: martedl sono stati coinvolti i detenuti
della sezione protetti, mercoledi mattina quelli del
giudiziario e nel pomeriggio dello stesso giorno quelli del
penale.

Come si puo intuire il focus dello spettacolo riguarda una
palestra sociale di pugilato per sole donne in un quartiere
degradato; la vicenda racconta che 1l’esistenza della struttura
che ha coinvolto donne con vissuti diversi ma accomunate da un
grande desiderio di riscatto, viene messa a rischio da un
progetto di rigenerazione urbana.

La sceneggiatura e stata scritta in parte anche dalle
detenute; la recitazione e stata affidata a differenti attrici
tutte guidate dall’abile regia di Paolo Billi. La preparazione
dello spettacolo ha richiesto un anno e il prodotto finale ha
riscosso il gradimento del pubblico.

La scenografia & stata costruita intorno a un ring allestito
al centro del teatro, dove le pugili si allenavano e
disputavano 1 match, con un gioco di ombre cinesi con teli
trasparenti come sipario per 1 commenti fuori campo.

Lo spettacolo, durato un’ora, ha avuto ritmi piuttosto lenti
ai quali si e contrapposta l’abilita delle attrici che hanno
recitato con grande energia alternando riflessioni e azioni
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sportive.

Personalmente non mi aspettavo che si potesse parlare di boxe
all’interno di uno spettacolo al femminile in quanto si tratta
di uno sport quasi sempre accostato al mondo maschile, ma devo
ammettere che mi ero sbagliato perché i sentimenti e le
analisi che sono emersi non hanno distinzioni di genere.
Perdono, riscatto e autostima sono stati il filo conduttore
dell’intero spettacolo e come spettatori privati della liberta
personale ci siamo spesso ritrovati a condividere gran parte
delle considerazioni offerte dalle attrici.



