La speranza e 1l'ultima a
morire, solo se lo vuoil

di Piombo/La speranza in carcere te la devi creare o cercare.
Dal momento in cui entri, un turbine di emozioni si affolla
nella tua mente; mai lasciarsi sopraffare da esse. Entri in
infermeria, sei sempre chiuso e non sai con chi capiterai. L1
ti devi adattare. D’'altronde, lo fai da sempre.

Poi vai in sezione e ricomincia da capo l'adattamento: dovral
conoscere gente di ogni tipo, etnia, con caratteri diversi e
contrastanti. Imparerai chi e meglio frequentare e da chi
stare alla larga. Devi trovare diversi impegni che rendano le
tue giornate tutte differenti, ma dall’altra parte devi
chiedere all’avvocato come procede la situazione, andare in
biblioteca a consultare il Codice Penale e vivere la sezione
con coloro che sono piu vicini o affini al tuo modo d’essere.

Pensi a coloro che hai fuori, ai quali vuoi bene e ti fai
forza per loro, sperando di poterli vedere il prima possibile.
Fai corsi, qualunque essi siano, per distrarti e uscire dalla
routine della sezione.

Pranzi o ceni con gli altri in cella per non farlo da solo.

A volte arriva la matricola con altri reati e con l’avvocato
guardi cosa puoi fare per quella situazione.

Chiedi di parlare con il tuo magistrato di sorveglianza e 1il
tempo passa piu in fretta. Cerchi di non

fermarti, perché chi si ferma e perduto, e ti ripeti: “il
tempo passa comunque, anche se non vuoi”. E quel tempo, che
sia pure lentamente, ti avvicina sempre di piu alla tua meta:
la scarcerazione!

Ti aggrappi con tutto te stesso a tutto cio, ti informi su
eventuali indulti o sconti di pena e ti ritrovi a sembrare un
mini avvocato. Questo ti da la percezione, o a volte la
sicurezza, che la conoscenza del tuo piano di prigionia faccia
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si che le giornate siano piu leggere.

Non molli mai, neanche quando la malinconia si impossessa di
te, e la vivi in maniera costruttiva.

Parli con il compagno di cella e ogni tanto un pilanto
liberatorio alleggerisce il tutto. Perché, che sia prima o
poi, uscirai. E ti concentri su come ricostruire la tua vita
una volta fuori, su come ritroverai cambiati gli amici che hai
lasciato o come loro ti troveranno. Hai molto tempo per fare
introspezione e conoscerti meglio, e ti scopri piu forte di
come pensavi di essere.

Perché la speranza e 1’ultima a morire, solo se lo vuoi.

(In collaborazione con la rivista del carcere di Chieti)

La mia famiglia mi accettera
nonostante il mio errore?

di Filippo Milazzo/Il perdono e il sentimento opposto alla
rabbia, al dolore, all’ira e alla vendetta; 1 sentimenti
negativi fanno solo male. Il perdono mi da la possibilita di
crescere, chiudendo il circolo vizioso che non mi permette di
guardare avanti. Il perdono ha aperto la gabbia dei miei
pensieri. Accettando l’errore, che ho commesso, e trovandomi
in carcere in qualche modo posso dire di essermi perdonato. Ho
fallito con me stesso e ho fatto soffrire la mia famiglia, ma
e giusto che sconti la mia condanna giorno dopo giorno.

Qui dentro il tempo si e fermato. Mi chiedo come sara la mia
vita una volta che usciro, perché so bene che non sara per
sempre cosi, ma temo che la societa non mi permettera di
andare avanti. Penso che il mio errore mi abbia tolto tutto e
mi segnera per tutta la vita.
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Il perdono della societa e piu difficile da ottenere: anche
dopo aver scontato la pena, rimane la paura di essere
discriminato e il timore di sentimenti negativi nei miei
confronti. E per questo che a volte mi sento abbandonato.

Non so se le persone fuori riconosceranno tutto quello che
faccio qui dentro per diventare una persona migliore. Accetto
di dover convivere con questa macchia, ma la paura piu grande
resta la mia famiglia: non so se accetteranno l’errore che ho
commesso.

Quello che ho fatto & nel passato e non definira il mio
presente o il mio futuro. Vorrei che mi fosse data
un'opportunita per agire in modo corretto, per continuare
1l'apprendimento della vita e fare qualcosa di utile per me
stesso e per gli altri. So che il giudice mi ha condannato ed
e giusto che io paghi, ma chiedo alle persone, che non mi
conoscono, di non giudicarmi solo per 1l reato che ho
commesso.

Voi avete il potere di liberarmi dalle mie paure. Sono una
persona come voi, ho una famiglia e ho la speranza nel cuore
che tutti possano vedere il mio percorso di redenzione, un
percorso che, come me, molti altri stanno affrontando. Ho
imparato a fare scelte migliori per poter guardare avanti con
speranza.

(In collaborazione con la rivista del carcere di Chieti)

Quando la tristezza non se ne
va e pensli al peggio

di Piombo/La disperazione in carcere & un male che colpisce
molta gente. Si manifesta in molteplici modi: c’é chi ne
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soffre dopo aver provato in tutte le maniere a far andare a
posto 1 tasselli della propria carcerazione e — non vedendo
alcun cambiamento — si lascia andare all'’oblio, ritirandosi in
cella, non vivendo piu la sezione e, anche a causa dei
farmaci, entrando in una spirale di depressione. Ma la
disperazione pu0 essere peggiore: e quella cosa che ti
colpisce come una magia al cuore e ti toglie il respiro. E
qguella cosa che ti fa guardare il muro della tua cella,
sdraiato sul letto, fregandotene di tutto e tutti. E avere
solo due chiamate a settimana — solo con l'avvocato — e usarle
entrambe per sentirti dire che non & in studio. E sentirsi
soli e vuoti nell’anima. Pensieri che si rincorrono e si
accavallano, galoppando nella tua mente, togliendoti 1a
lucidita e facendoti pensare a cose davvero brutte e
indicibili. Ti ritrovi a pensare a te, agli anni di branda
fatti, quanti ancora ne farai e agli altri che dovranno ancora
arrivare. A quel punto pensi ad azioni impensabili fino a poco
tempo prima.

Pensi di non farcela piu, non hai la forza mentale per
affrontarli, pensi alla corda.

Si: pensi piu e piu volte a tagliarti le vene in bagno, chi se
ne accorgerebbe quando sei solo in cella?

Pensi: a chi manchero? A nessuno. Pensi alla famiglia che
soffrira — se ce 1'hai — ma alla lunga se ne fara una ragione
e gli passera. Io sono “un senza famiglia” e in prossimita del
mio primo anno alla Dozza, non nego di averci pensato piu e
piu volte, visto gli anni gia scontati all’'estero. Penso se mi
dovessero arrivare tutti gli altri definitivi.. Chi me lo fa
fare?

Ho bloccato per una settimana tutti i miei impegni: i corsi,
la scuola. A furia di tenermi sempre occupato mi ero convinto
di avere una vita quasi normale, invece no. Se ti fermi a
pensare sei fregato e la disperazione ti strazia fin dentro le
viscere. Non so come andra, ma so che ci saranno altri momenti
in cui dovro combattere contro il demone che & dentro di me,



quando si ripresentera. Perché al di la dei discorsi, sorrisi
e impegni, ho un vuoto dentro che non riesco a colmare. E una
gara a chi vince e non so se sar0 sempre abbastanza forte da
contrastare la disperazione che ogni tanto si impossessa di
me. So solo che ci penso sempre piu spesso, ma ancora non ho
avuto il coraggio, e spero di non averlo mai.

(In collaborazione con la rivista del carcere di Chieti)

Prendi questa pastiglia che
ti passa

di Marco Lolli/Una frase normale parrebbe, ma che e tutt’altro
che cosi, riflette come per ogni problematica, anche piccola,
la soluzione sia l’assunzione di un farmaco.

Le case farmaceutiche d’altra parte vogliono che sia cosi, il
sistema vuole che sia cosi, dicono di prendere la pillola per
stare sano, ma non so quanto convenga essere sani in questo
contesto.

Il punto in questione si concentra anche su una struttura a
tutti molto comune: il carcere.

Quando un ragazzino brillante, ma magari un po’ vivace, viene
imbottito di sedativi di modo che non dia fastidio, rende
evidente una problematica gravissima, l’abuso di questi
farmaci che dovrebbero essere utilizzati con la massima
cautela, e che vengono, invece, distribuiti come caramelle.
Tutto cio non puo che essere considerato un fallimento. Il
fallimento dell’umanita, il fallimento dei valori.

La questione € gravissima ma nessuno ne parla, come nessuno
parlava di cio che accadeva nei vecchi manicomi, d’altra
parte. 0 di cosa accade negli attuali reparti psichiatrici
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degli ospedali, dove appena qualcuno alza minimamente la voce
@ wusanza comune iniettargli dei sedativi per
“tranquillizzarlo”. Nel caso del sottoscritto, che conferma
qguanto appena detto, venivano somministrati quattro
antipsicotici (entumin, talofen, seroquel, nozinan) quando al
massimo se ne possono prescrivere due.

Per non parlare di quando, durante un trattamento sanitario
obbligatorio, venivo trasportato ammanettato al Pronto
Soccorso, legato al letto e avvisato, con fare alquanto
minaccioso dal primario dell’ospedale, che mi sarebbe stata
somministrata una cura molto sedativa. Dopodiché 1’infermiere
procedette a iniettarmi, via intramuscolare, un farmaco che mi
ha fatto perdere coscienza al punto di rendermi impossibile
ricordare i primi quattro giorni di ricovero.

Mi trovai quindi ricoverato — ricoverato per non dire
internato — nel reparto di psichiatria dello stesso ospedale
presso il quale mi sono stati ripetutamente somministrati
antipsicotici, stabilizzatori dell’umore e ansiolitici.

Nonostante appena mi ripresi mi mostrai ragionevole e
diplomatico, seppur insistendo (anche minacciando di procedere
per vie legali), sono stato dimesso dopo quindici giorni,
guando invece un ricovero per un TSO (Trattamento Sanitario
Obbligatorio) deve essere di un massimo di sette.

Come bisogna quindi agire per evitare che accadano questi
soprusi indegni di uno Stato di diritto?

Con una maggiore informazione sugli effetti collaterali dei
farmaci che deve partire gia nelle scuole. Spiegare che 1
farmaci sono a tutti gli effetti droghe legalizzate, che
bisogna usarli il meno possibile, solo nelle circostanze in
cui non e possibile un’alternativa.

Perché nel caso del sottoscritto, la psicosi e il risultato
dell’assunzione massiccia di antipsicotici nella condizione in
cui non era presente alcun episodio psicotico, ma solo la
necessita di rendermi stordito purché me ne stessi tranquillo,
senza importunare coloro che sono artefici di questo sistema.



La medicina e importante, e fondamentale, la ricerca e stata
utilissima in cid, innumerevoli malattie sono state debellate
grazie all’utilizzo di vaccini e farmaci. Ma il potere di
gestire tutto cid in mani sbagliate, potrebbe portare
all’'alienazione dell’uomo.

Emozionl rugbystiche

della redazione sportiva: Giovanni Piombino, Carmine Autiero,
Christopher Giorgio e Pierloreto Fallanca

Presentazione Squadra, andata

Tutte quelle e tutti quelli che masticano di rugby sanno
benissimo che il cartellino giallo e una sanzione inflitta ad
un giocatore, che comporta l’uscita temporanea dal campo per
dieci minuti. Un intercetto con un in avanti volontario per
evitare un 2 contro 1 che porterebbe ad una meta certa,
mettere le mani in ruck, un placcaggio stile “sgabello” oppure
una pulizia con la presa del “coccodrillo”, sono alcuni esempi
di anti-gioco o di gioco pericoloso che potrebbero essere
sanzionati dall’arbitro con un cartellino giallo. A livello
sportivo, nulla di cui preoccuparsi troppo: si esce dal campo
lasciando la squadra in 14 per 10 minuti, si riflette
sull’errore e si rientra con piu voglia e carica di prima.

Per i ragazzi del Giallo Dozza, invece, il cartellino giallo e
piu preoccupante ed ha una durata piu lunga: il cartellino
giallo e stato inflitto loro per gli errori commessi durante
il percorso di vita e puo durare un anno ed 8 mesi, 9 anni e
mezzo, 18 anni, 30 anni oppure avere come termine il fine pena
mai. Durante questo tempo, piu o meno lungo per i vari
giocatori, c’'e tempo di riflettere sul proprio passato e
cercare di rientrare nel campo della vita, con una prospettiva
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diversa e migliore rispetto a quella precedente che 1i ha
portati in carcere.

E proprio questo il significato del nome della squadra:
Giallo, come il cartellino che pu0 durare una vita, una vita
in cui puoi darti la possibilita di comprendere i valori di
rispetto verso l’'avversario e di sostegno verso il proprio
compagno tramite il gioco del rugby; Dozza, come il carcere di
Bologna.

Per varie problematiche 1'anno scorso, dopo 10 anni, non si e
riusciti ad iscriversi al campionato di Serie C e finalmente,
dopo un cartellino giallo/rosso che ha portato la squadra al
bunker, ci siamo. Quest’anno i nostri giocatori porteranno
cuore e grinta oltre l’ostacolo. Ogni sabato qui alla Dozza,
il Giallo ospitera gli avversari del girone regionale
dell’Emilia-Romagna. Strana squadra il Giallo: gioca sempre di
sabato alle 14:30 e gioca sempre in casa. Non per propria
volonta o per sfruttare il fattore campo, ma semplicemente
perché e 1’'unico giorno in cui il carcere riesce ad
organizzare le partite e perché non si pu0 giocare in
trasferta. Infatti, dal carcere purtroppo non si pu0 uscire
per giocare una partita di rugby, anche se per noi della
redazione ad ogni match sembra di essere a Twickenham o
all’'Olimpico, fuori da queste mura fatte di sbarre e cemento.

Torniamo a noi ed iniziamo con la presentazione della squadra
per la stagione 2025/2026. Ricordiamo che la rosa dei nostri e
quella piu soggetta a cambiamenti in corso d’opera: qualcuno
potra uscire dal carcere o essere trasferito di sezione o di
istituto, mentre qualcun altro potra aggregarsi al percorso
rugbystico.

Reparto degli avanti:

— Prima Linea: Jouini, Lanzetta, Mannai, Fallanca

— Seconda Linea: Mouslik, Mjeshtri, Ziad, Hajji

— Terza Linea: Donea, Zayati, Para, Bellinati, Ulinici,
Lugonja



Reparto dei trequarti:

— Mediano di Mischia: Lungaro, Di Caterino

— Mediano d’'Apertura: Dochita

— Centro: Rusu, Melloul, Vlas, Camporesi

— Ala, estremo: Essadmi, Dabuleanu, Fadl, Bettedi

Head Coach: Di Bello

Allenatore trequarti: Aldrovandi
Allenatore avanti: Morandi

Altri in rosa: Pezzella, Fragasso

In merito al calendario del campionato, la 1° giornata per il
Giallo e stata rinviata al 20 Dicembre, per questioni
organizzative del carcere. I ragazzi hanno riposato, mentre le
altre squadre sono scese in campo il 2 Novembre alle 14:30.
Riportiamo qui 1 risultati:

— ROMAGNA R.F.C. — RUGBY GUASTALLA 26 — 20

— SAVIORS SOCIAL RUGBY — MODENA RUGBY 18 — 17

— RUGBY COLORNO — FAENZA RUGBY 8 — 16

— GIALLO DOZZA — RAVENNA rinviata a sabato 20 Dicembre

La 2° giornata in programma si terra a fine mese, tra il 29 ed
il 30 Novembre. Ecco i match:

— FAENZA RUGBY — GIALLO DOZZA

— RUGBY GUASTALLA — SAVIORS SOCIAL RUGBY

— MODENA RUGBY — RUGBY COLORNO

— RAVENNA RUGBY — ROMAGNA R.F.C.

Nel girone di andata, inoltre, i nostri scenderanno in campo
il 6 Dicembre contro i Saviors di Cesena, il 13 contro Modena,
il 20 con Ravenna nel recupero della prima giornata, come gia
detto. Poi, a Gennaio 2026, il Giallo Dozza affrontera sabato
17 il Colorno, sabato 24 il Romagna e sabato 31 il Guastalla.

Le sfide saranno ardue, ma siamo sicuri che impegnho e passione
non mancheranno. E poi, chi parte sconfitto ha gia perso!
Obiettivo sul campo? Non aggiudicarsi il Cucchiaio di Legno
del Girone di Serie C dell’Emilia-Romagna. Obiettivo di vita?



Gia raggiunto: giocare un campionato di rugby in carcere,
incontrare altre squadre ed altri giocatori non detenuti, fare
un terzo tempo assieme a fine partita e rubare tempo alla
detenzione fatta solo di sbarre e cemento, non ha prezzo.
Chiudiamo rilanciando l’invito a seguire le peripezie della
squadra piu casalinga della FederRugby, i veri “delinquenti
prestati al mondo della palla ovale”, come suonano e cantano
il gruppo musicale Beer Brodaz
(https://www.youtube.com/watch?v=i1JnQ306hh1M).

GLOSSARIO

— intercetto: tentativo di recuperare il possesso della palla
durante un passaggio della squadra avversaria;

— in avanti volontario: quando un giocatore colpisce il
pallone con la mano o il braccio mandandolo in

avanti volontariamente;

— ruck: una fase del gioco, a seguito di un placcaggio, in cui
uno o piu giocatori per ciascuna squadra, che sono sui propri
piedi e a contatto fisico tra loro, si chiudono attorno al
pallone, che e a terra, contendendoselo;

— placcaggio stile sgabello: placcaggio o tentativo di
placcaggio che avviene senza cinturare correttamente
l'avversario e facendolo impattare solo contro la spalla, con
possibile situazione di pericolo per lo stesso;

— presa del coccodrillo: un’azione proibita in cui un
giocatore prende per il torso e fa girare lateralmente o tira
un altro giocatore, che & sui propri piedi nella zona del
placcaggio, nel tentativo di portarlo a terra;

— antigioco: qualsiasi azione commessa da un giocatore,
all’interno del recinto di gioco, contraria alla Regola 9 del
World Rugby Laws, che comprende ostruzione, gioco sleale,
infrazioni ripetute, gioco pericoloso e scorrettezze;

— bunker: in una situazione particolarmente grave di gioco da
valutare, il giocatore viene temporaneamente sospeso per dieci
minuti con un cartellino giallo che, con la valutazione della
gravita, pu0o trasformarsi in un cartellino giallo/rosso della
durata di 20 minuti (mentre 1’espulsione & definitiva);
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— Twickenham: citta inglese dove ha sede 1’impianto degli
incontri dell’'Inghilterra di rugby a 15;

— Olimpico: anche la squadra di rugby a 15 italiana disputa le
partite ufficiali del Sei Nazioni nello stadio della citta di
Roma.

Una lezione a distanza che
crea connessionl

di Pierloreto Fallanca/A inizio settembre sono stato invitato
a tenere una lezione congiunta dal professor Sbraccia nel suo
corso di laurea in Sociologia del Carcere con tematica il mio
articolo scientifico, che & stato pubblicato sull’ultimo
numero della rivista semestrale di critica del sistema penale
e penitenziario “Antigone”. Il numero era incentrato sulla
sostenibilita e le trasformazioni della pena nel sistema
penitenziario e il mio articolo, intitolato «La vita nelle
sezioni “trattamentali” per detenuti “comuni” di sesso
maschile: wun contributo interno sull’adattamento alla
quotidianita nel contesto carcerario», e stato frutto di una
ricerca basata sull’esperienza personale vissuta nell’arco di
un anno nella sezione trattamentale 1° D, la sezione dedicata,
all’epoca della redazione dell’articolo, a studenti
universitari e rugbysti.

Il rigetto

Ho quindi prontamente inoltrato richiesta di permesso premio
per motivi culturali, ovvero i permessi ex art. 30-ter
dell’Ordinamento Penitenziario, tramite 1’area educativa, ma
quasi due mesi dopo e arrivato il rigetto dell’istanza da
parte della magistratura di sorveglianza. Non entrero qui
nelle motivazioni specifiche del rigetto, pero in sostanza e
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che ancora non sono pronto a oggi per 1Ll'esperienza
extramuraria: mancano dei requisiti per la concessione, il
permesso poteva avere secondi fini e un’altra modalita, come
quella telematica, avrebbe comunque consentito lo svolgimento
della lezione senza inficiare il mio percorso accademico.

Due vie

Quando ricevi un rigetto per un’istanza di accesso a benefici
penitenziari, sono due le soluzioni: o non accetti il rigetto,
e quindi ti lamenti sberciando mani in mano senza una
prospettiva, oppure cerchi di comprenderlo, capire cosa nel
percorso fino a oggi non e andato bene e cercare in
prospettiva di migliorarlo, soprattutto per trovare una
soluzione pratica per cercare, dove possibile, di realizzare
quanto non e stato concesso se si tratta di un’occasione
irripetibile per la tua vita, come quella propostami dal
professore. La mia decisione e stata, innanzitutto, quella di
accettare il rigetto, e dimostrare che il permesso premio non
era stato chiesto con secondi fini. Per me, infatti, cio che
contava davvero era tenere la lezione congiunta con 1l
professore e, dato che non sono ancora pronto per usufruire di
un permesso premio, mi sono prontamente attivato per
richiedere alla direzione e alla mia educatrice di poter
svolgere ugualmente la lezione online. E stata una corsa
contro il tempo, ma alla fine ce 1'ho fatta: dopo essermi
coordinato con il professore per organizzare la lezione nella
data di giovedi 20 novembre, il giorno prima e arrivata
l'autorizzazione della direzione per lo svolgimento online
tramite connessione a distanza.

La lezione

Quindi arriviamo a giovedi mattina, il 20 novembre: dalle 11
alle 13 terro la lezione. Sono emozionato, un po’ in ansia,
non so se effettivamente riusciro a tenere un discorso per
tanto tempo, non so se riusciro a farmi comprendere.. Via
internet, a distanza, con le cuffie e il microfonino del pc
del polo universitario penitenziario. Chissa.. Ho degli



appunti, non devo assolutamente dimenticarli. Ci siamo. Tutto
all’ultimo, ovviamente. Dieci minuti prima dell’inizio
l’agente di sezione mi chiama, “Fallanca, SMA!”, acronimo che
sta per Sala Magistrati ed Avvocati, la parte di carcere dove
solitamente teniamo i colloqui con avvocati, magistrati di
sorveglianza e, per noi del polo universitario penitenziario,
gli esami, o in presenza oppure online. Ma questa volta e
diverso: non dovro sostenere un esame, ma tenere una lezione!
Aiuto!

Problemi tecnici

Eccoci qua. L’agente addetto digita il link per connettersi
alla videochiamata organizzata e.. Niente, non ci si riesce a
connettere. Non parte la videochiamata. Ridigitiamo il 1link,
forse una i e una 1, forse una b e un 8. Ma niente, non parte.
Non mi scoraggio, mi ricordo che posso entrare anche dalla
mail dell’universita, di cui ho le credenziali; ovviamente,
nella fretta, ho dimenticato il foglio. Panico! Vuoi vedere
che perdo la lezione? No, non puo accadere. Un agente mi fa:
“Falla, tranquillo, ti accompagno a prendere il foglio in
sezione”. E parte una camminata scomposta, di corsa, a passo
svelto, manco fossi un maratoneta. Mi va anche bene: becco
l’onda verde dei cancelli, mentre arrivo si aprono o sono gia
aperti. Penso solo al foglio delle credenziali, entro in cella
e.. Non 1o trovo. Disastro. Sono le 11:11, col quarto d’'ora
accademico posso farcela. Lo trovo, era 1i, tra gli appunti di
Diritto Civile, le mail ed i moduli della spesa, ovviamente
sotto alla cartellina piena di documenti. 11:13, andiamo!
L’agente di sezione mi da 1’in bocca al lupo, l’'altro dello
SMA mi dice “Dai che ce la fai!”. A me pare in quel momento
piu di essere Fantozzi contro tutti che uno che deve tenere
una lezione online. Altra maratona dal 1° D alla stanza degli
esami online, arrivo e.. Dopo 2-3 tentativi apro la mail, ma
non trovo quella del prof. Provo un altro link. Niente.
Digitiamo cose a caso come k76ghY83.meet, ma niente, non va. E
poi, finalmente: 1’agente addetto trova la chat con 1il
professore, lo videochiama e ci siamo. 0ggi c’erano 4 gradi a



Bologna, eppure ero gia sudato, affannato, stanco e ancora piu
in ansia, ma pronto. Li sento, poi li vedo.: il prof, le
studentesse e gli studenti. A distanza si, per0 e come se io
fossi 11, in quella stanza. Tiro fuori gli appunti
scarabocchiati, sono gia 1le 11:21, e dopo 1le varie
problematiche informatiche, che hanno avuto anche in aula
all’universita.... Ah, 1la tecnologia!, il professore mi
introduce rapidamente e mi lascia la parola.

Si entra finalmente in scena

Come inizio? Tremo, mi concentro, e parto. Parler0o poco, penso
tra me e me. Invece la prima parte va liscia, almeno cosli mi
pare, e provo a ragionare sui massimi sistemi della filosofia
della pena detentiva tra prevenzione, retribuzione,
rieducazione e 1l’accezione pratica all’oggi all’interno del
sistema penitenziario, con wuna riflessione riguardo
all’accesso ai benefici penitenziari. Ho parlato poco? E no,
ben 25 minuti! Wow, ce la posso fare. Il prof serra i tempi e
mi indica la via per l'argomentazione principale, quella sulla
quotidianita carceraria e nello specifico sulla vita nelle
sezioni trattamentali. Quindi inizio citando la circolare del
DAP del 21 Ottobre che prevede la centralizzazione del
trattamento negli istituti dove sono presenti sezioni di 41-
bis, Alta Sicurezza e collaboratori di Giustizia, sviscero un
po’ le tematiche dell’articolo attualizzando il tutto,
spiegando come dei principi quali l’ordine e la sicurezza,
oppure il sovraffollamento possono rapidamente cambiare 1le
dinamiche anche nelle sezioni trattamentali. E ci siamo!
Arriva il momento delle domande.. 1, 2, 3! Incredibile, chi se
l'aspettava che ragazze e ragazzi universitari mi avrebbero
ascoltato per cosl tanto tempo con interesse e anche con
domande precise?

Un piccolo miracolo

La distanza sta creando connessione anche grazie a delle
bellissime domande proposte su tematiche forti, che mi
emozionano, come quella ad esempio dell'’affettivita 1in



carcere. Un’altra sulle problematiche per 1 detenuti-
ricercatori, che sara oggetto del mio prossimo articolo
scientifico, poi cosa faro dopo il carcere, se la pena che
avevo gia scontato fosse, a mio parere, gia sufficiente.
Domande forti, brividi sulla schiena, non digitali. E poi,
chiusura in bellezza: gli ultimi 5 minuti si parla un po’ di
individualismo penitenziario, ovvero si spiegava nella pratica
il fatto che, come dice Pietro Buffa in “Prigioni=
Amministrare la sofferenza”, ogni carcere e un mondo a sé. E
ci siamo. Sono le 12:47. E gia ora dei saluti. Parte un
applauso.. Per me? Che emozione, davvero!!! E forte, molto
forte. Un’emozione grandissima. E vero, sono un detenuto, ma
sono anche uno studente di giurisprudenza. Ed €& questo oggi
che mi sono sentito. Uno studente di giurisprudenza. Una
lezione a distanza che crea connessione, interessamento,
ascolto. La mia voce, anche se dentro le 4 mura, oggi e uscita
fuori. Ne sono contento.

Conclusioni

Che dire.. D1 sicuro, sarebbe stata tutt’altra cosa viverla
fuori, da libero, anche se solo per due ore, con gli altri
studenti del corso di giurisprudenza. Ma non sono ancora
pronto a quanto pare, e va bene cosi. 0ggi mi prendo e porto a
casa questo pezzetto di vita reale che ho vissuto. Anche se
oggi la lezione e stata online dietro uno schermo.

Sperando che un domani potro partecipare di persona.
Augurandosi che un domani rieducazione e risocializzazione
passino attraverso l’accesso ai benefici penitenziari, che per
il nostro ordinamento penitenziario del 1975 sono appunto
parte di quei processi e non solo l’arrivo ed il termine
ultimo del percorso trattamentale. Auspicando che un domani la
carriera accademica sia vista come un reale percorso di
reinserimento e non solo come una recita trattamentale, che il
detenuto pone in essere per chiedere dei permessi premio da
utilizzare poi per secondi fini. Contando, soprattutto, che
questo domani sia il piu possibile vicino e che esperti del
carcere, direzione e magistratura di sorveglianza valorizzino



1'esperienza extramuraria per motivi di studi.

La giustizia e la speranza

di Padre Marcello Matté/“Despondere spem est munus nostrum”. E
il motto della Polizia penitenziaria — la presenza ampiamente
piu numerosa tra gli operatori degli istituti di pena nonché
la voce che assorbe i due terzi del budget destinato al DAP.
“Despondere”: ovvero assicurare, garantire, mantenere viva la
speranza rafforzandone il fondamento. Dovrebbe indicare la
missione dell’intero sistema penale.

Rispondendo al dettato della nostra bella Costituzione, la
funzione del carcere come forma piu

comune della pena, e “quella di contribuire alla
trasformazione degli individui, e in questo senso .. €
richiesto un di piu di “umanita”, non solo agli operatori del
carcere, ma a tutta la societa. Se non & 1la societa a
chiederlo, il carcere non cambia.

Papa Francesco disse...

Papa Francesco, a Regina Coeli, ebbe a dire: “Non si puo
concepire una casa circondariale come

questa senza speranza. Qui, gli ospiti sono per imparare o
fare crescere il “seminare speranza”: non c’'e alcuna pena
giusta — giusta! — senza che sia aperta alla speranza. Una
pena che non sia aperta alla speranza non e cristiana, non
umana! .. Seminare speranza. Sempre, sempre. Il vostro lavoro e
questo: aiutare a seminare la speranza di reinserimento, e
questo ci fara bene a tutti. Sempre. 0gni pena dev'’essere
aperta all’orizzonte della speranza”.

Un carcere prevalentemente afflittivo non € né civile, né
umano e nemmeno “italiano” perché non

risponde a quanto abbiamo sottoscritto nel patto fondamentale

(D
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della nostra cittadinanza.

L’etimologia greca delle parole diavolo, diabolico, indica
gualcuno o qualcosa che divide. Trovo che 1l’'amministrazione
della giustizia porti in sé qualcosa di diabolico, qualcosa
che la divide, che 1la rende schizofrenica quando si prefigge
di educare al futuro, ma € ingessata sul passato, quando ha
per obiettivo il reinserimento e lo persegue con l’'isolamento,
e chiamata a favorire 1’'inclusione e vuole assolvere il
compito attraverso l’esclusione e la reclusione.

Non lasciare che il passato neghi il futuro

Non si pu0 camminare in avanti guardando indietro. Non si
costruisce futuro limitandosi a sentenziare il passato. Certo,
il passato criminale & pesante e nessun futuro pu0o essere
fondato senza tenerne conto. In questo senso la giustizia se
non € riparativa in ogni sua forma non e giustizia.

Un carcere prevalentemente punitivo risponde a logiche di
vendetta che contraddicono il nostro senso civile e, peraltro,
non possono né vantare né promettere maggiore sicurezza per
tutti.

Rispondere al male infliggendo altro male non risponde alla
vocazione alta della giustizia e rinforza il circolo vizioso
del male. E non risponde nemmeno al grido delle vittime, che
soltanto la logica perversa dell’'audience e del consenso
elettorale svilisce in sete di vendetta. Le vittime sono
d’animo ben piu nobile delle nostre narrazioni semplificatorie
e domandano umanita, non disumanita.

L’esecuzione penale non ha di mira la colpa, ma la persona. E
nessuno puod venire identificato con la propria colpa né col
proprio passato. Vocazione del carcere, come di ogni altra
istituzione (scuole, ospedali, tribunali..), e quella di
“mantenere viva la speranza rafforzandone il fondamento”.

I1 fondamento risiede nella possibilita riconosciuta a
ciascuno di essere diverso, di riscattarsi dal passato e
progettare un futuro di bene. Quando incateniamo le persone al
proprio passato finiamo per essere tutti dei pre-giudicati.

Una pena che vuole soltanto punire la colpa e uno spreco di



risorse e di umanita, perché non rende migliore né chi la
subisce né chi la impone.

Solamente passando dal dito puntato contro la colpa alla mano
tesa per 1l'assunzione di responsabilita vale la “pena” di
limitare la liberta per portare a rivedere il proprio passato.

Non e una discarica sociale

La salute mentale, insieme alla tossicodipendenza, sono le
condizioni che piu di altre palesano la finalita,
inconfessabile ma reale, del carcere come “discarica sociale”.

Non € saggio né utile scaricare tutto sul carcere, tanto meno
pensare il carcere come una discarica sociale. La cultura
dello scarto e una cultura de-sperata. Altrettanto, un carcere
che scarica la tutta la responsabilita sul colpevole,
lasciandolo da solo, non aiuta né il condannato né il popolo
italiano, in nome del quale e stata emessa la sentenza, ad
assumersi 1la responsabilita di costruire wun futuro
responsabile. Possibile solo insieme.

Da discepolo di Gesu so bene che non mi salvo da solo e ricevo
la salvezza come un dono. Da cittadino di questa Bella Italia
sono certo che nessuno si salva da solo. Non chi ha sbagliato
senza di noi, ma nemmeno noi facendo a meno di loro.

Non mi riconosco in sentenze di condanna, pronunciate in nome
del popolo italiano, che “scaricano 1’intera responsabilita”
sul condannato. Mi sento parte di un popolo maturo che nel
momento in cui priva un suo cittadino della liberta si assume
la responsabilita di porre le condizioni perché quel cittadino
possa tornare libero nella societa, cioeé capace di assumersi
la responsabilita con me del bene comune. Speranza per lui,
speranza per noi.

Speranza?

L’esecuzione penale ha tra i suoi obiettivi quello di disporre
garanzie di un futuro piu sicuro e sereno per i cittadini, in
questo senso despondere spem a favore di chi lo costruisce
nella fatica quotidiana, rinunciando alla seduzione della
scorciatoia criminale.



Ogni condannato e accompagnato — e troppo spesso confinato —
da un fascicolo. Ognuno di questi

fascicoli & il registro di un passato dannoso. Quando in
copertina si trova scritto “Fine pena mai” anche il futuro e
censurato. E gli incensurati non stanno meglio.

A Casa Corticella, iniziativa resa possibile dalla generosita
della comunita parrocchiale dei santi Savino e Silvestro e
della Chiesa di Bologna, uno dei progetti attivi grazie alla
collaborazione dell’azienda Frati&lLivi si occupa del recupero
e del restauro di fascicoli e volumi danneggiati dal tempo e
dalle intemperie.

Ci piace pensare che quelle tre persone che escono ogni giorno
dal carcere per venire a lavorare

con noi, mentre sono occupate a togliere polvere e fango dagli
archivi di un passato danneggiato,

stiano spolverando e pulendo il loro passato cosl che insieme
agli archivi della storia trovino loro

stessi un futuro alla loro storia.

Di ban s60 fantesma (Racconta
fantasma)

di Athos Vitali/Vorrei far conoscere la vita del fantasma del
carcere Rocco D’'Amato di Bologna. Sono da otto anni in
carcere, alla Dozza, ma per la Direzione sembra che 1o non
esista. Per la morte di mia moglie — di cui sono accusato —
non mi mandarono neppure al funerale.

Dopo quattro anni, ho perso mia figlia Irene. Chiesi il
permesso per gravi motivi familiari (c.d. GMF), ma nessuno mi
ha risposto. Il giorno del funerale mi chiamarono in ufficio
dall’ispettore, erano in due oltre al mio educatore. Mi
chiesero se volessi presenziare alla funzione, ma io dissi
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loro che ormai era tardi perché il funerale sarebbe cominciato
in mezz’'ora. Loro mi chiesero se ero sicuro che tutti 1
parenti mi avrebbero accettato: sono rimasto di sasso e
risposi soltanto che ero il padre e non mi importava di quello
che avrebbero pensato i presenti. Due anni dopo mi hanno
risposto alla richiesta di permesso, incolpandomi di non aver
riferito dove sarebbe stata tumulata la salma, e cosl si sono
lavati le mani.

Ora, nel mese di agosto, mia madre e stata ricoverata in gravi
condizioni. E venuto mio fratello a dirmelo e appena sono
salito in cella ho chiesto il permesso GMF. La settimana
successiva, mentre stavo ancora aspettando la risposta, mia
madre e deceduta. A questo punto chiedo alla Direzione se mi
conosca o non mi veda, percio viva il fantasma.

Gli occhi, specchio
dell’anima

di Athos Vitali/Non capita spesso, anzi sono io che faccio in
modo che non capiti, ma & successo.

E successo durante una delle tante giornate che da anni sono
tutte uguali, ovvero ore interminabili che cerco di impegnare
al massimo.

Un giorno ho incontrato in uno specchio due grandi occhi
marroni che mi guardavano e mi volevano parlare. Questi occhi
volevano raccontarmi una storia e guardandoli bene ho scorto
tanta amarezza. Non riuscivo a distogliere lo sguardo, cosi ho
deciso di ascoltare perché erano proprio quelli a parlarmi.

Ma se c’'e amarezza nello squardo, & perché so che la vera
bellezza della vita sta negli occhi gioiosi e sinceri dei tuol
figli, occhi che per diverse ragioni sono lontani.

Mentre ero perso nei miei pensieri, sento chiamare “chiusura”
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e mi spavento. Li riguardo allo

specchio e sento che mi stavano dicendo: “Coraggio, un altro
giorno e passato”.

Pochi secondi dopo vedo nello specchio un altro sguardo: il
mio. A essi una voce interiore dice: “Ce la fard”. E allora
che capisco: gli occhi che avevo descritto fin dall’inizio
erano i miei. Ero io, la mia vita.

La mia storia.

La discrezionalita nel mondo
carcerario

di Giulio Lolli/Dall’esperienza maturata nel doppio ruolo di
ristretto e studioso del mondo carcerario, ho constatato che e
stata piu volte causa di suicidio, autolesionismo e
risentimento contro le istituzioni la totale discrezionalita
che la legislazione prevede a Magistrati di sorveglianza,
educatori e direttori delle carceri.

Se e vero che la Magistratura di sorveglianza e 1l’organo che
dispone dell’enorme potere in merito a

quando e se concedere l'accesso alle misure alternative al
carcere e ai benefici, le figure dell’educatore e del
direttore possono influenzare queste scelte. Una delle
principali funzioni dell’educatore, infatti, e quella di
redigere una relazione di sintesi sul percorso del detenuto,
la quale si basa su complicate valutazioni riferite alla
personalita, ai reati commessi, allo stato del processo
rieducativo e al rischio di recidiva del soggetto esaminato.
In questi documenti la prima cosa che risalta agli occhi sono
le incertezze nel prendere decisioni mostrate da alcuni
educatori dovute alla paura di un eventuale fallimento della
misura richiesta, un insuccesso che coinvolge direttamente
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oltre che il detenuto, gli stessi operatori del trattamento.
Inoltre, raramente i pareri sono radicalmente positivi e si
viene spesso etichettati principalmente attraverso il reato
commesso e i risvolti negativi della propria personalita (su
cui e giustissimo soffermarsi per una profonda revisione),
evitando quegli aspetti buoni, positivi e generosi che sono
presenti in ogni essere umano, quando, invece, essi dovrebbero
essere il fulcro su cui costruire il proprio futuro.

Pregiudizi

L'essere stato collocato nel novero dei cosiddetti colletti
bianchi ha comportato per chi scrive

l'aprioristica bollatura di essere una persona che non ha
attenzione per gli altri, anche a costo di

chiudere gli occhi di fronte ai fatti, riportati
dettagliatamente anche dalle Motivazioni delle sentenze,
ovvero che nel passato il sottoscritto ha rischiato
ripetutamente la propria vita per salvare quella degli altri,
ha pagato dipendenti, fornitori e imposte fino all’ultimo
momento possibile e, nel presente, sta dando supporto a tutti
qguei detenuti, spesso stranieri, che necessitano di
splegazioni giuridiche, traduzioni, istanze, ricorsi e
domandine. Lavori che un tempo venivano svolti dallo scrivano,
una figqura che 1’'Amministrazione Penitenziaria ha,
arbitrariamente quanto illogicamente, abolito.
Intendiamoci, l’esperienza in diversi istituti italiani ed
esteri mi permette di confermare che & molto meglio essere
rinchiusi in un carcere dove educatori, criminologi e
relazioni di sintesi esistono.

Tuttavia, questi documenti delicatissimi richiederebbero da
parte degli educatori meno pregiudizi e pretesti e piu
coraggio, trasparenza (anche per far capire al ristretto che
la relazione di sintesi non sarebbe soltanto un fine per
uscire dal carcere ma un mezzo per migliorare se stessi) e,
soprattutto, un rapporto con 1 detenuti che le scarsissime
risorse messe a disposizione dall’AP non consentono. Vorrei
ricordare a tutti che vengono destinati ad educatori e



criminologi meno del 3% dei 3 miliardi e 300 milioni che il
Ministero della Giustizia spende annualmente per 1’AP, contro
piu del 60% destinato agli agenti penitenziari. Un dato che
dimostra che, oltre al sovraffollamento dei detenuti, esiste
anche un desolato sottoaffollamento di quelle figure che, di
fatto, dovrebbero consentire l'applicazione pratica dell’art.
27 della Costituzione.

Ogni carcere e diverso

Tornando alla questione della discrezionalita e importante
sottolineare che ogni carcere ha una sua anima, la quale
dipende in principal modo dall’indirizzo dato del direttore e
la quale puo influire sul processo decisionale degli educatori
e, conseguentemente, incidere in maniera significativa sul
percorso della persona che vi si trova reclusa. Il
sottoscritto e stato rinchiuso per 25 mesi nell’infernale
carcere libico di Mitiga diretto Osama Njim Al Masri -
recentemente liberato dal Governo italiano nonostante un
imputazione per crimini contro l’'umanita formulata dalla Corte
Penale Internazionale, presso la quale sono stato chiamato
come teste chiave anche per i crimini compiuti da altri 5 ex
alti ufficiali 1libici) — e 35 mesi nell’'italianissimo
sottocircuito Alta Sicurezza 2 degli istituti di Rossano
Calabro e Ferrara: 5 anni di imprigionamenti disumani causati
univocamente da tre imputazioni relative al terrorismo
islamista dalle quali sono poi stato assolto perché il fatto
non sussiste, con sentenza definitiva. Un’esperienza che mi ha
anche permesso di appurare sia quanto le procure italiane
siano influenzate dall’operato, spesso strumentale quanto
maldestro, dei servizi segreti, e sia quanto il motto la legge
e uguale per tutti rappresenti un’immane ipocrisia. Anche
durante 1'esecuzione penale. I sottocircuiti AS sono stati
istituiti con il compito di gestire i detenuti di spiccata
pericolosita mantenendo pero, come recita la Circolare DAP
3619, “le medesime garanzie di opportunita trattamentali”.
L’ennesimo enunciato di natura <costituzionale che
L’Amministrazione penitenziaria contraddittoriamente, quanto



arbitrariamente, dispone e disattende. Nei quasi tre anni in
cui sono stato ingiustamente ristretto in AS2, non ho mai
visto per 1 miei sfortunati compagni di sezione, quasi tutti
definitivi, un benché minimo accenno di opportunita
trattamentali.

Una lettera che fa la differenza

Stabilito che per una parte dei ristretti italiani l'art. 27
della Costituzione non esiste e che un carcere con un’anima
piu dura offre meno opportunita di quello con un’anima piu
progressista, accade spesso che anche all’interno dello stesso
carcere ci possano essere casi di persone ristrette per il
medesimo reato, con un percorso similare e un parere espresso
dalla direzione identico, in cui alcuni godono di permessi
premio e benefici e altri no. E questo solamente in relazione
alla lettera iniziale del proprio cognome. Ha scritto Ornella
Favero, la storica fondatrice e direttrice di Ristretti
Orizzonti, che la lettera dell’'alfabeto del proprio cognome
pud essere una disgrazia o una fortuna, perché determina il
magistrato che ha la competenza sulla persona detenuta. Queste
parole, espresse da una persona che ha dedicato la vita al
mondo del carcere, sono indicative di quanto grave e diffuso
sia il problema della discrezionalita.

Di fronte a quanto sopracitato, il mio primo pensiero sarebbe
guello di trovare una soluzione che

preveda anche degli automatismi, i1 quali potrebbero superare
anche il gravoso problema della lentezza delle risposte. Per
un permesso premio di poche ore vengono spesi mesi per
esaminare la pratica e mesi per ragionarci sopra, quando in
realta esso rappresenta un beneficio che prima o poi tutti
dovrebbero ottenere.

Esempi

I1 sottoscritto si trova ad aver superato ampiamente meta pena
(e vicino anche ai termini per

l'affidamento) senza aver mai beneficiato di un permesso
premio, nonostante il parere positivo al



trattamento extra-murario della Direzione e un percorso
definito dalla stessa area educativa “corretto, autentico e
rispettoso delle regole, dei compagni di detenzione e degli
operatori”.

Molti mi dicono di essere ossessionato da Al Masri (e sarebbe
strano se non lo fossi visto che sono

stato da lui torturato per 25 mesi nell’indifferenza
consolare, mediatica e delle associazioni dei diritti umani),
tuttavia, non posso non ricordare che per questo psicopatico
ricercato Interpol su ordine della Corte Penale
Internazionale, il piu alto organismo giudiziario italiano, il
nostro Ministero della Giustizia, ha, molto discrezionalmente,
disposto la sua liberta in due giorni: 251 volte piu
rapidamente del tempo impiegato, a oggi, per decidere se e
come farmi uscire per qualche ora per il primo permesso
premio.

Possibili modifiche non approvate

Per questo primo elementare beneficio, che oltretutto risulta
essere parte integrante del proprio

percorso, potrebbe bastare un semi-automatismo che consentisse
di accedervi a chi rientra nei termini, abbia partecipato al
programma rieducativo e tenuto un comportamento rispettoso
delle regole, lasciando ai Magistrati di sorveglianza il solo
vincolo di opporsi, come puo fare attualmente il Pubblico
Ministero. Questo consentirebbe di liberare tempo per seguire
operazioni molto piu decisive, complesse e finalizzanti del
percorso di reinserimento come la semiliberta, 1la messa in
prova o gli eventuali interventi per chi viola 1le
prescrizioni.

Tuttavia, anche le precedenti proposte di utilizzare degli
automatismi hanno trovato l’orgogliosa

opposizione dei magistrati i quali continuano a richiedere le
risorse necessarie per abbattere i ritardi, le quali, essendo
state negate anche dai governi piu progressisti, e piuttosto
improbabile vengano concesse da un esecutivo che vede nella
magistratura (in primis proprio quella che si occuperebbe di



non far buttare via la chiave dei detenuti) un nemico
ideologico da delegittimare e depotenziare.

Ecco che quindi anche un pensiero come quello del
sottoscritto, progressista e riformista del mondo carcerario e
non, sta cominciando a mettere in dubbio quell’aurea di
irrinunciabilita al carcere, tanto piu inspiegabile quanto piu
si pensi alla sua ineguagliata carriera fallimentare, sia in
termini di riuscita risocializzazione del reo sia di ristoro
del danno alla vittima.

Conclusioni

L’esperienza di ingiustizie e discriminazione subite e viste,
il continuo snocciolamento nell’indifferenza generale del
numero dei suicidi e delle morti in carcere, il noioso
rincorrersi di leggi e riformicchie dai nomi altisonanti
(umanizzazione delle carceri, svuotacarcere, salva-suicidi)
che non cambiano minimamente il fiasco sociale dell’orrenda
idea di imprigionare essere umani per renderli detenuti
modello (ma non certo uomini modello) e, soprattutto, quei
dati oggettivi relativi alla riduzione del fenomeno criminoso
e della recidiva, che 1inesorabilmente certificano il
fallimento del sistema carcere, e il successo dei sistemi
alternativi allo stesso, mi fanno aderire e pronunciare ad
alta voce le parole espresse dal compianto professor Massimo
Pavarini. Colui che e stato una figura di riferimento per 1lo
studio delle istituzioni carcerarie ed esponente di prestigio
del movimento internazionale di criminologia critica espresse,
nel suo celebre Manifesto redatto oltre 20 anni fa, parole che
0oggi piu che mai risultano attualissime: “E allora, in favore
del carcere non c’'é difesa possibile, neppure la piu radicale
delle riforme impossibili. A chi sdegnato allontana lo sguardo
dal supplizio, non resta che agire per abolire quel
supplizio.”



“Vado al massimo”: il
laboratorio che da voce a1l
detenuti

di Giulio Lolli/Un evento dai risvolti unici si e svolto 1la
scorsa settimana alla sala cinema del Carcere della Dozza in
occasione del decennale della scomparsa del prof Massimo
Pavarini, intellettuale, scrittore e docente presso
Ll’'Universita di Bologna che ha dedicato il suo studio alla
conoscenza e alla critica del sistema penale e penitenziario
italiano, e del resto del mondo. Proponendo una sfida sullo
stile di quelle lanciate da Massimo Pavarini, un suo ex
allievo, il professor Davide Bertaccini assegnatario della
cattedra di Diritto Penitenziario di Bologna, coadiuvato da
due suoi ex studenti, la dottoressa Margherita Maestrelli e il
dott. Lorenzo Mazza, ha deciso di dare voce comune a donne e
uomini che la privazione della liberta la scontano sulla
propria pelle, per far capire come prima o poi delle tante
contraddizioni e ipocrisie, sofferenze e vergogne del nostro
sistema punitivo se ne potra fare a meno.

La straordinarieta dell’evento, tuttavia, non si deve
solamente alla delicatezza dei temi affrontati, a una platea
gremitissima o alla presenza di ospiti di rilevo come la
professoressa Sofia Ciuffoletti dell’Universita di Firenze
(autrice di vari articoli sulle condizioni della donna
all’interno del carcere) e il prof. Giovanni Torrente
dell’Universita di Torino (coordinatore della rivista Antigone
e che ha studiato il sistema carcerario anche dall’interno
svolgendo per alcuni anni la professione di educatore
penitenziario) ma dal fatto che la direttrice dr.ssa Rosa Alba
Casella abbia concesso, con notevole coraggio anche
istituzionale, di far incontrare e permettere di lavorare
assieme detenute e detenuti.

La preparazione
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Un vero e proprio laboratorio culturale che nei dieci mesi di
preparazione ha permesso l’'incontro di saperi differenti sul
controllo sociale e la giustizia penale, al quale il professor
Bertaccini ha conferito il titolo scanzonatorio di “Vado al
Massimo”. Sebbene durante i primi mesi di letture ed
elaborazioni detenute e detenuti non hanno potuto direttamente
incontrarsi, 1'unione finale dei propri elaborati sulle
problematiche carcerarie e avvenuto assieme, miscelando
virtuosamente le esperienze dirette vissute in diversi
istituti penali italiani ed esteri con le letture scelte tra 1
libri che il prof Massimo Pavarini ha donato in eredita al
carcere della Dozza. Il fondo Pavarini e costituito da oltre
3000 tomi che hanno permesso la creazione dell’omonima
biblioteca, un luogo che si staglierebbe per la sua quiete e
bellezza anche se non fosse collocato all’interno di un
contenitore fatto di caos e bruttura. Dopo anni di oblio, la
direttrice Rosa Alba Casella ha deciso di ridare vita alla
biblioteca Pavarini, rendendola punto di studio per i detenuti
che frequentano 1’universita, luogo di confronto con i docenti
e tutor e sede per corsi, incontri con le istituzioni e
laboratori culturali, accessibile anche ai visitatori esterni
che, con le dovute procedure e cautele, ne vogliono studiare i
rari volumi.

Vari interventi

Ed e proprio grazie alle parole scritte su questi preziosi
testi che le detenute e i detenuti hanno potuto esprimere con
cosi grande intensita le proprie riflessioni, cominciate con
il racconto di Hanane sulle difficolta che incontrano le
detenute straniere, e di quanto il sistema di
infantilizzazione del detenuto e il metodo della “carota e del
bastone” sia drammaticamente amplificato nelle sezioni
femminili. Strumenti di controllo obsoleti che Pierloreto ha
analizzato e criticato con profondita, chiarendo al pubblico
le funzioni dell’educatore e di quanto le leggi non scritte
degli attori del microcosmo carcerario, influenzino le vite
dei ristretti. Vite spesso sprecate nell’ozio, come ha



riflettuto Alessandra, la quale ha rimarcato la mancanza,
soprattutto nelle sezioni femminili, di corsi
professionalizzanti agganciati a un tirocinio che possano
anticipare il contenuto di una futura misura cautelare. Ed e
proprio la rieducazione il tema riportato da Igli, rimarcando
che se per qualcuno, durante la carcerazione, il cambiamento
in positivo avviene, per molti la detenzione provoca un
mutamento pernicioso, sia morale che fisico. Elementi che
evidenziano una sua personale posizione riformista, e non
abolizionista, rispetto alle istituzioni penitenziarie.
L’esperienza portata da Daniele ha, invece, sottolineato
l’'ipocrisia di un sistema che parla di rieducazione e
reinserimento ma mantiene in vita la condanna al fine pena
mai, una dicotomia di un’'afflizione come l'’ergastolo, che nega
l’esistenza di se stesso con la motivazione meramente
ipotetica della fruizione dei benefici penitenziari e della
liberazione condizionale, che viene peraltro concessa con una
media di due ergastolani all’anno.

Elementi gravi in comune

Sempre rigorosamente strumentalizzati dalla politica e dalla
stampa giustizialista, di cui ha parlato chi scrive per
ricordare di come sia stata piu volte causa di suicidio,
autolesionismo e risentimento contro le istituzioni la totale
discrezionalita che 1la legislazione regala a Magistrati di
sorveglianza, educatori e direttori delle carceri.
L’esperienza di ingiustizie e discriminazione subite e viste,
mi hanno fatto riportare ad alta voce le parole espresse da
Massimo Pavarini che nel suo Manifesto, redatto oltre 20 anni
fa, le quali risuonano oggi piu che mai attuali: “E allora, in
favore del carcere non c’é difesa possibile, neppure la piu
radicale delle riforme impossibili. A chi sdegnato allontana
lo squardo dal supplizio, non resta che agire per abolire quel
supplizio.”

L’ultimo intervento
L'ultimo intervento e stato di Naomi e, sebbene tutte le donne



hanno mostrato come la sensibilita del genere femminile sia
una ricchezza sempre troppo trascurata, il suo ha colpito 1
presenti non solo per i temi trattati, ma per 1’'intensita
emotiva che ha saputo trasmettere.

Sovrapponendo le letture di Recluse di Susanna Ronconi e
Grazia Zuffa e La detenzione femminile tra uguaglianza e
differenza di Sandra Rosetti alla sua esperienza di vita,
Naomi ci ha raccontato dei conti che ha dovuto fare con uno
Stato inefficiente, sia per mancanza di leggi sia per la
mentalita maschilista e patriarcale di chi aveva il compito di
tutelarla in quanto cittadina, e, poi, di come quello stesso
Stato l’'abbia giudicata e abbandonata in un carcere. Un luogo
dove ha incontrato nuovamente quel sistema patriarcale che ha
cercato di infantilizzarla, trattandola come una incapace
nonostante abbia tirato su da sola una figlia splendida e
mostrato capacita manageriali di assoluto rilievo, grazie alle
quali si e trovata un lavoro che le permettera a breve una
meritata ripartenza.

Conclusioni

Storie che sarebbero rimaste senza racconto se non ci fosse
stata un’iniziativa che meriterebbe di essere riproposta, non
solo per rendersi conto che nelle carceri esiste un’umanita e
una cultura ben diversa e migliore di quella che ci racconta
una classe politica che ha sostituito i libri con gli
smartphone e il dibattito parlamentare con i post su
Instagram, ma anche che il muro, non fatto di cemento ma di
morale sessista e patriarcale che separa uomini e donne nelle
carceri, puo essere abbattuto.



Emozionl rugbystiche

Arrivando al campo da gioco si prova gia un’emozione strana:
vedere i ragazzi del Giallo Dozza in cerchio, che ascoltano le
indicazioni del coach e parlano tra loro consigliandosi sulle
varie possibilita di gioco e come affrontarle, fa un certo
effetto. Iniziano a caricarsi tra di loro in cerchio, poi
continuano ancora con le indicazioni tattiche: il coach ripete
al giocatori di comunicare tra di loro durante la partita,
cosl da attenersi al piano di gioco, e soprattutto di dare
sostegno continuo al proprio compagno di squadra. Quello che
riusciamo a capire, da neofiti del rugby, € che saranno il
numero 9 ed il numero 10 ad aprire ed impostare il gioco.
L’avversario di fronte oggi, al nostro speciale “Paladozza del
Carcere”, e la seconda squadra del Bologna Rugby, ovvero la
cadetta, che affrontera domenica 19 ottobre il barrage per
accedere al girone promozione della Serie C. In soldoni: gli
avversari saranno al completo per il test match prima di una
partita che decidera il prosieqguo della loro stagione
sportiva, quindi non sara di certo una passeggiata.

Il pre-partita

Cio che ci stupisce e il campo del carcere: addobbato e
sistemato, con le linee di meta campo, dei 22 metri, di
touche, di meta ed altre linee tracciate, con tutte le varie
bandierine di riferimento ed i pali da rugby montati.
Chiudendo gli occhi, per un attimo, ci siamo sentiti liberi:
una bellissima sensazione di piacere, anche per noi che siamo
a guardare la partita.

Il “Giallo” inizia a riscaldarsi, con un po’ di palleggi, due
lanci in touche, e qualche situazione di gioco; nel frattempo
arrivano anche gli avversari, che sotto gli occhi del loro
allenatore iniziano a scaldarsi intensamente, con scatti,
piegamenti, ripetute a terra e ripartenze. Vestono una maglia
bianca con calzettoni blu: da notare le loro gambe enormi, due
cosce come i prosciutti. Qualcuno pensa “Wa, mamma mia! Sono
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grossi come bisonti! Cosa ne sara de nostri?”

Per noi e tutto nuovo, tutto un po’' speciale, cerchiamo di
stare attenti e carpire qualche indicazione data: si dividono
in gruppi di quattro e continuano le ripartenze, scaldando
ogni muscolo del corpo con esercizi vari.

Oramai siamo vicini al calcio d’'inizio ed anche il “Giallo”,
che nel frattempo si era ritirato in palestra, raggiunge il
campo scaldandosi ancora con scatti e ripetute. Ci viene anche
a salutare un ragazzo della squadra, che ci da uno pronostico
sul finale: sorridiamo, esclamando “Incominciamo bene”.

O0I nostri ragazzi sono in 22, mentre gli avversari si sono
presentati in 28, avranno piu cambi e quindi rifiateranno di
piu. Ma in campo, si gioca 15 contro 15. Si giocheranno due
tempi di 40 minuti, con cooling break a meta tempo, a causa
del caldo intenso. Anche se siamo quasi a meta ottobre, 1’aria
e piacevole e si sfiorano i 25 gradi. Sugli spalti, da notare
la presenza della dott.ssa Morelli, una delle criminologhe del
carcere, e della dott.ssa Cammarata insieme ad un suo collega
dell'’area educativa.

Gli avversari sono gia in campo, ma i nostri? Si fanno
attendere, cosa succede, perché non arrivasse?

Silenzio e poi, eccoli, si, ci sono! Carichi, ed escono dalla
palestra come dei gladiatori pronti a lottare fino alla fine.
Arrivano e sono finalmente faccia a faccia con i loro
avversari: tutto molto bello, anche la parte dei saluti
reciproci, con un boato esagerato, ed i pochi spettatori ad
incoraggiare. Siamo in carcere o0ggi? Si, purtroppo si, ma
siamo anche ad una partita di rugby. Non ufficiale, ma a breve
iniziera il campionato, perché il Giallo Dozza quest’anno sara
nella Serie C della Federazione Italiana Rugby.

La partita

Si da il via con il calcio d’'inizio dei nostri e.. che dire? Il
divario € enorme, e dopo i primi 10 minuti in cui reggiamo
l'onda d'urto del Bologna, l’esperienza dei suoi giocatori e
l’enorme differenza tra le squadre si fa sentire. Ecco la
prima mischia! E per noi, ma perdiamo palla. I1 Bologna



conquista metri, poi un’altra mischia, ed ecco la prima meta
del Bologna, 5-0. Con la trasformazione sotto i pali diventa
7-0. E poi 2° meta, 3° meta, 4° meta.. Su alcune situazioni di
gioco, come la maul, ancora non siamo pronti e subiamo la
pressione avversaria. I nostri tengono palla, ma proviamo a
sfondare sempre e solo centralmente senza mai aprire il gioco
a ventaglio, come fa invece con efficacia il Bologna. E poi, 1
nostri non si parlano molto in campo per darsi indicazioni, a
differenza degli avversari. Siamo tanto a poco per loro. Negli
ultimi venti minuti entriamo in campo perd con un piglio
diverso, piu battagliero, ci vuole almeno la meta della
consolazione. Siamo ad un passo, ma niente. Il sogno della
prima meta si infrange a 3 metri dalla linea, schiantandosi
contro una organizzata ed ordinata difesa rossoblu.

Il tempo vola con noi suli gradoni che parliamo con un
dirigente della societa, che ci da qualche nozione sul gioco.
Ma la partita finisce, con un netto 61-0 per gli avversari: i
nostri ragazzi, che giocano da poco insieme, ce l’hanno messa
tutta ed hanno perso comunque a testa alta. E finita la
partita, i giocatori delle due squadre si salutano sul campo e
poi danno vita al 3° tempo in palestra.

Il post-partita

Qui si trovano tutti a scherzare mischiandosi tra loro,
dimenticando le botte prese e date in campo, davanti ad un
rinfresco con una grande sensazione di festa, alla quale siamo
stati invitati anche noi della redazione sportiva. Un’emozione
unica, che siamo pronti a rivivere, assieme ai giocatori ed ai
nostri compagni di penna. “Una bella giornata, serena, di
rispetto in campo e di gioia al 3° tempo.

Oltre al motto della squadra, ovvero “Chi siamo noi? Giallo
Dozza!"”, potremmo aggiungere: “Non pu0 piovere per sempre!”.
Sempre forza ragazzi, alla prossima ci rifaremo!/La redazione
sportiva, Carmine Autiero, Christopher Giorgio, Perloreto
Fallanca e Piombo.



La violenza del <carcere
ottiene 1l risultato opposto

di Fabrizio Pomes/C’é una verita che fa comodo a molti: 1la
sicurezza si costruisce con il cemento e il filo spinato. Che
una condanna piu lunga, un ergastolo, un carcere
sovraffollato, siano sinonimo di giustizia forte e, quindi, di
societa piu sicura. E un’equazione semplice, rassicurante. Ma
e una bugia tragica e costosa, che paghiamo in dolore umano e
in insicurezza cronica.

Come se chiudere un uomo in una cella fosse la soluzione, come
se una porta che si chiude dietro di lui potesse cancellare il
dolore, il rimorso, il gelo che ha nel cuore. Ma la realta
spezza questa illusione gelida: il vero pericolo non e tra le
sbarre, e nella perdita di speranza che diventa peso
insopportabile, & nell’anima che si indurisce, e nel ritorno
disperato a quei gesti che gia ieri hanno distrutto vite. La
vera sicurezza nasce solo quando quella ferita profonda trova
cura, quando chi ha sbagliato riceve davvero la possibilita di
ricostruirsi, di non tornare indietro.

La realta dietro le sbharre

Eppure, dietro quelle mura fredde, non ci sono solo volti di
colpevoli, ma volti spezzati dalla vita,

cancellati dall’amore, abbandonati alla solitudine piu cupa.
Ogni giorno, in quelle celle, uomini e

donne lottano contro la paura di tornare a sbagliare, contro
il senso di inutilita che il carcere amplifica come un eco
senza fine. Non e punendo senza speranza che si protegge la
societa, ma dando a chi ha sbagliato la possibilita di
rialzarsi sulle proprie gambe, di ritrovare un motivo per dire
“non lo faro piu”.

La vera sicurezza non si misura dal numero di persone
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rinchiuse, ma dal numero di quelle che, uscite da quel
cancello, non commetteranno piu reati. La sicurezza e
l'assenza futura di vittime. E questa si costruisce non
spezzando le persone, ma restituendo loro un pezzo di umanita.
Il carcere punitivo, quello che si limita a contenere e
umiliare, € la piu grande fabbrica della recidiva.

Pil carceri non e sinonimo di piu sicurezza

E una scuola del crimine dove la violenza & 1'unico
linguaggio, dove 1 legami affettivi si spezzano, e

dove l'unica identita possibile e quella di “criminale”. Chi
esce da un'’esperienza del genere e spesso piu arrabbiato, piu
solo, piu disperato di prima. Senza un lavoro, senza una casa,
senza un barlume di speranza, il reato non €& una scelta, ma
l'unica strada conosciuta per sopravvivere. E cosi, quella
stessa persona che abbiamo rinchiuso per “proteggerci”, torna
tra noi pilu pericolosa di prima, creando nuove vittime. E un
circolo vizioso di dolore che alimentiamo a nostre spese.
Smentire la tesi “piu carcere = pilu sicurezza” non significa
essere indulgenti con il crimine. Al

contrario, significa essere duri, intelligenti e pragmatici.
Significa pretendere che la giustizia sia

efficace, non solo vendicativa.

Istruire e la chiave

Investire in misure alternative al carcere per reati minori,
in lavoro penitenziario vero, in istruzione, in terapie per le
dipendenze e 1'assistenza psicologica, non e “coccolare i
carcerati”. E un’opera di

ingegneria sociale che protegge i cittadini. E come curare una
malattia contagiosa: isolare il malato e necessario, ma se non
lo curi, quando esce diffondera il virus ancor di piu.

Ogni euro speso per rieducare un detenuto € un euro che
risparmieremo in future investigazioni,

processi, e soprattutto, in vite innocenti spezzate. E un
investimento sulla sicurezza dei nostri figli.

La vera forza di una societa non si vede da quanto e alto il



muro delle sue prigioni, ma dal suo

coraggio di abbattere i muri dentro le persone. La sicurezza
non si compra con altre sbarre. Si

costruisce restituendo, a chi ha sbagliato, la possibilita di
diventare una risorsa, e non piu una minaccia.

Perché la societa piu sicura non € quella che ha piu prigioni
piene, ma quella che ha saputo creare piu seconde possibilita.
E, in fondo, piu uomini liberi dal peso dei loro errori.

La vera battaglia e su questo terreno: abbattere la recidiva e
L'unica via per una societa davvero

protetta. Non per meno carcere, ma per miglior carcerazione e
soprattutto per un dopo carcere che dia valore alla vita e al
futuro.

E se il dolore, per noi che siamo stati dentro, ci ha
insegnato qualcosa, € proprio questo: la liberta e un diritto
da difendere anche dentro il carcere, perché solo riconoscendo
e nutrendo quella liberta si pu0o davvero costruire sicurezza
per tutti.

Liberalizzare le droghe

di Fabrizio Pomes/Da decenni assistiamo a un aumento
esponenziale di arresti, detenzioni e repressione nelle
periferie e nelle comunita piu fragili, tutti legati allo
spaccio di sostanze stupefacenti. Ma cosa e cambiato
realmente? Le strade non sono piu sicure, la criminalita
organizzata prospera, 1 consumatori restano marginalizzati e
il mercato clandestino continua a espandersi senza freni. La
sicurezza promessa si e trasformata in una spirale di violenza
e lnsicurezza.

Le politiche basate esclusivamente sulla repressione non
affrontano il problema alla radice. Spingono lo spaccio a
operare sottoterra, alimentano le mafie e sottraggono risorse
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preziose che potrebbero essere investite in prevenzione, cura
e reinserimento sociale. Cosi, chi consuma sostanze rischia
stigmatizzazione e isolamento, mentre chi traffica si sposta
semplicemente verso nuove zone 0 mercati.

Non serve chiudere un occhio, serve lucidita: la realta e che
la guerra contro la droga la vince chi

continua a venderla senza regole, chi sfrutta la disperazione,
chi si arricchisce sulle debolezze altrui.

Effetti della criminalizzazione

Le strategie di criminalizzazione hanno prodotto effetti
paradossali: incremento del sovraffollamento carcerario,
marginalizzazione delle fasce piu vulnerabili della
popolazione e diffusione incontrollata dei consumi. Funzionari
e studiosi concordano nel definire inefficace il modello
punitivo, che non affronta né la domanda di sostanze né le
ragioni socio-economiche alla base del fenomeno.

Qui in carcere vediamo ogni giorno gli effetti di queste
politiche: tanti ragazzi e uomini chiusi tra

queste mura, non perché la societa abbia saputo aiutare o
prevenire, ma perché ha scelto di punire senza affrontare il
vero problema. Criminalizzare chi consuma e chi spaccia in
piccoli contesti significa solo spingere il problema piu in
profondita, a vantaggio delle grandi organizzazioni criminali.

La repressione non ha fermato né 1la domanda né 1’offerta: ha
soltanto riempito le celle di persone

come noi, senza risposte vere su salute, prevenzione e
sostegno. Sappiamo che 1’unica possibilita di cambiare davvero
le cose e spezzare questo circolo vizioso e per farlo serve un
cambio di paradigma: la legalizzazione delle droghe.

Gli effetti della legalizzazione

Legalizzare non significa promuovere il consumo, ma togliere
potere al mercato nero, portando il fenomeno sotto controllo
pubblico, garantendo un controllo sulla qualita, riducendo i
rischi per chi usa e, soprattutto, aprendo la porta a percorsi
di cura e reinserimento.



I paesi che hanno intrapreso sperimentazioni in questo senso
evidenziano riduzioni della criminalita connessa allo spaccio
e miglioramenti nelle condizioni di salute collettiva. La
prospettiva di una politica basata sull’approccio sanitario e
sulla riduzione del danno si pone come imprescindibile
alternativa al modello securitario fallimentare.

Legalizzare significa poter regolamentare produzione, vendita
e qualita delle sostanze, ridurre i danni per chi ne fa uso,
offrire percorsi di aiuto senza paura di essere criminalizzati
e togliere un enorme potere economico alle organizzazioni
criminali.

Un appello accorato

La repressione ha mostrato i suoi limiti e continua a mietere
vittime innocenti tra i giovani, i piu poveri e 1l'’intera
societa. L'unica via per recuperare dignita, sicurezza reale e
giustizia sociale e abbandonare il vecchio paradigma punitivo
e accogliere con coraggio la legalizzazione come strumento di
civilta e progresso.

Il cuore di questa battaglia e la possibilita di costruire
comunita piu sane e libere da violenza e

discriminazione. E tempo che la politica ascolti questa verita
e apra finalmente una nuova pagina. Ogni politico che si
oppone alla legalizzazione e parte del problema. Ogni giornale
che tace e complice.

Ogni cittadino che si volta dall’altra parte sceglie la morte
invece della vita.

Non possiamo continuare a voltare lo sguardo. Ogni giovane che
cade nella rete dello spaccio e una storia che poteva essere
diversa. 0Ogni vita spezzata dalla dipendenza e una ferita
collettiva.

Legalizzare e un atto di coraggio, ma anche di amore. Perché
significa credere che ogni persona meriti una seconda
possibilita, non una condanna.

La vera sicurezza nasce dalla giustizia, dalla cura e dalla
liberta. Forse, e tempo di scegliere la strada che parla
davvero al cuore.



Legalizzare & un atto di giustizia. E dire: “Non ti lascio
solo.” E costruire una societa che non ha paura della verita.
E smettere di fingere una volta per tutte che la repressione
sia protezione.

Come un colpo di spugna: gli
amici aiutano a evitarlo nel
momenti buil

di Piombo/I giorni si susseguono tutti uguali, uno dopo
l'altro. Piano piano ti lasciano quel senso di abbandono, di
resa incondizionata alla vita carceraria. Ti lasciano, o
meglio ti trasportano in un limbo di oblio che ti svuota del
tutto, togliendoti completamente la voglia di interessarti a
ogni impegno o attivita che prima svolgevi quotidianamente e
con entusiasmo. Non so spiegarmi il perché: sono sempre una
persona vitale e attiva, che si muove e fa, sempre pronto a
vivere la sezione con gioia e allegria.

Inizialmente ho dato la colpa al fatto che nel mese di agosto
non vi sono state molte attivita da svolgere all’interno del
carcere e anche che gli appuntati usassero la chiusura
dell’anno scolastico come scusa per non assegnharci all’area
pedagogica, con la conseguente chiusura della biblioteca.
Questo mi lasciava molto tempo libero, pieno di inattivita. La
chiusura della biblioteca ci viene comunicata all’'ultimo
momento, lasciandoci una frustrazione che aumenta ogni volta,
anche perché cid nega a molte sezioni di poter usufruire delle
ore previste per la cultura o anche la semplice lettura.

Ho cosli deciso di dedicarmi alla lettura e al riposo piu
assoluto, anzi all’ozio, con disinteresse per tutto,
trascurando 1 rapporti con i compagni di sezione, le ore
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d’aria, chiudendomi in cella e uscendo di rado, tanto che a
fine mese alcuni miei compagni detenuti sono venutil
preoccupati a chiedermene spiegazioni. Alcuni erano
preoccupati, altri pensavano che volessi rimanere chiuso in
cella e mi chiedevano se volessi cambiare sezione, lasciando
posto a chi invece vorrebbe essere assegnato a una sezione
aperta.

Un campanello d’allarme

Tutto cio mi ha colpito moltissimo, perché mai e poi mai avrei
pensato a una cosa del genere. Vedere le cose da un altro
punto di vista mi ha dato una scossa tremenda, risvegliandomi
dal torpore che mi stava risucchiando e attanagliando,
condannandomi all’isolamento da tutto e tutti, escluso il mio
concellino.

Ho immediatamente rassicurato tutti coloro che pensavano
volessi cambiare sezione e sceglierne una chiusa, e
immediatamente mi sono sforzato di uscire in sezione e
rivivere quelle sensazioni, quei rapporti umani e quelle
dinamiche che mi appartenevano e dalle quali mi ero
allontanato per un mese intero, riscoprendo la voglia di
vivere attivamente il tutto e trarne beneficio.

A volte basta un attimo per perdere la via o lasciarsi andare
all’oblio; non lo chiamerei neanche sconforto ma proprio ozio
e oblio: un malcelato menefreghismo verso tutto e tutti, che
rischia di compromettere i rapporti creati con grande sforzo e
tutte le attivita che ci hanno coinvolto in questi mesi. Basta
veramente un niente, come se fossimo risucchiati
silenziosamente in un nulla cosmico che ci attanaglia. E stata
la prima volta che mi sono sentito cosi e non so spiegarne il
motivo, le battaglie da perseguire sono ancora tante e ardue.

Come un colpo di spugna

Questo mi insegna a non dare nulla per scontato, perché anche
le mie azioni quotidiane possono produrre conseguenze nelle
vite degli altri, questo mi ha riportato alla nuda e cruda
realta.



Non dimentichiamocelo mai, soprattutto qua dentro in carcere,
dove tutti pensano pressoché solo a se stessi e ai propri
problemi. Io ho avuto la fortuna di avere degli amici che si
sono preoccupati per me e mi hanno parlato, poiché hanno visto
come stavo cambiando, ma non tutti hanno sempre questa
fortuna. Non dimentichiamocelo mai, perché perdersi e un
attimo, e quell’attimo puo vanificare tutto cio che abbiamo
fatto di buono, come un colpo di spugna.



