
Giustizia  riparativa:  se  il
reo  prova  una  vergogna
positiva
di Piombo / Dal 24 al 28 marzo si è svolta alla Dozza la terza
“settimana  della  giustizia  riparativa”.  Nella  mattina  del
secondo giorno è intervenuta la Dott.ssa Bonini, che tiene
l’insegnamento di giustizia riparativa all’università di Pisa
e che si è occupata in particolare di casi di violenza di
genere. Ho partecipato all’incontro come redattore di Ne Vale
la pena: ecco il mio servizio come inviato.

Come giostrano le emozioni nella giustizia riparativa e in
quella penale? In due modi diversi, i quali rispondono a una
diversa  idea  di  giustizia.  La  giustizia  penale  risponde
all’ingiustizia con altro male, a volte anche raddoppiandolo.
La giustizia riparativa si muove invece in una prospettiva
diversa, valutando le conseguenze che il male produce, tenendo
conto di chi lo subisce e di chi lo crea, con l’obiettivo di
una riparazione, di una ricerca del bene.

In  antichità  la  punizione  si  associava  molto  spesso  alla
vendetta  e  questa  eredità  del  passato  condiziona  ancora
pesantemente il sentire comune rispetto alla pena; riparazione
e riconciliazione, invece, richiamano un’idea di giustizia ben
diversa.  Nella  giustizia  penale  si  calcola  il  male  fatto
commisurandolo  a  una  pena  (mesi  o  anni).  Nella  giustizia
riparativa, invece, si procede diversamente, mettendo in gioco
le emozioni sia di chi commette il reato sia della vittima.
Nei percorsi di giustizia riparativa, quindi, che necessitano
di operatori specificamente formati, vittima e reo vengono
seguiti e assistiti, attraverso un processo di mediazione, che
non interagisce in alcun modo con il percorso processuale.
Un  altro  aspetto  che  viene  affrontato  è  il  senso  della
vergogna che il colpevole affronta con sé stesso e che è ben
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differente  dal  senso  di  colpa,  il  quale  è  circoscritto
all’atto commesso. Se scoperto e portato alla luce, il senso
di  colpa  si  tramuta  in  vergogna  investendo  del  tutto  la
persona interessata.

Tutto ciò come si interfaccia con la giustizia penale? Come
già detto, il percorso della giustizia penale è pressoché
unicamente punitivo e lascia poco spazio alla vergogna. Si
entra in tribunale per essere giudicati, vi sono ruoli ben
definiti e si innescano due tipi di reazione, una difensiva e
una affermativa-passiva del reato, con un giudice che decide
(dal latino de-caedere, ossia tagliare), e che, giudicando,
applica al reo una sorta di etichetta (colpevole o innocente).
Tutti,  nel  loro  un  ruolo,  (reo,  giudice,  avvocati,  etc),
parlano  e  giudicano  del  male  commesso  in  modo  passivo,
rimanendo attaccati al reato e all’ingiustizia fatta o subita.
Nel procedimento penale, quindi, viene valutata la sola verità
giudiziale e non vi è spazio per una vergogna positiva, perché
tutto si ferma e si concentra solo sul male fatto o subito.

La  giustizia  riparativa  invece  dà  spazio  ad  una  vergogna
positiva, senza sottrarsi a essa, ma affrontandola, mettendo
in relazione le persone coinvolte, mediando tra esse, con uno
sguardo non giudicante. Nel procedimento di mediazione, il
mediatore non giudica, ma consiglia e aiuta le parti coinvolte
a incontrarsi proprio a partire dai diversi vissuti. In tempi
brevi si dovrebbe arrivare a una concreta applicazione dei
percorsi  di  giustizia  riparativa,  anche  in  virtù  dei  23
articoli del Codice Penale che la normano, nonostante vi siano
ancora  molte  questioni  da  risolvere  che  ne  rallentano
l’attuazione.
Ad aprile dovrebbero prendere il via gli uffici di formazione
dei mediatori pur nella consapevolezza che ad oggi sono pochi
gli spazi in cui le due dimensioni della giustizia riescono a
convivere, essendo due giustizie parallele che si incontrano
solo in pochissimi casi, e per la maggior parte viaggiano
senza incontrarsi mai.



La riparazione e l’infrazione
disciplinare: un tentativo di
accostamento
di PLF / La settimana scorsa si è svolta, presso il carcere
della  Dozza,  la  Settimana  della  Giustizia  Riparativa,  una
serie di seminari che dal 24 al 28 marzo hanno rotto la
monotonia carceraria oltre a portare dietro le sbarre quei
concetti e quei discorsi che negli ultimi anni attraversano il
dibattito giuridico, penitenziario e penale.

Quest’anno, il focus era incentrato sulle violenze di genere e
i femminicidi. Nondimeno, molte sono state le tipologie di
interventi  e  le  tematiche  affrontate.  Sul  palco  si  sono
alternate, dopo l’apertura della direttrice Rosalba Casella e
dell’assessora regionale Isabella Conti, in ordine sparso, le
testimonianze  forti,  coraggiose  e  commoventi  di  Giovanna
Ferrari (madre di Giulia Galiotto, vittima di femminicidio) e
Lucia Annibali, vittima di un’aggressione con l’acido oltre 10
anni fa e che ha presentato il suo ultimo libro “Il futuro mi
aspetta”, coadiuvata dalla co-autrice Daniela Palumbo e dal
sociologo del centro “Liberiamoci Dalla Violenza” di Milano
Gerardo Lupi.
Interventi tecnici abbastanza mirati, come quelli dell’ex PM
Gherardo  Colombo  e  della  professoressa  Valentina  Bonini
dell’Università di Pisa, che ha toccato anche gli argomenti
della vergogna e del senso di colpa, e della dottoressa Morena
Plazzi, PM presso la Procura di Bologna, con una spiegazione
abbastanza  esaustiva  a  livello  giuridico  della  Riforma
Cartabia, della Legge n. 60/2023 e i suoi correttivi annessi.
E  poi  il  Card.  Matteo  Zuppi,  Arcivescovo  di  Bologna  e
Presidente  della  CEI,  con  altri  importanti  spunti  di
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riflessione  quali  la  consapevolezza  dei  gesti,  l’ascolto
dell’altro e la gestione della rabbia. Non ultimi né meno
importanti,  il  cineforum  con  l’intervento  sulla  Mediazione
Penale condotto dal C.I.M.F.M. (Centro Italiano di Mediazione
e Formazione alla Mediazione) di Bologna e il laboratorio di
Mediazione  Penale  condotto  dalla  cooperativa  “L’Ovile”  di
Reggio Emilia, laboratorio condiviso con le studenti e gli
studenti  di  un  liceo  sportivo  locale:  esperienza  molto
interessante poiché, oltre a cercare un metodo differente di
ascoltare l’altra persona che abbiamo davanti, ha permesso di
partecipare in maniera attiva a tutte le uditrici e tutti gli
uditori, con un confronto stimolante e davvero accrescente.
Peccato per l’incontro saltato per motivi di salute della
Prof.ssa Isabella Merzagora, criminologa presso l’Università
di Milano.

Una settimana intensa che sicuramente ha lasciato un solco
dentro  ai  partecipanti.  Oltre  agli  argomenti  sopracitati,
sovrana è stata sicuramente la messa al centro della vittima
che prova così a recuperare la sua centralità all’interno del
rapporto con il carnefice, o chi commette il reato. O chi è
accusato di aver commesso il reato. Perché quando si va a
processo, non si può ipotizzare di partire già condannati.
Infatti, la riparazione, come normata ad oggi, propone la
possibilità di accesso al programma in qualsiasi fase del
procedimento,  dall’udienza  preliminare  fino  all’esecuzione
penale,  presentando  così  svariati  approcci  critici
prevalentemente  per  quanto  riguarda  la  posizione
dell’indagato-imputato,  in  particolar  modo  riguardo  alla
presunzione di non colpevolezza, al diritto di difesa e alla
funzione cognitiva del processo penale (è vasta la letteratura
giuridica a riguardo).

Comunque la “cultura riparativa” è in netta crescita, anche se
in  antitesi  (se  non  completa,  quasi)  con  le  prime  tesi
abolizioniste  che  la  svilupparono.  Molti  sociologi
internazionali  e  non,  quali  Christie,  Hulsman,  Mathiesen,



piuttosto che gli stessi Pavarini, Baccaro, Mosconi e Ruggiero
(per rimanere alle nostre latitudini), hanno più e più volte
affrontato il tema, cercando di esporre le argomentazioni a
favore  di  una  ricentralizzazione  della  vittima,  facendola
diventare protagonista delle situazioni concernenti il reato e
il  processo  a  esso  annesso,  dimostrando  l’importanza  di
evitare la dualità che si crea tra l’indagato-imputato e il
sistema  che  lo  accusa.  Un  sistema  creato  e  sviluppatosi
attorno  a  figure  professionistiche  quali  gli  avvocati,
piuttosto che i pubblici ministeri, i magistrati, e poi i
periti tecnici, informatici, psichiatrici, etc. Un universo di
professioni legali dove il conflitto reale, e la potenziale
risoluzione di esso viene totalmente “rubato” alla vittima e a
chi ha commesso il reato. Da qui tutta la critica al sistema
penale per come impostato fino ad arrivare alle varie teorie
abolizioniste (che non saranno qui ad analizzate).

Quindi: il punto di partenza è azzeccato, ovvero riportare al
centro il conflitto, la vittima che ha subito il reato ed una
potenziale  risoluzione  tra  i  soggetti  direttamente
interessati, ma il punto di approdo forse ha delle pecche,
perfezionabili, ma pur sempre delle pecche. In primis, di
sicuro la volontà del legislatore non era quella né di portare
una critica né un superamento al sistema penale vigente, che
rimane sempre centrale. Il processo c’è e rimane, e al suo
centro  rimane  sempre  la  pena  come  quantificazione  della
“punizione”  da  espiare  in  seguito  alla  rottura  del  patto
sociale che si crea col reato. Come, d’altronde, è centrale la
reclusione, a scapito delle misure alternative che, anziché
essere primarie per la rieducazione, vengono viste solo come
premiali.  Inoltre,  la  Giustizia  Riparativa  opera  in  modo
collaterale alla giustizia penale, ed anzi non la incrocia
mai, rimane parallela. Gli unici punti di incontro sono nei
momenti in cui il giudice dispone, o d’ufficio oppure sentite
le parti che concordano entrambe nel procedere, l’attivazione
del programma, e durante l’esecuzione penale, ovvero quando il
processo ha fatto il suo corso e la condanna definitiva è già



stata emessa.

Anche il settorialismo/professionalismo non viene superato con
la  nuova  normativa:  ci  sono  dei  servizi  istituiti
appositamente  che  tramite  i  centri  creati  ad  hoc  per  la
Giustizia Riparativa opereranno per l’esito, grazie anche a
delle  figure  professionali  adeguatamente  formate,  ovvero  i
mediatori penali. Su quest’ultima figura però, ovvero quella
del  Mediatore  Penale,  spezzo  una  lancia  a  favore,  poiché
sicuramente  il  fatto  di  avere  un  terzo  imparziale  che  si
occupa  della  comunicazione  tra  le  persone  che  diventano
finalmente  fulcro  vitale  della  questione,  e  che  aiuta  la
comunicazione che si è interrotta con il reato e prova a
riprenderla, può risultare molto importante. In pratica la
Riforma Cartabia è una sorta di “copia e incolla”, che ricalca
la Direttiva Europea 2012/29/UE84 del 25 Ottobre 2012, emanata
dal Parlamento Europeo e dal Consiglio, e che si basa sulla
già esistente mediazione minorile, con nostalgia di quella che
all’epoca fu rinominata “La giustizia dell’incontro”, che ha
coinvolto  principalmente  gli  autori  di  reati  durante  il
periodo degli anni di piombo in Italia e la riconciliazione
con le loro vittime o i parenti più stretti e prossimi delle
stesse.

Nella  pratica  però  la  normativa  del  2022,  non  ha  avuto
attuazione fino ad oggi poiché i fondi sono bloccati. Anzi,
con  il  cambio  di  casacca  del  governo,  è  stata  tolta  la
possibilità  di  accesso  alla  giustizia  riparativa  per  i
detenuti in 41-bis. Tipico stile italiano, due passi in avanti
ed uno indietro e si rimane impantanati nelle sabbie mobili
burocratiche.

E per noi detenuti che stiamo scontando una pena definitiva,
cosa prevede questa normativa? Di sicuro se il percorso c’è, è
sincero e voluto dalle parti, e soprattutto se si trova una
quadra che soddisfi le esigenze richieste, l’esito può portare
a benefici eventuali, sempre su valutazione discrezionale del
Magistrato di Sorveglianza. Insomma, se si riesce a scavare in



fondo alle proprie emozioni e nell’abisso dei nostri pensieri
si arriva al perché del reato; se si riesce ad avere la
capacità  di  capire  cosa  questo  ha  comportato  per  l’altra
persona coinvolta, o per le persone immediatamente più vicine,
se c’è questo passaggio vero e non solo utilitarista, se si
arriva ad un cambiamento interiore per evitare la reiterazione
futura di comportamenti e gesti violenti, arriva anche il
perdono  dell’altro  e  della  società.  Percorso  difficile,
interiore, e che ti segnerà per sempre. Peccato che al momento
sia tutto bloccato: legge inapplicata, ennesimo “in the books
but not in the facts”.

Per chiudere, una provocazione: perché la riparazione non si
applica  per  alcune  infrazioni  disciplinari  dell’Ordinamento
Penitenziario e non può essere considerata per i consigli di
disciplina?  Perché  queste  mini-udienze  vengono  gestite
unicamente  in  un’ottica  inquisitoriale,  cercando  solo
eventualmente  le  discolpe,  e  non  con  la  logica  della
riparazione?  I  rapporti,  che  sono  report  di  infrazioni
commesse dai detenuti violando le norme dell’Ordinamento, sono
spesso frutto di momenti in cui “ti si chiude la vena” o
momenti di “scontro” verbale con gli operatori, piuttosto che
atti  di  danneggiamento  per  mancata  gestione  della  rabbia.
Perché non allargare la visione, comprendendo il contesto nel
quale si è commessa l’infrazione? Perché non si esce dalla
dicotomia “colpevole-innocente” e buttare all’aria sei mesi di
comportamenti  corretti,  perdendo  45  giorni  di  vita  per  5
minuti  di  annebbiamento?  Se  si  rompe  uno  sgabello  od  un
tavolo, sarebbe meglio far ripagare il danno con 2 settimane
di lavoro in falegnameria, ad esempio, per corrispondere il
prezzo da risarcire. Ci si renderebbe conto di quanto lavoro
c’è dietro al montaggio di uno sgabello e magari la prossima
volta ci si pensa due volte a romperlo. O ancora: se si
commette  un  oltraggio  verso  un  operatore  penitenziario
(educatore,  agente,  psicologa,  infermiera  etc.),  l’autore
seguirà  per  una  settimana  tutto  il  giorno  il  lavoro
dell’operatore, così da rendersi conto effettivamente se aveva



senso o meno trattare in quel modo l’operatore che, volente o
nolente,  subisce  anch’esso  lo  stress  della  carcerazione.
Certo, in modo differente, perché è libero a fine turno, ma
comunque passa il tempo qui dentro con noi. Sono provocazioni
ovviamente,  però  riporterebbero  al  centro  le  “vittime”
dell’infrazione, sensibilizzerebbero l’autore, uscendo dalla
logica  dicotomica  “colpevole/innocente”  e  “sanzione/non
sanzione”. Sicuramente più riabilitante e rieducativo di una
punizione che andrebbe a costare 45 giorni di libertà: un po’
troppo per uno sbandamento momentaneo in 6 mesi forse, non vi
pare?

Un  percorso  formativo
sull’amministrazione
condivisa
Al  via  un’iniziativa  per  rafforzare  la  collaborazione  tra
Pubblica Amministrazione e Terzo Settore.

Sta  per  partire  un  percorso  formativo  dedicato
all’amministrazione  condivisa,  un  modo  nuovo  di  lavorare
insieme  tra  enti  pubblici  e  realtà  del  Terzo  Settore  per
affrontare in modo concreto le sfide sociali ed economiche dei
nostri territori. A promuoverlo è il Forum del Terzo Settore
della Città Metropolitana di Bologna, con il supporto del
Comune, della Città Metropolitana, di Anci Emilia-Romagna e
VolaBO.

Dopo tre anni dalla firma del Patto per l’Amministrazione
Condivisa a Bologna, nasce questo progetto per rafforzare la
collaborazione tra chi lavora nella pubblica amministrazione e
chi opera nel sociale.
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Il percorso è pensato per offrire strumenti pratici, idee e
competenze utili per costruire insieme politiche pubbliche più
partecipate e vicine ai bisogni reali delle comunità.

La  formazione  si  aprirà  con  un  questionario  iniziale,
finalizzato  a  raccogliere  percezioni,  bisogni  e  criticità.
Seguiranno quattro laboratori tematici:

20  maggio  2025  –  Inquadramento  culturale  e  strategico
dell’amministrazione  condivisa
Sala del Consiglio presso la sede di Città metropolitana di
Bologna, in via Zamboni 13 (ore 14.30 – 17.30)

10  giugno  2025  –  Approfondire  gli  elementi  chiave  di  un
processo di co-programmazione
Circolo Arci San Lazzaro, via Bellaria, 7, San Lazzaro di
Savena (Bo) (ore 14.30 – 17.30)

24  giugno  2025  –  Approfondire  gli  elementi  chiave  di  un
processo di co-progettazione
Sala del Consiglio presso la sede di Città metropolitana di
Bologna, in via Zamboni 13 (ore 14.30 – 17.30)

8 luglio 2025 – Indicazioni per la scrittura di un avviso
pubblico di amministrazione condivisa
Circolo  Arci  San  Lazzaro,  via  Bellaria  7,  San  Lazzaro  di
Savena (Bo) (ore 14.30 – 17.30)

A conclusione del percorso, un evento pubblico a settembre
offrirà l’occasione per restituire i risultati e le esperienze
raccolte.

Il progetto è realizzato grazie al contributo della Regione
Emilia-Romagna  (nell’ambito  della  legge  3/2023)  in
collaborazione con Volabo – Centro Servizi per il Volontariato
della Città Metropolitana di Bologna. La formazione è curata
da Social Seed.

Per  partecipare  è  possibile  iscriversi  al  seguente  link:



Modulo di iscrizione.

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfqMpfb9b4FkwBJdruRIHzOXCpk0pEew90ua4P3D2EYZam0QQ/viewform


Un tallone d’Achille chiamato
affettività
di Alex Frongia /Per la prima volta dopo la sentenza della
Consulta, si parla concretamente di diritto all’affettività. E
per farlo ci vuole il caso mediatico: un detenuto della Dozza,
la C.C. di Bologna dove sono ristretto, concepisce assieme
alla sua compagna un bambino. Ecco il racconto dei due (Luca
ed Helena): “Sfruttammo il tempo della scarsa attenzione dei
sorveglianti per sentirci a nostro agio fino ad arrivare a
dimenticarci del luogo nel quale ci trovavamo”. A me sarebbe
piaciuto qualcosa di più romantico, ma sono gusti personali.

In questo racconto ci sono tre donne che giocano un ruolo
fondamentale: la compagna del detenuto (Helena), il Magistrato
di Sorveglianza, Simona Manna e la direttrice dell’istituto,
Rosa Alba Casella. Dopo i fatti, e dopo 9 mesi, Luca chiede un
permesso per gravi motivi familiari (c.d. GMF), per poter
assistere al parto della compagna e stare vicino alla stessa,
già  madre  della  loro  bambina,  avuta  quando  Luca  era  in
libertà.  Qui  subentra  il  ruolo  della  seconda  donna,  il
Magistrato  che  senza  il  minimo  scrupolo  e  senza  alcuna
briciola di solidarietà femminile motiva il rigetto scrivendo
che il bambino, che porta in grembo Helena, non può essere
figlio di Luca. La terza donna coinvolta, la dott.ssa Casella,
è quella che crede a questa tesi.

Infatti, anche davanti alle telecamere della trasmissione “Le
Iene” di Italia 1, risponde al giornalista asserendo che lei
non aveva la prova del fatto che il nascituro fosse figlio di
Luca,  violando  la  dignità  della  famiglia  di  Luca  e  della
compagna stessa, per giunta di fronte a mezza Italia e al
Sottosegretario di Stato del Ministero della Giustizia Andrea
Ostellari. Nonostante tutte queste maldicenze, la famiglia di
Luca si sottopone al test del DNA tra il nuovo nato, il
piccolo  Achille,  e  la  sorellina  Aurora.  Io  di  sicuro  non
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attendo con ansia il risultato di questo abuso, perché nessuno
in Italia presenta il DNA all’anagrafe per riconoscere suo
figlio.

Vorrei che questa vicenda portasse una svolta positiva per noi
detenuti; vorrei che le coscienze istituzionali, il DAP in
primis, si svegliassero e attuassero ciò che la sentenza della
Consulta ha legittimato oramai oltre un anno fa. Il piccolo
Achille non è solo figlio di Luca ed Helena, ma è figlio anche
di tutti noi detenuti e degli ex detenuti che per via della
pena non hanno potuto avere figli. È figlio anche di tutte le
donne detenute che non potranno mai sentirsi chiamare mamma,
poiché l’orologio biologico scorre più in fretta di quello
della loro pena. Achille è figlio di tutte quelle relazioni
che  sono  finite,  che  con  quell’ora  a  settimana  non  sono
riuscite a reggere l’onda d’urto dello tsunami della distanza
e dell’alienazione che causa il carcere. Il nome del bambino,
Achille, non è stato scelto a caso. Achille, uomo mitologico
fortissimo, possente ma con un punto debole, il suo tallone.
Ecco, anche l’uomo più forte ha una debolezza: il bisogno
d’amore. Ed anche in carcere c’è bisogno d’amore.

Se gli occhi si ammalano
di Santos – Di malasanità si parla diffusamente. Purtroppo
anche all’interno degli istituti di pena il problema è per
molti  una  realtà  drammatica,  soprattutto  a  causa  delle
restrizioni che non consentono di trovare soluzioni anche per
casi gravi con la necessaria tempestività.

Vogliamo raccontarvi la storia di un detenuto, R.L.P., che
ormai da mesi conduce un’ardua battaglia per ottenere cure
adeguate a contrastare la progressiva perdita della vista.
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Abbiamo raccolto la sua testimonianza e la sua disperazione.
“Mi sento con le mani legate” racconta R.L.P. “e non mi sento
adeguatamente curato dal personale sanitario che mi segue.
Vivo  ogni  giorno  con  la  paura  che  l’infezione  che  mi  ha
colpito  a  un  occhio  possa  accelerare  il  progredire  della
cataratta  e  portarmi  alla  cecità.  Lo  faccio  ripetutamente
presente alla dottoressa ed all’infermiera che mi seguono, ma
la  mia  impressione  è  che  minimizzino  la  rilevanza  del
problema”.

Viene da chiedersi: siamo qui per scontare una pena, ma a
quale  costo?  Crediamo  che  l’efficienza  e  la  rapidità
nell’affrontare  problemi  di  salute  siano  un  diritto  da
garantire a tutti. Ma da qui dentro, per come vanno le cose,
l’affermazione di questo principio appare un’utopia.

La salute in carcere non è un
diritto
di Joe Kris / Forse anche fuori dal carcere la garanzia della
salute per tutti è un problema sempre più diffuso, ma certo
all’interno degli istituti penitenziari il sistema sanitario è
molto carente, e questo aggiunge sofferenza alla pena.
Non sempre, quando le persone detenute ne hanno bisogno, i
servizi dell’area sanitaria riescono a rispondere alle tante
problematiche che la carcerazione stessa provoca. I disservizi
si ripercuotono sull’umore già instabile dei detenuti, e, di
conseguenza,  sul  loro  comportamento;  il  nervosismo  e
l’aggressività  aumentano  e  possono  provocare  provvedimenti
disciplinari  che  aggravano  la  situazione  e  innescano  un
circolo  vizioso  che  a  volte  si  traduce  anche  in  un
aggravamento  della  pena.
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Sono molto diffusi i problemi odontoiatrici, che non vengono
seguiti con cure adeguate e con farmaci adatti a lenire il
dolore. Anche per le patologie muscolari o articolari vengono
adottate soluzioni spesso inutili. Al di là delle specifiche
problematiche,  i  tempi  per  ricevere  visite  (il  medico  è
presente  una  volta  alla  settimana  nelle  diverse  sezioni),
farmaci e cure sono troppo lunghi e creano un malcontento
diffuso,  proprio  in  un  ambito  in  cui  la  persona  dovrebbe
sentirsi garantita e supportata nel suo primario diritto alla
salute. L’attesa è interminabile, come fuori peraltro, anche
per gli esami diagnostici. Il dolore psicofisico viene acuito
proprio dal tempo che passa inutilmente, senza un’adeguata
attenzione alle sofferenze delle persone.

Qui  a  Bologna  molti  farmaci  non  vengono  passati  e  devono
essere acquistati tramite un modulo apposito, allegando la
richiesta del medico. E anche in questo caso il tempo passa.
Spesso lo sciroppo per la tosse arriva quando l’influenza è
già passata.

Anche in caso di emergenza, soprattutto di notte, i tempi di
intervento sono spesso eccessivamente lunghi anche a causa
delle procedure necessarie per attivare l’area sanitaria, e
questo è fonte di preoccupazione e di ansia soprattutto per
chi soffre di patologie gravi.

Lo  zombie-ismo,  camminare
senza meta
di Piombo / Lo zombie-ismo in carcere, ovvero la realtà dei
walking dead men. In carcere ce ne sono tanti, per tante
ragioni. C’è chi si comporta così, come un essere stralunato
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in uno stato psicofisico decadente, per una chiara espressione
di disagio nei confronti della vita detentiva; tutto è vissuto
con passività, ricorrendo unicamente a farmaci che consentano
di  dormire  il  più  possibile  e  di  evitare  ogni  forma  di
interazione  con  il  contesto  della  sezione.  Tutto  è
circoscritto alla cella, senza nessun contatto sociale.

Ma gli zombie sono anche i tanti che si sono trovati reclusi a
causa della tossicodipendenza, che in carcere viene trattata
con terapie invasive e pesanti, che provocano assuefazione e
la  necessità  di  dosaggi  sempre  maggiori.  Lo  stato  di
alterazione diventa spesso esasperazione, e può portare ad
atti  autolesionistici  o  aggressivi  verso  il  personale  di
sorveglianza  o  verso  gli  operatori  sanitari.  Qualcuno  non
attende  altro  che  lo  sballo,  sfruttando  la  facilità  di
ottenere sovra dosaggi o cambi di terapia, e continuando a
sfamare la dipendenza anche barattando le terapie altrui con
sigarette o altri favori.

Ma ciò che principalmente pesa sulla salute psicofisica delle
persone recluse è, a mio parere, lo stato di abbandono in cui
molti trascorrono la detenzione. A parte i pochi che hanno
un’opportunità lavorativa, i più non hanno obiettivi per cui
lottare, non ricevono proposte rieducative e non vedono uno
sbocco  di  reinserimento  nella  società.  È  risaputo  che  il
sistema carcerario è fallimentare, non suscita consapevolezza
e rieducazione, ma per lo più solo abbandono.
Rimane comunque sempre la speranza di guarire dallo zombie-
ismo,  di  potersi  scrollare  di  dosso  questa  apatia,  e  di
tornare ad alzare lo sguardo verso le stelle, per seguire,
anche noi, i sogni e gli obiettivi che fanno sentire vivi e
non morti che camminano senza una meta.



Interdizione perpetua: e dare
una seconda possibilità?
di Fabrizio Pomes / Quando le porte del carcere si aprono le
persone  credono  di  essere  libere,  ma  sono  solo  libero  di
crederlo. È infatti una libertà dal sapore agrodolce quella
che  attende  la  vita  del  detenuto  una  volta  terminata
l’esperienza detentiva. La libertà è un concetto che va oltre
le sbarre di una cella. Per molti ex detenuti, il ritorno alla
società dopo aver scontato una pena rappresenta una nuova
sfida, spesso più complessa della detenzione stessa.

Questa difficoltà si amplifica enormemente quando, come nel
mio caso, alla perdita della libertà personale si aggiungono
ulteriori  restrizioni  come  l’interdizione  perpetua  dai
pubblici uffici che di fatto è la perdita dei diritti di
cittadinanza e l’imposizione di un’interdittiva antimafia.
L’interdizione  perpetua  dai  pubblici  uffici  è  una  misura
accessoria  prevista  dal  codice  penale  italiano  per  alcuni
reati  particolarmente  gravi.  Questa  sanzione  comporta  la
perdita permanente del diritto di votare, di essere eletti, di
ricoprire cariche pubbliche e, in alcuni casi, di esercitare
professioni regolamentate. Per un ex detenuto, questa misura
non solo limita le opportunità lavorative, ma lo esclude di
fatto  dalla  partecipazione  attiva  alla  vita  democratica  e
sociale del Paese facendolo trovare spesso in una situazione
di marginalizzazione sociale e politica.
La  conseguenza  più  immediata  è  la  perdita  dei  diritti  di
cittadinanza.  Un  ex  detenuto  interdetto  si  trova  in  una
condizione di cittadinanza dimezzata: formalmente libero, ma
privato  di  quei  diritti  fondamentali  che  permettono  a  un
individuo di sentirsi parte integrante della comunità. Questo
status di emarginazione giuridica si traduce spesso in un
senso  di  esclusione  e  di  impotenza,  che  può  minare  la
motivazione a reinserirsi nella società. Mi viene a mente a
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tal proposito quello che cantava Giorgio Gaber “La libertà non
è star sopra un albero, non è neanche il volo di un moscone,
la libertà non è uno spazio libero, libertà è partecipazione.”

L’interdittiva  antimafia  invece  costituisce  uno  strumento
preventivo  che  mira  a  proteggere  l’economia  legale
dall’infiltrazione criminale. Tuttavia, per chi ne è colpito,
rappresenta un ostacolo quasi insormontabile nel percorso di
riabilitazione sociale e professionale.
L’interdittiva antimafia, poi, rappresenta una barriera quasi
invalicabile nel mondo del lavoro. Essa impedisce di avviare
un’attività  imprenditoriale  propria,  di  ottenere  licenze  o
autorizzazioni per esercitare professioni regolamentate, e di
partecipare a gare d’appalto pubbliche.
Un ex detenuto in questa condizione si trova intrappolato in
un limbo giuridico e sociale. Da un lato, ha scontato la
propria  pena  detentiva,  teoricamente  “pagando  il  proprio
debito  con  la  società”  dall’altro,  continua  a  subire
conseguenze che vanno ben oltre la privazione temporanea della
libertà.
Queste  restrizioni  creano  un  circolo  vizioso  difficile  da
spezzare: senza possibilità di lavoro regolare, l’ex detenuto
si trova spesso costretto a vivere ai margini della società,
dipendente  dal  supporto  familiare  (quando  presente)  o  da
sussidi sociali insufficienti. Questa precarietà economica e
sociale  aumenta  il  rischio  di  recidiva,  contraddicendo
l’obiettivo rieducativo della pena sancito dall’articolo 27
della Costituzione italiana.

Le vie d’uscita da questa situazione sono limitate e spesso
impervie.  Il  ricorso  amministrativo  contro  l’interdittiva
antimafia è possibile, ma richiede tempi lunghi e assistenza
legale specializzata, spesso economicamente inaccessibile ai
più. La riabilitazione penale, che potrebbe restituire alcuni
diritti, è subordinata a requisiti stringenti e difficilmente
raggiungibili proprio a causa delle limitazioni imposte.
Il sistema di reinserimento sociale così strutturato solleva



seri interrogativi sul bilanciamento tra esigenze di sicurezza
pubblica e diritto alla seconda possibilità. Se l’obiettivo
della pena è anche quello di recuperare il condannato alla
società,  privarlo  permanentemente  della  possibilità  di
costruirsi un futuro dignitoso può rappresentare una forma di
esclusione sociale perpetua che va oltre le finalità della
giustizia.
La sfida per una società che si definisce civile è trovare
soluzioni  che,  pur  tutelando  la  sicurezza  collettiva,  non
neghinо completamente la possibilità di riscatto personale,
evitando che la pena si trasformi, di fatto, in una condanna
all’emarginazione permanente.

La domanda che sorge spontanea è: qual è lo scopo della pena?
Se  il  sistema  penitenziario  dovrebbe  avere  come  obiettivo
principale la rieducazione e la reintegrazione del condannato,
l’interdizione perpetua dai pubblici uffici sembra contraddire
di fatto questo principio. Mentre è comprensibile che alcuni
reati comportino conseguenze gravi, una sanzione permanente
rischia di trasformarsi in una condanna senza fine, che nega
ogni  possibilità  di  redenzione.  Privare  un  uomo  dei  suoi
diritti significa negargli la sua umanità e la misura della
giustizia non dovrebbe essere la vendetta, ma la possibilità
di ricominciare.
In molti casi, l’interdizione perpetua non tiene conto del
percorso di riabilitazione intrapreso dall’ex detenuto. Anche
chi dimostra di aver cambiato vita, di essersi impegnato in
attività socialmente utili o di aver ricostruito relazioni
familiari e comunitarie, rimane gravato da una sanzione che
non  ammette  eccezioni.  Questo  approccio  rigido  rischia  di
vanificare gli sforzi di chi cerca di ricominciare.
“I diritti umani non sono un privilegio, ma una conquista di
ogni essere umano. E nessuno dovrebbe essere privato di essi
per sempre.” diceva Eleanor Roosevelt.
La storia di un ex detenuto non dovrebbe essere definita solo
dal reato commesso, ma anche dalla capacità di riscatto e di
cambiamento.



Per  affrontare  questa  problematica,  sarebbe  necessario
ripensare  l’approccio  alla  giustizia  penale,  privilegiando
modelli più flessibili e riparativi. Una possibile soluzione
potrebbe  essere  l’introduzione  di  meccanismi  di  revisione
delle interdizioni perpetue, che permettano di valutare caso
per  caso  la  possibilità  di  reintegrare  i  diritti  di
cittadinanza dopo un certo periodo di tempo e in presenza di
comportamenti esemplari.
Inoltre, sarebbe fondamentale promuovere politiche di sostegno
alla reintegrazione lavorativa e sociale degli ex detenuti,
attraverso programmi di formazione, tirocini e collaborazioni
con  aziende  disposte  a  dare  una  seconda  opportunità.  La
società nel suo complesso dovrebbe riflettere sull’importanza
di  offrire  percorsi  di  redenzione,  anziché  condanne  senza
fine.
Occorrerebbe  una  politica  coraggiosa  che  non  sia  miope  e
proiettata solo sui sondaggi elettorali ma che lavori per
costruire una società più giusta e inclusiva; è necessario
bilanciare  le  esigenze  di  giustizia  con  quelle  di
riabilitazione,  riconoscendo  che  ogni  individuo  merita  una
seconda possibilità.
Ma,  come  il  gatto  che  si  morde  la  coda,  la  popolazione
detenuta, anche in virtù dell’imposta assenza dalle urne, è
poco  appetibile  per  i  vari  partiti  che  stentano  a  far
decollare idonee iniziative di riforma e lasciando, chi come
me ha la passione politica da quando aveva i calzoni corti,
senza speranza e tagliato fuori dalla possibilità di portare
il suo contributo alla crescita della sua comunità.

Campioni mondiali dell’attesa
di Alex Frongia / Il mondo e la società con l’avvento della
tecnologia sono cambiati e, di conseguenza, anche il nostro
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modo di vivere è radicalmente modificato. Siamo abituati a
correre, ad andare veloce nei rapporti umani, nel lavoro e
nelle comunicazioni. Non si attende nessuno, ci si aspetta
dall’interlocutore una risposta immediata, anche poco pensata,
poco ragionata, però espressa in modo rapido.

Vedi  per  esempio  l’intelligenza  artificiale:  accorcia  dei
passaggi mentali ed elabora al posto nostro ciò di cui abbiamo
bisogno. Vorrei saperne di più sugli usi della stessa, ma
ahimè sono detenuto da molti anni e quindi non posso scrivere
ulteriori dettagli. Ci sono però anche dei lati positivi: la
tecnologia ha portato minore attesa per la continuità dei
rapporti affettivi, anche a distanza di centinaia di km. Per
esempio, una video chiamata.
Viviamo in una società che ha voglia di accorciare tutto,
anche i nomi, trovando dei piccoli diminutivi assurdi, pur di
non perdere tempo a pronunciare il nome per intero. Si vuole
crescere troppo in fretta, bruciando le tappe della vita come
quella dell’adolescenza. Inoltre, per poi non accettare l’età
che avanza, si è trovato anche l’escamotage per bloccare il
tempo, ad esempio la chirurgia estetica.

Nel  mio  mondo,  quello  carcerario,  è  tutto  al  contrario.
Dell’attesa si diventa campioni mondiali, semmai inventassero
questo sport. Ci si allena a superare il limite: chissà quanto
dovrò aspettare per andare dal dentista? Forse tre mesi, come
l’altra volta e invece sono già passati quattro mesi, quindi
ho superato l’attesa della volta scorsa: sono un campione, di
quelli senza medaglia, di quelli che, se gli altri sbagliano
con te e non ti rispettano come essere umano, è solo colpa
tua: in fondo chi ti ha detto di finire in galera? Quindi devi
aspettare, e aspettare e ancora aspettare. Si diventa dei
maratoneti delle sale d’aspetto.

Io in questa grandissima, sala d’attesa, “mantengo” le mie
relazioni in via epistolare, come si faceva anni addietro.
L’ansia non tarda mai ad arrivare, quando la lettera non ti
viene  recapitata  pensi,  “Forse  non  mi  avrà  risposto”.  Ti



ritrovi a provare queste incertezze, in un mondo parallelo
dove le due spunte blu del visualizzato arrivano in pochi
secondi. Nel mio mondo, invece, per un “ti voglio bene”, per
un “ti amo” l’attesa dura settimane e, a volte, tutta la vita.
Questa  è  un’attesa,  però,  che  sempre  da  me,  nella  mia
cittadina, di 60.000 anime recluse, logora tantissimo e rende
le  persone  disumane,  insensibili:  siamo  tutti  ansiosi  di
ricevere l’amore, l’affetto e la libertà. È vero che l’attesa
aumenta il desiderio, ma è anche vero che spesso la troppa
attesa ti fa passare il desiderio stesso.

L’attesa è l’assenza piacevole di qualcosa o qualcuno in un
tempo  circoscritto,  ragionevole  per  l’obiettivo  da
raggiungere. Quando questo tempo diventa invece illimitato, si
tramuta di conseguenza in abuso, diventa come quel frutto che
se non raccolto in tempo, da buono e saporito, diventa marcio
e appassito. Si può attendere di tutto ma una sola cosa non
potrà mai aspettare, è l’anima di ogni essere umano. Quella ha
bisogno di essere arricchita, rinvigorita, come una pianta con
la sua dose d’acqua quotidiana. Ne ha bisogno ora, subito,
immediatamente,  senza  possibilità  di  attendere  neanche  un
secondo in più, in quanto potrebbe spegnersi, spegnersi per
sempre.

Ramadan alla Dozza
di Igli Meta /É da 2 settimane che è cominciato il Ramadan.
L’inizio di questo mese è molto sentito dai mussulmani che
vivono dietro le sbarre. Si possono, infatti, vedere notevoli
differenze nello stile di vita di coloro che lo praticano
durante questo periodo.
I detenuti di fede islamica sono, dopo quelli cattolici, la
comunità  religiosa  più  diffusa  all’interno  delle  prigioni
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italiane. Proprio per quest’ultimo motivo vi sono cambiamenti
di  organizzazione  anche  da  parte  dell’amministrazione
penitenziaria, che è tenuta a distribuire i pasti con modalità
diverse.
Con  l’arrivo  di  questo  mese  santo  aleggia  nell’aria
un’atmosfera di serenità tale da incoraggiare a intraprendere
questa avventura anche a persone che durante l’anno non sono
praticanti.
Durante  questi  30  giorni  il  devoto  non  si  deve  soltanto
astenere dal mangiare e dal bere ma deve purificare la sua
anima da tutti quei vizi dell’essere umano (parole volgari,
bugie,  zizzania  e  diatribe  di  qualsiasi  genere…)  ritenuti
peccato.

Quello che colpisce particolarmente è il fatto che in questo
periodo  dell’anno  si  osserva  una  grande  fratellanza
all’interno  dei  reparti  detentivi.  Ciò  è  dovuto
prevalentemente al rispetto che si ha nei confronti di questo
evento così sacrosanto. Ne è la dimostrazione il fatto che
durante questo mese raramente ci sono liti fra detenuti.
Già dal primo pomeriggio i digiunanti cominciano a preparare
la  cena,  che  deve  essere  di  regola  abbondante.  La  cucina
diventa un modo per far passare le ore e per reprimere la
fame, “mangiando con gli occhi”. Il reparto è pervaso da aromi
di  qualsiasi  genere,  che  si  sentono  in  lontananza.  Ogni
recluso cucina qualche piatto tradizionale del proprio paese
d’origine e lo distribuisce a sua volta agli altri detenuti
digiunanti.

L’odore del cibo che si prepara attira i compagni di altre
fedi che si avvicinano intorno a chi cucina. Quest’ultimi ne
approfittano per far assaggiare le pietanze e farsi dire se è
buono, ma soprattutto se c’è ancora bisogno di sale, visto che
chi è a digiuno non può assaggiare ciò che prepara.
Chi sta in carcere non può comprare tutti gli alimenti che
vuole per mangiare, poiché c’è una lista fissa dei beni che è
consentito acquistare. Quindi chi è recluso da tanti anni non



ha nemmeno la possibilità di mangiare quello che gli piace.
Insomma una sorta di privazione, non soltanto della libertà
personale, ma anche della golosità.
Anche per questo motivo, la direzione dell’istituto bolognese
della Dozza negli ultimi anni ha dato la possibilità a chi fa
il Ramadan di comprare generi alimentari tipici dei paesi
arabi, rispetto ai soliti prodotti autorizzati alla normale
popolazione carceraria.
Gesto veramente importante per chi digiuna, poiché si dà la
possibilità di sentire sapori e aromi inusuali rispetto ai
soliti nauseanti alimenti.

Quando l’orario di apertura delle celle lo consente, alcuni
condannati si trovano nella stessa cella e mangiano in gruppo.
In questo modo si crea un’atmosfera simile a quella che c’è
fuori da queste mura, che rievoca e toglie un po’ di quella
nostalgia che tanto ricorda il Ramadan. Gli ultimi minuti sono
quelli più intensi, da tutti i punti di vista, perché “non c’è
cosa più bella per la persona che il momento in cui interrompe
il digiuno”.
Al  tramontare  del  sole,  all’orario  preciso  stabilito  dal
calendario mensile, e a volte, con il richiamo del muezzin
improvvisato,  si  interrompe  il  digiuno  mangiando  alcuni
datteri, come tradizione raccomanda.

Entrare, vivere e uscire dal
carcere: un girone dantesco?
di Igli meta / L’arrestato è seduto dentro la macchina dei
carabinieri, le sirene suonano di continuo a tal punto da
rimbombare dentro la testa di chi vi è dentro. La volante è
ferma davanti a un enorme portone blindato che comincia ad
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aprirsi lentamente con un suono stridente dovuto alla mancata
lubrificazione,  ma  soprattutto  alla  pesantezza  dell’acciaio
con cui è fatto.
Intorno solo mura di cinta altissime di color grigio. I batti
cardiaci dell’arrestato aumentano per la paura di quello che
sta per accadere. Non gli sembra vero, ma sta per entrare in
un  inferno  terrestre.  Quell’inferno  per  cui  anche  Dante
Alighieri avrebbe pronunciato di nuovo «lasciate ogni speranza
o voi che entrate». I carabinieri depositano le pistole prima
di varcare quella porta, perché in carcere non si può entrare
con le armi.
Una  volta  dentro  i  carabinieri  affidano  la  custodia
dell’arrestato  alla  polizia  penitenziaria.  Nell’area
dell’accettazione  viene  effettuata  l’immatricolazione  del
nuovo “giunto” e vengono formulate tutte le domande di rito
(nome, cognome, foto segnaletica…). Successivamente il medico
registra un altro paziente in più da seguire, dopo aver fatto
a sua volta qualche domanda di carattere sanitario.

Dopo queste formalità il detenuto viene collocato nel reparto
detentivo  insieme  agli  altri  reclusi,  previa  ispezione
corporale  per  evitare  che  vengano  introdotti  oggetti  non
consentiti.
La perquisizione consiste nel denudamento, e, come se non
bastasse, in un piegamento finale per garantire la massima
sicurezza. La cintura, i braccialetti e le collane vengono
fatte  togliere,  perché  non  si  possono  tenere.  Anche  il
cellulare  e  il  portafoglio  con  i  vari  documenti  di
riconoscimento vengono ritirati. Così la persona perde una
parte della sua identità e diventa un numero di matricola.
In accettazione viene consegnato il kit con lenzuola, federa,
coperta, due piatti e posate, ovviamente senza coltello.
Se la sorte è favorevole il “nuovo giunto” viene collocato in
una  cella  per  due  persone,  altrimenti  viene  messo  in  un
“camerone”, in cui si trovano altri 2, 3 o 4 reclusi.

I primi giorni servono ad adattarsi al nuovo stile di vita.



Quando al mattino si aprono gli occhi, occorre un po’ di tempo
per  capire  dove  ci  si  trova.  Per  sopravvivere  bisogna
abituarsi al luogo in cui si è, modificando il modo di fare e
il modo di pensare, altrimenti non si riesce ad andare avanti.
Nei primi mesi e nei primi anni di carcere, ossia nella fase
processuale, il recluso è soltanto un numero fra i tanti. Non
è  seguito  da  nessuno  degli  operatori  dell’amministrazione
penitenziaria,  nemmeno  dagli  educatori  o  dagli  psicologi,
perché soltanto i detenuti definitivi, ossia che hanno subito
una  condanna  passata  in  giudicato,  vengono  seguiti  nel
percorso  detentivo.  Gli  imputati  ancora  in  attesa  della
sentenza  definitiva  sono  dunque  abbandonati  e  dimenticati
nelle deleterie sezioni detentive.

Tutto il giorno è ozio, nello spazio ristretto della cella. Si
potrebbe  andare  a  scuola,  ma  molti,  sperando  di  uscire,
difficilmente  sono  motivati  ad  iscriversi.  I  corsi  di
formazione  per  ottenere  una  qualifica  lavorativa  vengono
proposti soltanto a chi è definitivo.
Dietro a queste mura si lavora, se si è fortunati, una volta
ogni  6  mesi  alle  dipendenze  dell’amministrazione
penitenziaria. Però sono lavori fini a sé stessi. I lavori più
validi, che si possono spendere anche fuori, vengono offerti
soltanto ai definitivi. Per quanto riguarda, invece, i vari
laboratori ricreativi e culturali non vi è né il desiderio di
iscriversi né, a volte, la possibilità di essere inseriti.
Nella maggior parte dei casi si tratta di persone arrestate
per  piccoli  reati  (spaccio,  furto,  resistenza  pubblica
ufficiale). Vista l’accusa per delitti di lieve entità, di
solito,  la  permanenza  in  carcere  è  di  pochi  mesi.  Questo
periodo di carcere non è certo rieducativo, anzi, molti escono
più criminali di prima, perché il carcere, come spesso si
dice, è l’università del crimine.
Purtroppo, infatti, anche all’interno qualcuno ruba, oppure
continua a fare quello che faceva fuori, e cioè spacciare
droga. Altri ancora, invece, si cimentano nella vendita di
psicofarmaci, bene molto richiesto in questo contesto.



Il ritorno nel mondo libero senza un lavoro, in alcuni casi
nemmeno senza una casa, ma soprattutto con il marchio del
carcere  addosso,  rappresenta  un  problema  più  che
un’opportunità. La fedina penale non è più pulita. Cosa ci si
può aspettare che questi ex-galeotti facciano una volta fuori?
Il mondo oltre queste mura – mentre sono stati rinchiusi – è
cambiato. Gli amici nel momento del bisogno non ci sono più, i
familiari altrettanto. La rete sociale è mutata, non conoscono
altro  che  pregiudicati,  incontrati  nell’ultimo  periodo.  La
paura del carcere ormai non c’è più, ed anche il timore delle
forze dell’ordine è svanito. Dopo poco tempo queste persone
ritornano dietro le sbarre, avendo commesso altri reati. Non
sarà  né  la  seconda  né  l’ultima  volta,  ma  l’inizio  di  un
andirivieni da dentro a fuori e da fuori a dentro che toglie
dignità alla persona.

È un circolo vizioso dimostrato in maniera molto chiara dai
dati della recidiva, che in Italia è del 70%. Questo dato si
abbassa  significativamente,  intorno  al  20%,  soltanto  se
vengono offerti strumenti veramente utili alla rieducazione,
ed in particolare istruzione, lavoro, assistenza psicologia e
attività culturali. Ma, come detto, si tratta di opportunità
che vengono offerte prevalentemente solo a una piccola fetta
della  popolazione  detenuta,  ossia  ai  detenuti  cosiddetti
definitivi, che hanno subito condanne abbastanza alte.
Nel loro caso i primi anni detenzione trascorrono più o meno
senza un perché, senza un cammino da intraprendere, bloccati
nel tempo e nello spazio. Molti fortunatamente, dopo questa
prima  fase,  decidono  che  è  tempo  di  muoversi  e  di
intraprendere un percorso rieducativo, capendo che non ci sono
alternative, e che non si può far passare il tempo senza far
niente  tutto  il  giorno.  La  Costituzione,  come  sappiamo,
prevede per tutti un processo di reinserimento, un cammino
verso un’altra vita. Pochi ce la fanno, altri rimangono fermi
nella loro condizione, senza che la pena li aiuti a trovare la
strada.



Cosa  accade  nel  carcere
bolognese della Dozza?
Il CESP-Rete Delle Scuole Ristrette, ha ricevuto una lettera
in merito a quanto sta avvenendo nel carcere bolognese “Rocco
D’Amato”, di cui nei giorni scorsi anche autorevoli quotidiani
hanno dato notizia.
Tale situazione, ci dicono le colleghe e i colleghi della
Rete, non costituisce, però, un fatto isolato e anche in altri
istituti penitenziari sono in atto massicci trasferimenti, con
preavviso minimo e spesso di persone detenute ben inserite,
che lavorano e sono iscritte a scuola.
Rendiamo pubblica, con il consenso della docente, quanto da
noi ricevuto.

di Anna Grazia Stammati *

Lavoro, come insegnante, ormai da alcuni decenni alla Dozza,
la  Casa  Circondariale  “Rocco  D’amato”,  di  Bologna,  dove
contribuisco  a  garantire  l’esercizio  di  un  diritto
fondamentale, l’istruzione. Molti e molte hanno scritto al
riguardo,  hanno  raccontato,  hanno  denunciato  e  avanzato
proposte per poter svolgere tale diritto al meglio; molte
volte abbiamo sentito parlare del ruolo che l’istruzione può
avere per chi deve rivedere e ricostruire il proprio percorso
di vita; molte volte sono emerse difficoltà, ostacoli, muri di
gomma  che  hanno  reso  difficile  la  realizzazione  di  tale
diritto. Oggi però è un’altra storia.

Tra  i  detenuti  presenti  in  istituto  (circa  900),  in  Alta
Sicurezza ne sono detenuti 110 (Fonte Antigone) e di questi
circa una trentina, o poco meno, frequentava la scuola, mentre
un’altra decina circa l’Università: in questa sezione non vi
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sono molte attività e quindi la scuola, lo studio, ha una sua
ragione di essere e lo dimostra anche il fatto che proprio al
termine  di  questo  anno  scolastico  un  gruppo  nutrito  di
studenti dovrebbe, anzi, avrebbe dovuto, affrontare l’esame di
Stato  e  che  gli  studenti  iscritti  all’Università  stavano
cimentandosi negli esami.

Quando si parla di alta sicurezza pensiamo alla criminalità
organizzata,  pensiamo  a  percorsi  di  vita,  ad  ambienti
complicati che spesso pubblicamente sono stati ricondotti a
percorsi  dove  innanzitutto  è  mancato  un  processo  di
scolarizzazione.  All’improvviso,  invece,  il  21  febbraio
scorso, tutto ciò che faticosamente è stato costruito, senza
nessuna  comunicazione  ufficiale  se  non  quanto  scrivono  i
giornali,  è  stato  annullato  e  abbiamo  visto  partire  i
ristretti dell’Alta Sicurezza che, in realtà, erano in attesa
di  un  incontro  con  la  direzione  per  il  24  febbraio.  I
detenuti,  quindi,  erano  in  qualche  modo  preparati  e  si
aspettavano  qualcosa  del  genere,  ma  non  pensavano  a  una
partenza così repentina, senza la possibilità di salutare, di
mantenere e non disperdere ciò che avevano costruito con il
“mondo di fuori”, senza conoscere la propria destinazione, né
i  tempi  necessari  per  parlare  nuovamente  con  le  proprie
famiglie e poterle rivedere.

I  ristretti  del  penale,  sezione  che  vede  la  presenza  di
persone con sentenza definitiva ed anche lunga, nella quale si
respira, però, un’aria diversa rispetto a quella dell’Alta
Sicurezza (libero accesso alle aule studio, alla palestra, al
campo, alla biblioteca, all’aula video, accesso al lavoro con
timbro del cartellino), verranno spostati nelle ex sezioni
dell’Alta Sicurezza, lasciando la sezione penale che, appunto,
in questi ultimi anni grazie al lavoro (call center CAF, FID…)
e alle aule studio dotate anche di supporto tecnologico e ad
altri spazi, aveva tentato di essere un luogo di normalità. La
sezione penale, invece, accoglierà giovani tra i 18 e i 25
anni provenienti da vari IPM, con problematiche marcate.



A  questo  punto,  alcune  domande  sorgono  spontanee:  questa
operazione è una estensione dell’Istituto Penale Minorile che
va a risolvere la criticità del sovraffollamento degli IPM o
si va a proporre un nuovo modello, visto che si inserisce in
un istituto penitenziario per adulti, una “sezione minorile”
che sarà gestita dal minorile in tutto e per tutto, con i
relativi agenti, comandanti, direttori ed educatori?

Sembra la nascita di una nuova sezione, appunto, quella dei
giovani adulti (qualcuno dice fortemente problematici), una
sorta di “terra di mezzo”, ma se così fosse, ci si chiede come
si possa pensare che riunire insieme persone problematiche
garantisca  loro  un  reale  percorso  rieducativo,  facendo
rimanere “il mondo di fuori” realmente fuori, senza alcun
riguardo per tutto ciò che si stava costruendo. Infatti, ciò
che  maggiormente  colpisce,  è  l’assoluta  mancanza  di
comunicazione  relativa  a  questi  cambiamenti:  nessuna
comunicazione  ufficiale,  i  ristretti  coinvolti  hanno  solo
“sentito dire” e solo i trasferimenti di queste ore fanno
capire che sta accadendo qualcosa e gli stessi giornali danno
a  volte  notizie  diverse.  Quello  che  si  percepisce  è
disorientamento  e  rassegnazione.

Pensiamo  alla  legislazione  di  questi  ultimi  decenni  che
sembrava  avesse  un  orientamento  per  rendere  il  ristretto
soggetto  attivo  e  non  passivo  del  proprio  percorso  ed
identità.  La  mia  non  è  rabbia,  è  indignazione!

*Anna Grazia Stammati è la Presidente di CESP. Lettera firmata
da circa 90 docenti della “Rete Delle Scuole Ristrette”, in
rappresentanza  di  circa  cinquanta  istituti  penitenziari  e
Scuole con sezioni nelle carceri.



C’era  una  volta  il  Polo
Universitario  Penitenziario
alla Dozza
di  P.  F.  L.  /  C’era  una  volta  il  Polo  Universitario
Penitenziario presso il carcere di Bologna, nello specifico
alla sezione I° D.
La sezione I° D è stata per oltre 10 anni quella sezione in
cui  gli  studenti  universitari  potevano  coltivare  la  loro
propensione allo studio, in un ambiente ideale: saletta per la
socialità adibita a Biblioteca Universitaria, fotocopiatrice a
disposizione e terminali collegati al sito dell’Alma Mater
Studiorum grazie ai quali poter dare un’occhiata al piano di
studi,  spulciare  i  contenuti  e  il  materiale  sul  quale
preparare l’esame, verificare la registrazione degli esami e
vedere  pian  piano  il  proprio  libretto  online  completarsi,
esame dopo esame, fino al raggiungimento della laurea.

Una sezione adibita per gli studenti universitari, con la
possibilità di stare in cella singola per avere la possibilità
di studiare la sera o la mattina presto, e con l’insolita
presenza  (insolita  perlomeno  per  chi  ha  vissuto  in  altre
patrie galere italiche) di mensole vere di legno e non auto
costruite con il cartone, mensole sulle quali poggiare libri,
materiali,  appunti,  tanto  preziosi  e  da  custodire  con
infinitesimale  cura  per  proseguire  gli  studi  in  maniera
appropriata.
Insomma,  qui  lo  studente  era  al  centro  del  percorso
trattamentale, e la gratificazione data dallo studio arrivava
non  solo  dal  superamento  degli  esami,  ma  anche  dalla
possibilità  concreta  di  poter  seguire  il  percorso
universitario  anche  se  recluso,  grazie  agli  strumenti
didattici  messi  a  disposizione  dall’Università  e  alla
possibilità di vivere la carcerazione in cella singola (come
prevede tra l’altro l’Ordinamento Penitenziario) e non in una
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condizione  di  cella  doppia,  che  è  in  realtà  sinonimo  di
sovraffollamento.  Sovraffollamento  al  quale  noi  detenuti
oramai ci siamo meramente abituati dato che, purtroppo, ad
oggi vivere in cella in 2 è la normalità: anzi, quasi che devi
farti il segno della croce perché in altre carceri potresti
ritrovarti in tre od addirittura in quattro a sopravvivere
alla tua vita-non vita in soli 7 metri quadri.

I percorsi trattamentali sono quelli che dovrebbero in teoria
spezzare quella spirale di recidiva che si crea con la porta
girevole  tra  carcere  e  territorio  (o,  come  la  definisce
Ruggiero  nel  2011  in  “Il  delitto,  la  legge,  la  pena.  La
contro-idea abolizionista”, la porta girevole tra carcere e
zone carcerarie sociali). Infatti, spesso e volentieri, in
realtà  il  carcere,  piuttosto  che  essere  un  luogo  di
rieducazione e risocializzazione, diventa un vero e proprio
luogo dove apprendere nuove tecniche per delinquere.

La sezione I° D è stata per anni condivisa con i detenuti del
Giallo Dozza Rugby Bologna, la squadra di Rugby del carcere di
Bologna, e questa convivenza è andata avanti fino a Settembre
2024,  quando  è  stata  presa  la  decisione  irrevocabile  di
trasferire il Polo al Reparto Penale. Un cambiamento lento e
inesorabile, lento come la burocrazia e le istituzioni totali
carcerarie  (vedi  Goffman,  1978),  istituzioni  che  fanno
dell’attesa un’arma a loro vantaggio per ricordare ai detenuti
che alla fin fine si è pur sempre in galera.
All’oggi,  quindi,  il  P.U.P.  è  stato  spostato  al  Reparto
Penale, dove finalmente anche gli studenti qui reclusi hanno
la possibilità di usufruire quotidianamente dei libri del Polo
e  del  Fondo  Pavarini,  una  biblioteca  rimasta  chiusa  e
inaccessibile per anni e lasciata in eredità al carcere ed a
tutti  i  detenuti  della  Dozza  (e  non  solo  agli  studenti
universitari!) da parte del Prof. Pavarini, noto sociologo e
convinto sostenitore delle teorie abolizioniste riguardanti il
sistema penale ed il sistema penitenziario.
Insomma, la coperta è corta: se prima erano gli studenti del



I°  D  ad  essere  definiti  “privilegiati”,  ora  il  Polo  è
riservato agli studenti del Penale, facendo rimanere senza uno
spazio apposito adibito allo studio tutti gli studenti del
Reparto Giudiziario.

Tuttavia, anche questa soluzione non è definitiva, e ancora
una  volta,  a  causa  del  sovraffollamento,  il  percorso
trattamentale e nello specifico il diritto allo studio viene
completamente asfaltato. Questo non è un fenomeno nuovo, bensì
secolare: già nel 1600, nel Penitenziario di Amsterdam si
verificarono dei conflitti tra gli interessi di sicurezza del
carcere  e  la  scuola,  con  ovvia  conseguenza  la  completa
scomparsa della scuola verso la fine del XVII Secolo. Anche
Skaalvig e Stenby nel 1981 in “Skole bak murene” ci ricordano
che in caso di simili contrasti all’interno dei penitenziari,
a  soccombere  sono  gli  interessi  pedagogici.  Il  totale
smantellamento del Polo dal I° D è datato 8 Febbraio 2025, con
conseguente  accatastamento  dei  terminali  di  Unibo  in  una
stanzetta chiusa al Penale; a breve però, anche gli studenti
di questo reparto non avranno più a disposizione uno spazio
dove studiare.

Una serie di spostamenti che, oltre a dimostrare come le vite
dei detenuti vengono impacchettate stile spedizioni di Amazon
con ordini dall’alto (vedi il trasferimento dei detenuti delle
due sezioni di Alta Sicurezza in altri carceri), porteranno i
detenuti del Reparto Penale a trasferirsi al 3° Piano del
Reparto Giudiziario al posto dell’Alta Sicurezza per lasciar
spazio alle sezioni di giovani-adulti che andranno ad ospitare
ragazzi dai 18 ai 25 anni provenienti da carceri minorili
fatiscenti e sovraffollati. Tralasciamo i commenti riguardo
alla reintroduzione da parte di questo governo giustizialista
di  sezioni  di  ragazzi  nelle  già  iper-affollate  strutture
penitenziarie per adulti, senza aver preso alcun provvedimento
deflattivo riguardo il sovraffollamento, nonostante proclami e
decreti  umanizzanti  annunciati  in  pompa  magna.  Un  pessimo
incastro insomma: un giro di vite e di detenuti, e come nel



cubo di Rubik si prova a trovare una soluzione mossa dopo
mossa al sovraffollamento, ma non riuscendoci si creano in
realtà sempre nuove problematiche e facciate multicolori che
rendono impossibile la realizzazione del rompicapo.

Ed  in  tutto  questo,  che  fine  farà  il  Polo  Universitario
Penitenziario?  Polo  che,  oltre  ad  avere  già  problematiche
organizzative  e  burocratiche  riguardo  la  fissazione  degli
esami universitari e che sopravvive solo grazie all’immane
impegno dei delegati del rettore per università e facoltà e
grazie ai volontari dell’Associazione Liberi di Studiare che
organizzano lezioni e tutoraggi per i detenuti-studenti, non
avrà neanche più un luogo fisico dove studiare e preparare gli
esami.
Ci auguriamo in tutto questo marasma che la Direzione dia la
possibilità di accesso agli studenti Universitari di tutto il
carcere (e non solo a quelli di un reparto) al Fondo Pavarini;
oppure che possa istituire e adibire anche una sala apposita
per i detenuti universitari del Giudiziario, dotandola degli
strumenti  didattici  necessari  minimi  (fotocopiatrice  e
terminali di UniBo).

Questo è il minimo per cercare di smentire quella vecchia
teoria, in realtà abbastanza attuale, che Rothman sviluppa nel
1980  in  “Conscience  and  Convenience:  The  Asylum  and  Its
alternatives  in  Progressive  America”.  Rothman  ipotizza  un
patto tra operatori del sistema penale e riformatori politici
nella misura in cui si creano le condizioni per il fallimento
della riduzione della criminalità e del reinserimento sociale
del reo, perpetrando la sopravvivenza e la riproduzione del
sistema penitenziario. Inoltre, come già detto, in caso di
conflitti tra interessi carcerari e pedagogici sono i secondi
a soccombere. Riportando gli esempi citati alla realtà della
Dozza, far sì che il diritto allo studio non sia pienamente
fruibile  da  parte  dei  detenuti-studenti  universitari  può
essere una chiara indicazione di come quest’ultimo non sia
considerato  un  adeguato  percorso  trattamentale:  c’era  una



volta  il  Polo  Universitario  Penitenziario,  cerchiamo  di
ricrearlo  in  modo  funzionale  per  tutti  gli  studenti
universitari  reclusi  senza  creare  esclusioni  di  sorta.

Ricominciare  fuori  dal
carcere è possibile
di Fabrizio Pomes

La vita è un viaggio complesso, costellato di sfide, successi
e  momenti  di  introspezione.  Ogni  esperienza,  positiva  o
negativa, ha contribuito a plasmare il mio cammino. La mia
storia, segnata da un passato di successo imprenditoriale e da
una  dura  prova  personale,  vuole  rappresentare  un  esempio
potente di resilienza e rinascita. Nel viaggio della vita non
si hanno strade in piano: sono tutte o salite o discese.

Per  molti  anni,  ho  vissuto  una  vita  caratterizzata  da
successi. Ho costruito un’impresa solida, guadagnando rispetto
e ammirazione nel mio settore; ho svolto attività a servizio
dei  miei  concittadini  riscuotendo  sempre  un  confortante
consenso, e ho realizzato una famiglia da “Mulino Bianco”.
Tuttavia,  il  successo  porta  con  sé  anche  pressioni  e
aspettative  che  possono  rivelarsi  schiaccianti.  In  questo
contesto,  ho  imparato  quanto  sia  fondamentale  mantenere  i
propri valori e principi, per non perdere di vista ciò che è
veramente importante.

Dieci anni fa la mia vita ha subito un cambiamento drammatico.
L’accusa, il processo e il carcere hanno scosso le fondamenta
della mia esistenza. È stato un momento devastante non solo
per me, ma anche per la mia famiglia. Ho fatto soffrire mia
moglie e i miei tre figli, che hanno dovuto affrontare le
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conseguenze delle mie azioni. È difficile accettare che le
pene colpiscano non solo chi è direttamente coinvolto, ma
anche le persone care.

Il periodo in carcere ha rappresentato una fase cruciale della
mia vita. In un ambiente difficile e restrittivo, ho avuto
l’opportunità di riflettere sulle mie azioni e sulle loro
conseguenze.  Questo  tempo  di  isolamento  è  stato  per  me
un’opportunità per riconsiderare le mie priorità e riscoprire
me stesso. Molti trovano in queste circostanze la forza per
cambiare direzione; io sono stato uno di quelli. È li che ho
capito che il cammino della vita non si percorre mai da soli.
L’amore e l’amicizia sono compagni preziosi che ci sostengono
nei momenti difficili. La famiglia e gli amici che mi hanno
sostenuto in questo drammatico e lungo periodo sono stati un
paracadute affettivo, che mi ha consentito di tenere accesa la
speranza. E al tempo stesso ho imparato a mie spese, come
diceva Pirandello, che nel lungo tragitto della vita incontri
tante maschere e pochi volti.

Dopo aver scontato la mia pena quasi per intero e con dignità,
tornato a casa con misure alternative, ho avuto l’opportunità
di riprendere in mano la mia vita. Questo ritorno non ha
rappresentato solo la liberazione fisica; ma è stato anche un
momento di rinascita personale. Ho affrontato il futuro con
una nuova prospettiva, cercando di ricostruire e ritessere
tutto ciò che avevo messo a rischio.
Il cammino della vita richiede una continua riscoperta dei
propri  valori  fondamentali.  Dopo  esperienze  così  intense,
sento il bisogno di fare ammenda e di dare un contributo
positivo  alla  mi  comunità.  Ho  iniziato  a  impegnarmi  in
attività che promuovono la legalità e l’integrità, cercando di
diventare un esempio per gli altri. Mi ha particolarmente
colpito infatti quanto mi diceva una suora in carcere citando
Madre Teresa di Calcutta, “Chi, nel cammino della vita, ha
acceso anche soltanto una fiaccola nell’ora buia di qualcuno
non è vissuto invano”.



Il mio viaggio dimostra che è possibile rialzarsi dopo una
caduta.  Ogni  giorno  rappresenta  una  nuova  opportunità  per
costruire relazioni ancora più forti e dare un senso al mio
passato attraverso azioni positive nel presente. Il cammino
della  vita  è  lungo  e  tortuoso,  ma  con  determinazione  e
coraggio,  voglio  continuare  a  scrivere  la  mia  storia  di
riscatto e speranza. E allora concludo affidando alla vostra
lettura un messaggio molto significativo e calzante che ci
viene da Nelson Mandela che dice: “Ho imparato che solo dopo
aver scalato una grande collina, uno scopre che ci sono molte
altre  colline  da  scalare.  Mi  sono  preso  un  momento  per
ammirare il panorama glorioso che mi circondava, per dare
un’occhiata da dove ero venuto. Ma posso riposarmi solo un
momento, perché con la libertà arrivano le responsabilità e
non voglio indugiare, il mio lungo cammino non è finito”.

E  intanto  qui  la  gente
continua a uccidersi
di Alex Frongia

Dopo gli 89 suicidi dell’anno passato, il governo risponde con
l’aumento delle unità di polizia penitenziaria: sicuramente si
avrà  una  maggiore  presenza  del  personale  nelle  sezioni
detentive, ma senza provare a incidere efficacemente su tutte
le  problematiche  strutturali  che  portano  a  un  numero  di
suicidi sempre più alto ogni anno nelle galere italiane. Se ci
fossero  89  suicidi  all’anno  in  una  cittadina  di  60.000
persone, la risposta del governo sarebbe aumentare il numero
delle  forze  dell’ordine  oppure  cercare  di  capire  le
motivazioni che portano le persone a compiere questo gesto
estremo?

https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/e-intanto-qui-la-gente-continua-a-uccidersi/
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Lo stesso governo invece risponde con un taglio, questa volta
al cuore della sempre più piccola speranza di noi detenuti di
uscire indenni psicologicamente dalla detenzione, con tutte le
problematiche  ci  coinvolgono  pesantemente  nella  vita
ristretta.

Il  taglio  colpisce  quasi  la  totalità  delle  figure
professionali  previste  dall’art.  80  dell’Ordinamento
Penitenziario, ovvero psicologi, criminologi ed esperti nella
cura della psiche della persona. Qui alla Dozza queste figure
erano  un  fiore  all’occhiello,  molto  presenti  grazie  ai
colloqui con i detenuti, sempre a cadenza mensile. Anche in
orari prolungati, non era strano vederli sui piani alle ore 19
(orario in cui, nella maggior parte delle altre carceri, “la
galera è bella che finita”).

La loro figura era ed è molto importante per la prevenzione,
per il messaggio che trasmettevano: ti facevano capire che a
qualcuno  interessa  davvero  la  tua  condizione  di  salute
mentale, che non sei recluso solamente per scontare la tua
pena. Inoltre, la loro figura cercava di mettere al centro del
percorso  intrapreso  l’introspezione,  il  guardarti  dentro
davvero, cosa che può aiutare a capire il perché nella vita tu
abbia  commesso  degli  errori,  e  come  potresti  evitare  di
ricaderci di nuovo.

A mio avviso in Italia, in questo dato momento storico, si
parla di tutto e anche di cose molto importanti, vedi le varie
guerre in corso. Ma si parla dei vari argomenti solamente per
poche settimane, poi pronti-partenza-via a cavalcare una nuova
onda,  forse  più  alta,  forse  più  bella.  Si  sentono  spesso
notizie di un nuovo suicidio, dell’ennesimo suicidio nelle
carceri. Ma nemmeno l’ennesimo suicidio ha fatto sì che un
direttore qualsiasi aumentasse nel proprio istituto il numero
di chiamate e di colloqui con i familiari o che mantenesse
figure importanti come quelle degli esperti sopracitati. La
triste  realtà  dei  fatti  è  che,  analizzando  a  fondo,
probabilmente, a chi di dovere, di noi detenuti in realtà non



importa niente.


