
Un  percorso  a  ostacoli:
l’agrodolce dei colloqui coi
familiari
di Federica Lombardi/Per chi vive all’ombra delle sbarre e per
chi attende fuori, i colloqui in carcere non sono semplici
appuntamenti:  sono  l’unica,  vitale  boccata  d’aria.  Eppure,
questa possibilità, che dovrebbe essere un pilastro per il
mantenimento dei legami e un ponte verso il reinserimento
sociale,  si  trasforma  troppo  spesso  in  un  vero  e  proprio
calvario, un percorso a ostacoli che mette a dura prova la
resistenza umana e la solidità dei rapporti più profondi.

Il tempo, fuori, scorre in modo diverso; qui, tra le mura di
cemento,  si  dilata  nell’attesa  e  si  contrae  in  attimi
preziosi, scanditi da regolamenti e da un’ansia palpabile. Per
centinaia di famiglie, il giorno del colloquio è un rituale
fatto di speranze, frustrazione e amore incondizionato. È il
giorno in cui il mondo di dentro e il mondo di fuori cercano
disperatamente di toccarsi.

L’alba non è ancora spuntata che già le file cominciano a
formarsi: madri anziane con borse pesanti, giovani mogli con
passeggini e bambini dagli occhi stanchi, la cui innocente
curiosità è già appesantita dalla tristezza, si chiedono il
senso di tanta attesa e sofferenza. Sono le lunghe file che
ogni  settimana  si  snodano  davanti  agli  ingressi  dei
penitenziari, un serpentone silenzioso e paziente di affetti
che aspettano il loro turno, sotto il sole cocente dell’estate
che  picchia  impietoso  sull’asfalto  rovente,  o  il  freddo
pungente dell’inverno che penetra fin nelle ossa. L’attesa non
è solo fisica, fatta di piedi stanchi e corpi intirizziti, ma
è  profondamente  emotiva,  trasformandosi  in  un  conto  alla
rovescia verso un incontro troppo breve. Le voci si abbassano
quasi  istintivamente,  i  volti  si  fanno  tesi,  mentre  il
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ticchettio  dell’orologio  sembra  amplificato  dal  silenzio
carico  di  aspettative  e  di  un  desiderio  disperato  di
vicinanza.  I  racconti  si  mescolano,  le  esperienze  simili
creano una tacita solidarietà tra chi condivide lo stesso
destino di attesa.

A questa sofferenza fisica e psicologica si aggiunge un iter
burocratico lungo, complesso e spesso imprevedibile, fatto di
permessi  da  ottenere,  che  richiedono  tempo  e  pazienza,
documenti da presentare e regole che possono cambiare senza
preavviso. Un labirinto di carte e procedure che trasforma
ogni accesso in una battaglia estenuante, logorando le energie
e la pazienza di chi già porta il peso della separazione.
Molti, per poter abbracciare i propri cari, devono affrontare
lunghi e costosi viaggi, venendo da lontano per poi ritrovarsi
a disposizione un tempo irrisorio: appena due ore a settimana.
Un lasso di tempo che, seppur prezioso, è drammaticamente
insufficiente per condividere la quotidianità che fuori scorre
senza  sosta.  Ogni  arrivederci  è  ancora  più  doloroso  e  la
distanza  percorsa  ancora  più  amara,  sapendo  che  passerà
un’altra settimana prima di poter rivedere quel volto.

Un altro elemento cruciale di questa complessa dinamica è il
pacco. Non è un semplice contenitore di beni materiali, ma un
cordone ombelicale che porta un frammento di casa, un sapore
familiare, un profumo che ricorda la vita di prima. Maglioni
puliti,  scelti  con  cura  per  dare  calore  e  un  senso  di
normalità; cibo, piccole prelibatezze proibite o difficili da
trovare all’interno, che rappresentano un legame con la tavola
di casa. Ogni oggetto è un segno concreto di cura e affetto
che va oltre le parole. Ma anche qui, la burocrazia impone le
sue regole ferree: dimensioni, peso, tipologia di contenuto,
tutto è sottoposto a un controllo rigoroso, trasformando un
gesto d’affetto spontaneo in una preparazione meticolosa e
spesso  frustrante,  dove  ogni  minima  inosservanza  può
significare il rifiuto del pacco e la conseguente delusione
per chi lo ha preparato e per chi lo aspettava.



E poi c’è lui, il gesto più semplice eppure il più negato, il
simbolo più crudo della privazione: il bacio mancato. Per
motivi  di  sicurezza,  i  contatti  fisici  sono  rigidamente
regolamentati, ridotti all’osso, quasi annullati. Un abbraccio
veloce all’inizio e alla fine – a volte neanche quello – un
contatto  fugace  che  non  riesce  a  trasmettere  la  pienezza
dell’affetto: è tutto ciò che è concesso. Le mani si sfiorano
fugacemente, in un tentativo disperato di trovare un contatto,
mentre  gli  sguardi  si  incontrano  con  un’intensità  quasi
dolorosa, un’espressione muta che deve compensare l’assenza
del contatto fisico. Sotto lo sguardo costante e vigile degli
agenti penitenziari, ogni espressione di affetto è contenuta.
Non c’è spazio per la spontaneità, per la tenerezza che nutre
un legame profondo, per il conforto di un tocco prolungato.
Ogni  movimento  è  misurato,  ogni  parola  sussurrata,  in
un’atmosfera di controllo e sorveglianza che rende difficile
persino  respirare  liberamente  l’amore  che  si  prova,
trasformando il colloquio in una rappresentazione teatrale di
un rapporto, piuttosto che la sua autentica espressione.

Questa  combinazione  di  attese  estenuanti,  burocrazia
opprimente,  tempi  irrisori,  difficoltà  logistiche  e  la
straziante assenza di intimità, non si limita a mettere alla
prova  i  legami:  li  ferisce  profondamente.  Ogni  attesa
infinita, ogni bacio mancato è una cicatrice nell’anima di chi
ama  e  di  chi  è  amato.  I  familiari,  pur  con  la  loro
instancabile dedizione, si sentono impotenti di fronte a un
sistema che isola, anziché connettere. I colloqui rischiano
così di trasformarsi in un simbolo amaro di un’alienazione che
il carcere, per sua stessa natura, fatica a superare. È una
realtà che grida nel silenzio delle mura, una scia di affetti
spezzati  e  speranze  infrante  che  chiede  di  essere  vista,
compresa e cambiata.



Fine pena oggi: l’alba di un
nuovo inizio
di  Fabrizio  Pomes/Undici  anni.  Quattromilacentoquindici
giorni.  Novantaseimilatrecentosessanta  ore.  Un’eternità
scandita dal rumore metallico di una porta che si chiude, dal
silenzio che urla più forte di qualsiasi condanna.

Era il 6 ottobre del 2014. Il cielo plumbeo aveva lo stesso
colore di oggi ma sembrava più lontano. Le manette strette ai
polsi, il cuore che batteva come se volesse fuggire da me, i
flash dei fotografi e le telecamere dei giornalisti. Avevo 48
anni e una vita che si spezzava in due. Da quel momento, ogni
giorno  è  stato  un  passo  dentro  me  stesso,  nel  buio,  nel
rimorso, nella speranza che un giorno, forse, avrei potuto
tornare a essere di nuovo qualcuno. Ho visto stagioni passare
dietro le sbarre, ho imparato a leggere gli occhi di chi entra
e di chi esce. Ho perso pochi amici, ma tanti conoscenti. Ho
perso tempo. Mi sono aggrappato a ogni libro, a ogni parola
scritta, a ogni lettera ricevuta. Ho pianto in silenzio, ho
gridato dentro. Ho chiesto scusa mille volte, anche quando
nessuno ascoltava.

E oggi, dopo questi lunghi 11 anni, finalmente la libertà. Non
con  il  clamore  che  mi  ha  rinchiuso,  ma  con  un  sussurro
arrivato via mail: fine pena oggi!

La fine di una condanna è un momento denso di emozioni, una
soglia fragile che separa il passato doloroso da un futuro
incerto ma carico di speranza. Quando si raggiunge il fine
pena,  non  c’è  solo  la  liberazione  fisica,  ma  anche  una
profonda  trasformazione  interiore,  fatta  di  rimpianti,
ricordi, paure e desideri di riscatto.

Significa  portare  con  sé  il  peso  di  un  tempo  segnato
dall’isolamento, dalla solitudine e dalla sofferenza, ma anche
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la voglia di rinascere. Ogni passo verso la libertà è un
viaggio tra dubbi e speranze, tra la paura di non essere più
accolti e il sogno di una vita nuova. C’è chi ha perso affetti
e chi li ha ritrovati, chi ha lottato contro la disperazione e
chi ha tentato di costruire, anche dentro quelle mura, un seme
di futuro.

Il fine pena non è mai un punto di arrivo definitivo, ma
l’inizio di una strada difficile da percorrere. Fuori, il
mondo  corre  veloce,  mentre  dentro  si  è  stati  costretti  a
fermarsi, a osservare, a riflettere. Riconquistare la libertà
significa trovare il coraggio di affrontare il giudizio degli
altri,  di  ricostruire  relazioni,  di  rialzarsi  dopo  ogni
caduta. È un cammino che richiede forza, umiltà, e soprattutto
la capacità di perdonare sé stessi.

In questo momento fragile e potente, si affacciano ricordi di
giorni bui e di sogni infranti, ma anche la consapevolezza che
nessun passato può cancellare la dignità che resta nell’anima.
Dal profondo del cuore, chi ha vissuto l’esperienza carceraria
sa che la libertà più grande non è solo uscire, ma imparare a
vivere di nuovo, a sperare, a volare con le proprie ali.

A  chi  è  ancora  ristretto,  vorrei  dire:  non  perdete  la
speranza,  anche  quando  l’oscurità  sembra  invincibile.  Ogni
giorno dentro è una sfida, ma c’è sempre una luce, anche
piccola, che attende di essere scoperta. Non siete soli, e la
vostra vita può ancora riscriversi.

A chi mi è stato sempre vicino, credendo in me nonostante
tutto e tutti, dedico tutta la mia gratitudine. La vostra
fiducia è stata la forza silenziosa che mi ha sostenuto nei
momenti più difficili, la voce che mi ha ricordato chi sono e
chi posso diventare. Senza di voi, questo traguardo sarebbe
stato impossibile.

E  così,  stappando  una  bottiglia  di  bollicine,  resta  la
promessa di una seconda possibilità: quella di chi ha saputo



soffrire, riflettere e, infine, rinascere. Perché ogni fine
pena porta con sé il seme di una nuova vita, e con essa la
forza di guardare al futuro senza più catene.

Dietro ogni storia giudiziaria, dietro ogni errore c’è un
cuore che batte. Non il cuore di un colpevole, non quello di
un numero di matricola. Ma il cuore di un essere umano che ha
pianto, che ha amato, che ha imparato. Un cuore che non ha
smesso di cercare redenzione, che oggi esce dalla condanna non
per dimenticare ma per ricominciare.

“Local March for Gaza Monte
Sole Bologna”: da Monte Sole
a Bologna per la pace in 4
giorni
Da domenica 5 ottobre a mercoledì 8 ottobre si svolgerà la
“Local March for Gaza Monte Sole Bologna”, che seguirà il
fiume da Monte Sole fino a Bologna. E’ possibile partecipare
per  quanto  si  vuole  e  durante  tutte  le  giornate  si
raccoglieranno firme per una petizione contro il genocidio di
Gaza, che verrà consegnata al presidente della Repubblica a
fine  mese,  e  dopo  ogni  tratta  verranno  messi  in  scena
spettacoli  ed  eventi  gratuiti.

Di seguito il programma di tutte le 4 date:
Domenica  5  ottobre  alle  9  ci  sarà  il  ritrovo  davanti  al
rifugio “Il Poggiolo” nel parco storico di Monte Sole in via
San Martino 25 a Marzabotto. La destinazione è Marzabotto ed è
stimato l’arrivo per le 18.30 con soste previste a Monte Sole,
Pioppe e Pian di Ventola.
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Per concludere la giornata ci sarà uno spettacolo-incontro con
la cittadinanza alle 21 presso la Casa della cultura e della
Memoria in via Aldo Moro 2 a Marzabotto.

Lunedì  6  ottobre  il  ritrovo  sarà  alle  10  in  Piazza  del
Municipio a Marzabotto mentre l’arrivo è previsto per le 17 a
Sasso Marconi con soste a Panico, Lama di Reno e Fontana.
Alle 17.30 ci sarà uno spettacolo-incontro con la cittadinanza
in via del Mercato 13 a Sasso Marconi.

Martedì 7 ottobre alle 10 partirà il ritrovo presso Piazza del
Municipio a Sasso Marconi e, invece,
alle ore 17.30 ci sarà l’arrivo a Casalecchio di Reno. Le
soste saranno a Colle Ameno e Palazzo de’Rossi.
Infine alle 18 in via Canonici Renani 8 a Casalecchio di Reno
ci sarà nuovamente uno spettacolo-incontro con i cittadini.

Per l’ultima giornata, mercoledì 8, il ritrovo sarà alle 14 in
Piazza del Municipio a Casalecchio di Reno e l’arrivo sarà
alle 18 in Piazza Maggiore. Le soste saranno lungo la ciclovia
canale di Casalecchio di Reno e il tratto urbano di Bologna.
Dopo ci si sposterà in Piazza Lucio Dalla per lo spettacolo-
incontro delle 19.

Il programma completo è in fase di definizione.

Per ulteriori informazioni:
–montesolebologna@gmail.com
-Alessandro Conte 3284766980
-Marco Albertini 3491655717
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“Sette  bambine  ebree.
Un’opera  per  Gaza”:  il
prossimo spettacolo di Teatri
di Vita
Da martedì 23 a venerdì 26 settembre alle ore 21 a Teatri di
Vita nella piazzetta Sergio Secci 1 nell’ex via Emilia Ponente
485 a Bologna si terrà lo spettacolo “Sette bambine ebree.
Un’opera per Gaza” di Caryl Churchill.

E’ stato scritto nel 2009 dopo l’operazione “Piombo fuso”
sulla città palestinese e pone in scena 7 dialoghetti tra
persone ebree adulte, intente a istruire altrettante bambine
sul  corso  della  Storia,  dalle  persecuzioni  naziste  alla
creazione dello Stato di Israele fino ai bombardamenti sulla
Palestina.

Lo dirige Andrea Adriatico e parteciperanno anche Anas Arqawi,
un attore palestinese dallo storico The Freedom Theatre di
Jenin in Cisgiordania, Liliana Benini, Nicolò Collivignarelli
e Olga Durano.

Per ulteriori informazioni e prenotazioni:
-Numero di telefono 333.4666333
-Sito  teatridivita.it

Il laboratorio del Magnifico
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Teatrino  Errante  riapre  le
porte: percorso di teatro e
inclusione per tutti e tutte
Da giovedì 16 ottobre si terrà dalle 18 alle 20 ogni giovedì
il laboratorio teatrale dell’associazione bolognese Magnifico
Teatrino Errante, aperto a persone con e senza disabilità,
nella Casa di Quartiere Katia Bertasi in via Fioravanti 18/3 a
Bologna.

A giugno, invece, si concluderanno gli incontri con una nuova
rappresentazione teatrale.
Il  laboratorio  propone  elementi  di  improvvisazione,  teatro
fisico, autodrammaturgia, danza e movimento consapevole. Non è
richiesta alcuna esperienza pregressa, ma solo tanta voglia di
mettersi in gioco.

Gli Open Day sono gratuiti e si terranno giovedì 16 e 30
ottobre.

Per ulteriori informazioni e per iscriversi iscrizioni:
– magnificoteatrino@gmail.com
– magnificoteatrino.wordpress.com
– Instagram @magnificoteatrinoerrante

Un mondo nuovo: gli effetti
del trasferimento nel carcere
di Luca Tosi/Il carcere, per chi non ne ha mai varcato i
cancelli, è spesso immaginato come un luogo alieno, un regno
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di caos, peccato e solitudine. Pochi, però, considerano che
all’interno di quelle mura esista una comunità di persone che
affronta le medesime problematiche della vita ‘libera’.

È difficile, per esempio, concepire che la stessa ansia che
una persona prova traslocando in una nuova abitazione possa
essere sperimentata anche durante la detenzione; eppure, anche
per la comunità dei ristretti, il momento del trasloco esiste.
Tutte le ansie, i turbamenti e le emozioni che un’azione del
genere può generare all’interno di un istituto di pena sono
amplificate  esponenzialmente.  Ciò  deriva  dall’ignoto  che
accompagna qualsiasi mutamento.

Senza preavviso e senza una precisa conoscenza di dove e con
chi,  l’agente  penitenziario  comunica  al  detenuto  che  deve
abbandonare la sua cella per spostarsi in un’altra sezione.
Ciò che può sembrare di poco conto è, per chi la riceve, un
cambiamento  di  enormi  dimensioni  e  costituisce  motivo  di
grande  agitazione.  In  pochi  minuti,  infatti,  infatti,  si
devono preparare tutte le proprie cose, lasciare i propri
compagni  di  avventura  e  raggiungerne  di  nuovi,  per  poi
ricostruire la propria quotidianità, che ha impiegato mesi per
essere costruita quasi da capo.

Una volta preparati i propri averi per il trasloco, con un
carrello  sovraccarico  di  oggetti,  coperte,  vestiti,  si
raggiunge il nuovo reparto e si viene accolti subito dai volti
indagatori dei nuovi compagni di sventura.

Se  da  un  lato  questi  ultimi  cercano  in  pochi  minuti  di
tracciare  un  identikit  del  nuovo  arrivato,  includendo  una
sorta di valutazione per capire se sia affidabile, dall’altra
anche il detenuto cerca di trovare in tutti quei volti un viso
amico che possa tranquillizzarlo sul fatto di non trovarsi in
un luogo completamente sconosciuto. Anzi, tra di essi, può
capitare  di  ritrovare  qualche  compagno  di  corso,  qualche
frequentatore della messa con cui si è simpatizzato o, ancora
meglio,  qualche  ex  compagno  che  ha  già  vissuto  la  stessa



esperienza.

Una  volta  ricevuto  l’ok  per  entrare,  si  conosce  il  nuovo
compagno di cella, si inizia a pulire e sistemare i propri
averi nel nuovo luogo di detenzione e a prendere confidenza
con l’ambiente e i nuovi abitanti.

Proprio come un vero trasloco del mondo libero, anche quello
del recluso presenta le stesse problematiche; ciò che cambia,
tuttavia, è la finalità di questo spostamento. Se fuori dal
carcere le persone cambiano casa per migliorare la propria
condizione abitativa e ottenere maggiore libertà, il detenuto
è  costretto  a  cambiare,  pur  mantenendo  invariata  la  sua
condizione  di  recluso,  sperando  che  questo  sia  l’ultimo
spostamento fino a quando un giorno potrà finalmente tornare a
essere infelice alla maniera degli uomini liberi.

Il  paradosso  della  felicità
in cella
di  Piombo/La  felicità  in  carcere  può  manifestarsi  in
innumerevoli modi. Sebbene si sia reclusi, la mente è libera
di spaziare. Si manifesta in un semplice buongiorno, in un
sorriso offerto a ogni compagno che si incontra al mattino,
quando i blindi si aprono. Si cela nella conoscenza graduale
di un nuovo compagno di cella, un’esperienza da affrontare con
la  stessa  parsimonia  con  cui  si  gusta  una  barretta  di
cioccolato.  Si  concretizza  nei  gesti  di  solidarietà,  come
quello  dei  miei  amici,  che  cucinano  in  sezione  e  si
organizzano in tavolate per offrirmi un piatto preparato da
loro, così da non mangiare dalla “casanza”. La felicità si
ritrova anche nell’intimità di una cella, dove ci si riunisce
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per un caffè, scambiando chiacchiere su pene, confidenze o
pensieri sui problemi della vita.

Questa felicità, così come la purezza e la bontà d’animo, si
riconosce nelle persone; in quelle che, nonostante i numerosi
anni di detenzione, sono rimaste fedeli a se stesse e non
negano mai un sorriso, una battuta, o un invito a una partita
a biliardino, a scacchi o a carte.

Era da un paio di giorni che sentivo il bisogno di mettere
nero su bianco questi pensieri, e la scorsa notte, alle 3.30,
mi sono deciso. Una luna piena e splendida inondava la cella
e, mentre sorseggiavo il tè, il mio sguardo cadde per un
attimo  sull’ombra  delle  sbarre  e  della  grata,  proiettata
attraverso il bicchiere di plastica. Terminato di bere, mi
sono alzato per fumare una sigaretta al blindo. Lì ho trovato
il mio dirimpettaio, Cristian, già sveglio e assorto nei suoi
pensieri. Noi, che dormiamo poco, abbiamo quasi ogni notte un
appuntamento silenzioso a quell’ora. Stava bevendo un caffè.
Gli  ho  lanciato  una  crostatina  e,  a  mia  volta,  mi  sono
preparato un caffè. Quando mi sono accorto di aver terminato
le  sigarette,  mi  ha  prontamente  restituito  la  cortesia
lanciandomene una. Abbiamo sorriso entrambi, con il pollice
all’insù, in attesa di poterci dare nuovamente il buongiorno a
blindi aperti.

Questa è la FELICITÀ: i piccoli gesti, genuini e concreti,
offerti senza aspettarsi nulla in cambio. Ed essa, neanche
l’ombra di un’inferriata riflessa in un bicchiere, potrà mai
limitarla.



“Riempi il piatto vuoto”: un
atto di beneficenza e d’arte
Sabato 11 ottobre Piazza Maggiore a Bologna si riempirà di
piatti vuoti per l’evento benefico di pixel art più grande al
mondo.  Infatti,  in  occasione  della  Giornata  Mondiale
dell’Alimentazione, la colletta alimentare “Riempi il piatto
vuoto”, organizzata da Cefa con il contributo del Comune di
Bologna, raccoglierà cibo destinato alle mense solidali della
nostra città con l’aiuto della Caritas Diocesana.

Si potrà sia acquistare un piatto tramite donazione, che un
carrello sul loro sito compilando l’apposito modulo.

I  3.000  piatti  comporranno  un’illustrazione  visibile
dall’alto,  creata  in  collaborazione  con  l’illustratrice
Beatrice Alemagna. L’opera rappresenta un grande uccello in
volo che trasporta una bambina che stringe un piatto vuoto.

Per ulteriori informazioni:
i.ghedini@cefa.ong
https://www.cefa.ong/event/riempi-il-piatto-vuoto-2025/

“Facciamoci  una  vita”:  il
Disability  Pride  torna  a
Bologna
Domenica 28 settembre dalle ore 15 in Piazza VIII Agosto si
radunerà il corteo del Disability Pride, manifestazione per
rivendicare  una  vita  piena  e  autonoma  per  persone  con
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disabilità, andando a mettere in luce i loro diritti troppo
spesso trattati come vere e proprie concessioni.

Si inizierà con un Circle Singing diretto dalla musicista
Giulia Matteucci e il corteo successivamente sarà accompagnato
dal ritmo del gruppo Marakatimba.

Il percorso scelto prevede le seguenti tappe: Piazza 8 agosto,
luogo  della  partenza,  poi  via  Venturini,  via  Righi,  via
Oberdan,  via  Rizzoli,  via  Ugo  Bassi  e  infine  Piazza  San
Francesco, punto di arrivo. Durante la tratta sarà presente un
gruppo di volontari, che darà una mano in caso di difficoltà.

Una volta arrivati in Piazza San Francesco si terrà un grande
momento di approfondimento sui temi della vita indipendente,
dell’accessibilità  urbana  e  sulla  disabilità  e  sulla
migrazione.

Infine la giornata si concluderà con il concerto dal vivo
della  cantautrice  Lecicia  Sorri  accompagnata  dal  musicista
Francesco Bevilacqua.

Per ulteriori informazioni:
-Mail: disabilitypride.bologna@gmail.com 
–Instagram: @disabilitypride.bologna
– Facebook: Disability Pride Bologna

“Leggere  l’adolescente  in
affido: indicatori, segnali e
bisogni evolutivi”
Mercoledì  1° ottobre dalle ore 20 alle 21.30 si terrà online
su  Zoom  per  famiglie  affidatarie  e  adottive  un  incontro
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tematico,  che  offrirà  spunti  per  comprendere  i  bisogni
evolutivi  dei  ragazzi  e  per  creare  uno  sguardo  vigile  e
consapevole nei genitori.

La serata sarà diretta dal dottor Cosimo Ricciutello, medico
specializzato  in  Neuropsichiatria  Infantile,  che  metterà  a
disposizione la sua competenza per accompagnare le famiglie in
una riflessione sull’adolescenza, un’età già complessa e ricca
di sfide, in affido.

L’evento è organizzato dall’Associazione Kairòs.

Per iscriversi >>

Corso in Mediazione Artistica
Interculturale:  aperte  le
candidature  per  la  II
edizione
È  online  il  bando  per  partecipare  al  Corso  in  Mediazione
Artistica  Interculturale  dell’Università  di  Bologna,
realizzato  in  collaborazione  con  Cantieri  Meticci.

Il corso è gratuito, si avvierà a dicembre nei weekend, dal
venerdì alla domenica, per un totale di 167 ore, di cui 40 di
project work e 8 ore di attività integrativa, dando il diritto
al riconoscimento di 20 CFU universitari al termine di esse.

Il bando scade il 23 ottobre 2025.
La formazione è rivolta principalmente ad artisti, educatori
ed educatrici, attivisti, operatori e operatrici culturali e
del sociale interessati ad esplorare strumenti creativi per
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operare nei contesti interculturali.
Ci sono 50 posti a disposizione.

Sarà arricchito il corso con incontri con artisti, operatori
culturali ed ospiti internazionali e tratterà le teorie e le
pratiche artistiche multiculturali, con base interdisciplinare
(teatrologia, sociologia, italianistica, filosofia politica,
pedagogia e studi culturali) e i metodi di educazione creativa
e  informali  di  ambito  performativo,  particolarmente  con
l’infanzia e l’adolescenza nei contesti multiculturali.

Per ulteriori informazioni:
https://site.unibo.it/caf-mediazioneartistica/it

Dietro  quel  muro:  un  luogo
dove poter cambiare
di Fabrizio Pomes/Il muro rappresenta almeno due aspetti: c’è
sempre un di qua e un di là, un noi contrapposto a un loro. Il
muro protegge, ma al contempo divide. Come ammoniva Italo
Calvino, uno dei più grandi narratori italiani del Novecento,
“Se costruisci un muro, pensa a chi resta fuori!”. Spesso
oltre  quel  muro  si  celano  diversità  e  ricchezze,  proprio
quelle  che  l’indifferenza  e  i  cosiddetti  muri  di  gomma
respingono, ignorando le richieste di aiuto, di verità e di
giustizia.  Il  muro  può  essere  visto  come  un  confine  dove
abitano paura, terrore per lo sconosciuto e follia. Come il
muro di una casa ci ripara dal freddo, allo stesso tempo ci
impedisce di vedere e ci allontana dal mondo esterno, che
appare incerto e fuori controllo. Invece, quel che abbiamo
costruito dentro è familiare e prevedibile.

Un muro alto, grigio, che si staglia contro il cielo e spesso
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delimita i confini della città, con piccole finestre chiuse da
possenti sbarre metalliche, racchiude un universo sconosciuto,
custode di storie complicate e di anime spezzate. Oltre quel
muro si trova un luogo che spesso spaventa il cittadino, ma la
sua imponenza lo rassicura, facendolo sentire al sicuro.

Parlo di un luogo o, meglio, di luoghi, perché non ne esiste
uno solo. Questi mi accompagnano nelle mie riflessioni del
martedì, durante la rubrica “Percorsi di libertà” all’interno
del palinsesto di Eduradio TV Liberi dentro. Puntata dopo
puntata, cerco di addentrarmi in questi mondi, abbattendo non
solo  i  muri  materiali,  ma  soprattutto  quelli  mentali,
costruendo  ponti.

Gli  istituti  penitenziari  rappresentano  realtà  che  fin  da
bambini  ci  insegnano  a  evitare  perché  rinchiudono  persone
considerate il male della società. Siamo portati a credere che
queste persone vengano tolte dalla strada e relegate dietro a
imponenti mura per rendere il mondo più sicuro e vivibile.
Vengono confinate in spazi che dovremmo evitare, ma io, pur
nel  mio  piccolo,  ho  voluto  superare  questa  barriera,
realizzando un ponte fatto della mia esperienza personale di
detenzione. A questo riguardo risuonano le parole del filosofo
Friedrich Nietzsche: “L’uomo è una corda tesa tra la bestia e
l’uomo nuovo, una corda che attraversa l’abisso. La grandezza
dell’uomo sta nell’essere un ponte, non un fine”. Una metafora
intensa e carica di significato, ma anche di responsabilità.

La televisione è diventata il cemento con cui ho costruito
questo collegamento. Il programma entra nel carcere come uno
strumento per superare la prigionia, per migliorarsi, prendere
consapevolezza e imparare. Siamo convinti che, incarcerando
una persona, il problema sia risolto, ma il vero lavoro inizia
in quel momento. Lo scopo della trasmissione è entrare in
persone diverse per cultura, età, religione, nazionalità e
sensibilità, unendole in un unico percorso.
Questo strumento porta il mondo all’interno di un luogo che,
di  norma,  ne  è  completamente  escluso.  Il  mio  obiettivo  è



dimostrare come questa pratica possa diventare uno strumento
di rieducazione per chi è detenuto, aiutando nel mio piccolo a
contribuire  alla  formazione  della  personalità  e  alla
ricostruzione dell’anima. Un intervento del genere permette a
chi è in carcere di regolare le proprie emozioni, di vedere
con chiarezza pensieri, sentimenti, desideri e aspirazioni.
Ciò che mi ha spinto in questo percorso è la volontà di
portare alla luce questo mondo a chi ancora
nutre  forti  pregiudizi,  mostrando  passo  dopo  passo  cosa
cultura ed empatia umana possono fare per un detenuto, con
l’obiettivo di offrire una seconda possibilità. Il tempo della
detenzione deve essere un tempo di rinascita, cura e recupero,
non di esclusione.

Per me la redazione “Ne Vale la pena”, con la partecipazione
di numerosi detenuti che si sono alternati in questi 13 anni
di attività, e dei volontari dell’Associazione “Il Poggeschi
per il carcere”, ha testimoniato come questo impegno possa
trasformare la permanenza in carcere in un’esperienza vissuta
con responsabilità civile, orientata alla crescita personale e
alla riflessione sull’esecuzione della pena. Il recupero non
deve ovviamente sostituire la pena, ma è fondamentale che la
società offra a chi ha sbagliato la possibilità di cambiare.
Può sembrare difficile credere che un detenuto possa davvero
cogliere  l’occasione  per  redimersi,  ma  non  è  affatto
impossibile.
Credo che la tutela dei diritti dei detenuti resterà sempre un
nodo delicato per lo Stato. Nonostante la nostra Costituzione
parli chiaramente di rieducazione del condannato, la quasi
totalità di chi esce dal carcere dopo aver scontato la pena
non si sente – e non può considerarsi – realmente rieducata.
Questo,  a  mio  avviso,  dipende  dalla  funzione  pratica  del
carcere, che, invece di rieducare come
previsto  dalla  Carta  Costituzionale,  spesso  spinge  chi  è
detenuto a manifestare la peggiore parte di sé, aggravata
dalle umiliazioni e dalle dinamiche che si creano dietro le
mura. Alla luce di tutto ciò, sono convinto che qualcosa debba



cambiare, e che questo cambiamento porterebbe benefici per lo
Stato e per tutti noi cittadini.

Il lutto dentro il carcere:
come  la  libertà  cambia  il
dolore
di  Fabrizio  Pomes/Porto  dentro  due  dolori  che  non  si
somigliano, ma che hanno inciso la stessa cicatrice nel mio
cuore. Il primo è arrivato quando ero in carcere: mia cugina
Barbara, giovanissima, se n’è andata all’improvviso. Lei era
più di una parente: era un pezzo della mia infanzia, la mia
confidente, la mia risata nei giorni bui.

La notizia mi è arrivata come un pugno nello stomaco durante
un incontro della redazione di giornalismo dalla funzionaria
giuridica Angela Bucci.
Il lutto è un terremoto silenzioso che scuote l’anima. Ma
quando arriva mentre si è privati
della libertà, il dolore cambia forma, colore e respiro. In
carcere, la morte di una persona
cara non è solo un vuoto: è un vuoto che rimbomba tra le mura
fredde, amplificato dall’eco
dei cancelli che si chiudono.

In cella, il tempo non scorre, si trascina. Le brutte notizie
arrivano spesso in modo brusco, in
un colloquio con un educatore come nel mio caso o in una
telefonata concessa d’urgenza.
Non c’è un abbraccio immediato, non c’è il calore di una mano
che stringe la tua. Il dolore
diventa un segreto da custodire tra quattro pareti, condiviso
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solo con compagni di
detenzione  che,  pur  solidali,  non  possono  sostituire  la
famiglia.
Il  funerale,  se  e  quando  concesso,  è  una  parentesi
sorvegliata: catene invisibili che ti ricordano che sei lì “in
prestito” e che presto tornerai alla tua cella. E quando la
bara si allontana, tu non puoi seguirla: resti fermo, con il
cuore che corre e il corpo che resta prigioniero.

Il secondo lutto è arrivato quando ero in affidamento esterno:
mio padre. Questa volta ero
fuori, ma non libero. Chi sconta la pena fuori dal carcere, in
affidamento o in altre misure
alternative, vive il lutto in un’altra dimensione. Può essere
presente, può stringere mani e
ricevere abbracci, può piangere accanto ai propri cari. Ma
anche qui la libertà è
condizionata:  orari,  obblighi,  controlli.  Il  dolore  è  lo
stesso, ma può respirare: può trovare
conforto negli sguardi, nei ricordi condivisi, nei silenzi che
non hanno bisogno di spiegazioni.
Eppure,  anche  in  questa  condizione,  c’è  un’ombra:  la
consapevolezza  che  la  propria  vita  è
ancora sospesa, che ogni gesto è osservato, che la ferita deve
rimarginarsi sotto lo sguardo
vigile dello Stato.

Il lutto non fa sconti: colpisce con la stessa forza chi è
libero e chi non lo è. Ma la possibilità
di  viverlo  insieme  agli  altri,  di  attraversarlo  con  la
vicinanza fisica e affettiva, cambia tutto. In
carcere, il dolore è un urlo soffocato. Fuori, anche se sotto
controllo, può diventare un pianto
condiviso. Due dolori, due prigioni: una fatta di ferro e
cemento, l’altra di regole e controlli. E
in entrambi i casi, resta la stessa verità: la perdita non si
misura in metri di libertà, ma nella



profondità dell’amore che ci legava a chi non c’è più. Il
lutto, quello vero, non conosce sbarre
né libertà condizionata. Ti abita dentro, e ti accompagna
ovunque, ricordandoti che certe
assenze non si colmano mai.

Caccia al tesoro fotografica
Ant:  riscoprire
competitivamente la città
Domenica 14 settembre dalle ore 15 alle 18 si terrà la caccia
al  tesoro  fotografica  Ant  con  partenza  da  Piazza  Galvani
davanti alla Banca di Bologna ed arrivo al Parco Graziella
Fava in via Milazzo 24. L’evento è pensato per far scoprire
luoghi nascosti e affascinanti della città.

Ci si può iscrivere, pagando la quota d’iscrizione, in squadre
composte da una a cinque persone; ognuna di esse riceverà
indizi alla partenza e dovrà completare missioni fotografiche
immortalando scorci, dettagli e curiosità della nostra città.
Vince chi supera più prove nel minor tempo possibile.

In  palio  15  fantastiche  sorprese  per  le  squadre  che  si
classificheranno ai primi posti. La squadra migliore riceverà
un buono Amazon di 2.000 euro donati da Banca di Bologna
mentre in palio per la foto più originale c’è un viaggio
offerto da Viaggi Salvadori.

Infine ci sarà anche il chiosco Favoloso e la possibilità di
ammirare un automezzo di Maresca e Fiorentino al parco, che
sarà la tappa finale.
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Per iscriversi >>

Per ulteriori informazioni:
eventi@ant.it

Aperte le iscrizioni per il
corso di italiano per persone
migranti di Status Equo Aps
Sono aperte fino al 21 settembre le iscrizioni al nuovo corso
di italiano per persone migranti dell’associazione Status Equo
Aps di Castel Maggiore. Il corso fa parte del progetto “Come
in (par piaṡair)! Comunità in BenEssere: idee e attività per
tutte/i”,  co-finanziato  dalla  Regione  Emilia-Romagna  e  dal
Ministero  del  Lavoro  e  delle  politiche  sociali,  ed  è
organizzato  in  collaborazione  con  il  Comune  di  Castel
Maggiore,  Unione  Reno  Galliera  e  Centro  Sociale  Sandro
Pertini.

Pensato per chi lavora, ma non solo, il corso è gratuito e
accessibile per chiunque, e si terrà dall’1 ottobre 2025 fino
a maggio 2026 presso il Centro Sociale Sandro Pertini in via
Lirone a Castel Maggiore ogni mercoledì dalle 18 alle 19:30.

È necessario prenotare un incontro conoscitivo, che si terrà
tra il 22 e il 26 settembre.

Per info e appuntamenti:
+39 333 825 8615
 info@statusequo.com
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