
Una  lezione  a  distanza  che
crea connessioni
di Pierloreto Fallanca/A inizio settembre sono stato invitato
a tenere una lezione congiunta dal professor Sbraccia nel suo
corso di laurea in Sociologia del Carcere con tematica il mio
articolo  scientifico,  che  è  stato  pubblicato  sull’ultimo
numero della rivista semestrale di critica del sistema penale
e penitenziario “Antigone”. Il numero era incentrato sulla
sostenibilità  e  le  trasformazioni  della  pena  nel  sistema
penitenziario e il mio articolo, intitolato «La vita nelle
sezioni  “trattamentali”  per  detenuti  “comuni”  di  sesso
maschile:  un  contributo  interno  sull’adattamento  alla
quotidianità nel contesto carcerario», è stato frutto di una
ricerca basata sull’esperienza personale vissuta nell’arco di
un anno nella sezione trattamentale 1° D, la sezione dedicata,
all’epoca  della  redazione  dell’articolo,  a  studenti
universitari  e  rugbysti.

Il rigetto
Ho quindi prontamente inoltrato richiesta di permesso premio
per  motivi  culturali,  ovvero  i  permessi  ex  art.  30-ter
dell’Ordinamento Penitenziario, tramite l’area educativa, ma
quasi due mesi dopo è arrivato il rigetto dell’istanza da
parte  della  magistratura  di  sorveglianza.  Non  entrerò  qui
nelle motivazioni specifiche del rigetto, però in sostanza è
che  ancora  non  sono  pronto  a  oggi  per  l’esperienza
extramuraria: mancano dei requisiti per la concessione, il
permesso poteva avere secondi fini e un’altra modalità, come
quella telematica, avrebbe comunque consentito lo svolgimento
della lezione senza inficiare il mio percorso accademico.

Due vie
Quando ricevi un rigetto per un’istanza di accesso a benefici
penitenziari, sono due le soluzioni: o non accetti il rigetto,
e  quindi  ti  lamenti  sberciando  mani  in  mano  senza  una
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prospettiva, oppure cerchi di comprenderlo, capire cosa nel
percorso  fino  a  oggi  non  è  andato  bene  e  cercare  in
prospettiva  di  migliorarlo,  soprattutto  per  trovare  una
soluzione pratica per cercare, dove possibile, di realizzare
quanto  non  è  stato  concesso  se  si  tratta  di  un’occasione
irripetibile  per  la  tua  vita,  come  quella  propostami  dal
professore. La mia decisione è stata, innanzitutto, quella di
accettare il rigetto, e dimostrare che il permesso premio non
era stato chiesto con secondi fini. Per me, infatti, ciò che
contava  davvero  era  tenere  la  lezione  congiunta  con  il
professore e, dato che non sono ancora pronto per usufruire di
un  permesso  premio,  mi  sono  prontamente  attivato  per
richiedere  alla  direzione  e  alla  mia  educatrice  di  poter
svolgere  ugualmente  la  lezione  online.  È  stata  una  corsa
contro il tempo, ma alla fine ce l’ho fatta: dopo essermi
coordinato con il professore per organizzare la lezione nella
data  di  giovedì  20  novembre,  il  giorno  prima  è  arrivata
l’autorizzazione  della  direzione  per  lo  svolgimento  online
tramite connessione a distanza.

La lezione
Quindi arriviamo a giovedì mattina, il 20 novembre: dalle 11
alle 13 terrò la lezione. Sono emozionato, un po’ in ansia,
non so se effettivamente riuscirò a tenere un discorso per
tanto  tempo,  non  so  se  riuscirò  a  farmi  comprendere…  Via
internet, a distanza, con le cuffie e il microfonino del pc
del  polo  universitario  penitenziario.  Chissà..  Ho  degli
appunti, non devo assolutamente dimenticarli. Ci siamo. Tutto
all’ultimo,  ovviamente.  Dieci  minuti  prima  dell’inizio
l’agente di sezione mi chiama, “Fallanca, SMA!”, acronimo che
sta per Sala Magistrati ed Avvocati, la parte di carcere dove
solitamente teniamo i colloqui con avvocati, magistrati di
sorveglianza e, per noi del polo universitario penitenziario,
gli esami, o in presenza oppure online. Ma questa volta è
diverso: non dovrò sostenere un esame, ma tenere una lezione!
Aiuto!



Problemi tecnici
Eccoci qua. L’agente addetto digita il link per connettersi
alla videochiamata organizzata e…  Niente, non ci si riesce a
connettere. Non parte la videochiamata. Ridigitiamo il link,
forse una i è una l, forse una b è un 8. Ma niente, non parte.
Non mi scoraggio, mi ricordo che posso entrare anche dalla
mail dell’università, di cui ho le credenziali; ovviamente,
nella fretta, ho dimenticato il foglio. Panico! Vuoi vedere
che perdo la lezione? No, non può accadere. Un agente mi fa:
“Fallà, tranquillo, ti accompagno a prendere il foglio in
sezione”. E parte una camminata scomposta, di corsa, a passo
svelto, manco fossi un maratoneta. Mi va anche bene: becco
l’onda verde dei cancelli, mentre arrivo si aprono o sono già
aperti. Penso solo al foglio delle credenziali, entro in cella
e… Non lo trovo. Disastro. Sono le 11:11, col quarto d’ora
accademico posso farcela. Lo trovo, era lì, tra gli appunti di
Diritto Civile, le mail ed i moduli della spesa, ovviamente
sotto  alla  cartellina  piena  di  documenti.  11:13,  andiamo!
L’agente di sezione mi dà l’in bocca al lupo, l’altro dello
SMA mi dice “Dai che ce la fai!”. A me pare in quel momento
più di essere Fantozzi contro tutti che uno che deve tenere
una lezione online. Altra maratona dal 1° D alla stanza degli
esami online, arrivo e… Dopo 2-3 tentativi apro la mail, ma
non  trovo  quella  del  prof.  Provo  un  altro  link.  Niente.
Digitiamo cose a caso come k76ghY83.meet, ma niente, non va. E
poi,  finalmente:  l’agente  addetto  trova  la  chat  con  il
professore, lo videochiama e ci siamo. Oggi c’erano 4 gradi a
Bologna, eppure ero già sudato, affannato, stanco e ancora più
in ansia, ma pronto. Li sento, poi li vedo.: il prof, le
studentesse e gli studenti. A distanza sì, però è come se io
fossi  lì,  in  quella  stanza.  Tiro  fuori  gli  appunti
scarabocchiati,  sono  già  le  11:21,  e  dopo  le  varie
problematiche  informatiche,  che  hanno  avuto  anche  in  aula
all’università…..  Ah,  la  tecnologia!,  il  professore  mi
introduce rapidamente e mi lascia la parola.

Si entra finalmente in scena



Come inizio? Tremo, mi concentro, e parto. Parlerò poco, penso
tra me e me. Invece la prima parte va liscia, almeno così mi
pare, e provo a ragionare sui massimi sistemi della filosofia
della  pena  detentiva  tra  prevenzione,  retribuzione,
rieducazione e l’accezione pratica all’oggi all’interno del
sistema  penitenziario,  con  una  riflessione  riguardo
all’accesso ai benefici penitenziari. Ho parlato poco? E no,
ben 25 minuti! Wow, ce la posso fare. Il prof serra i tempi e
mi indica la via per l’argomentazione principale, quella sulla
quotidianità carceraria e nello specifico sulla vita nelle
sezioni trattamentali. Quindi inizio citando la circolare del
DAP  del  21  Ottobre  che  prevede  la  centralizzazione  del
trattamento negli istituti dove sono presenti sezioni di 41-
bis, Alta Sicurezza e collaboratori di Giustizia, sviscero un
po’  le  tematiche  dell’articolo  attualizzando  il  tutto,
spiegando come dei principi quali l’ordine e la sicurezza,
oppure  il  sovraffollamento  possono  rapidamente  cambiare  le
dinamiche  anche  nelle  sezioni  trattamentali.  E  ci  siamo!
Arriva il momento delle domande… 1, 2, 3! Incredibile, chi se
l’aspettava che ragazze e ragazzi universitari mi avrebbero
ascoltato  per  così  tanto  tempo  con  interesse  e  anche  con
domande precise?

Un piccolo miracolo
La  distanza  sta  creando  connessione  anche  grazie  a  delle
bellissime  domande  proposte  su  tematiche  forti,  che  mi
emozionano,  come  quella  ad  esempio  dell’affettività  in
carcere.  Un’altra  sulle  problematiche  per  i  detenuti-
ricercatori,  che  sarà  oggetto  del  mio  prossimo  articolo
scientifico, poi cosa farò dopo il carcere, se la pena che
avevo  già  scontato  fosse,  a  mio  parere,  già  sufficiente.
Domande forti, brividi sulla schiena, non digitali. E poi,
chiusura in bellezza: gli ultimi 5 minuti si parla un po’ di
individualismo penitenziario, ovvero si spiegava nella pratica
il  fatto  che,  come  dice  Pietro  Buffa  in  “Prigioni=
Amministrare la sofferenza”, ogni carcere è un mondo a sé. E
ci siamo. Sono le 12:47. È già ora dei saluti. Parte un



applauso… Per me? Che emozione, davvero!!! È forte, molto
forte. Un’emozione grandissima. È vero, sono un detenuto, ma
sono anche uno studente di giurisprudenza. Ed è questo oggi
che  mi  sono  sentito.  Uno  studente  di  giurisprudenza.  Una
lezione  a  distanza  che  crea  connessione,  interessamento,
ascolto. La mia voce, anche se dentro le 4 mura, oggi è uscita
fuori. Ne sono contento.

Conclusioni
Che dire… Di sicuro, sarebbe stata tutt’altra cosa viverla
fuori, da libero, anche se solo per due ore, con gli altri
studenti  del  corso  di  giurisprudenza.  Ma  non  sono  ancora
pronto a quanto pare, e va bene così. Oggi mi prendo e porto a
casa questo pezzetto di vita reale che ho vissuto. Anche se
oggi la lezione è stata online dietro uno schermo.
Sperando  che  un  domani  potrò  partecipare  di  persona.
Augurandosi  che  un  domani  rieducazione  e  risocializzazione
passino attraverso l’accesso ai benefici penitenziari, che per
il  nostro  ordinamento  penitenziario  del  1975  sono  appunto
parte di quei processi e non solo l’arrivo ed il termine
ultimo del percorso trattamentale. Auspicando che un domani la
carriera  accademica  sia  vista  come  un  reale  percorso  di
reinserimento e non solo come una recita trattamentale, che il
detenuto pone in essere per chiedere dei permessi premio da
utilizzare poi per secondi fini. Contando, soprattutto, che
questo domani sia il più possibile vicino e che esperti del
carcere, direzione e magistratura di sorveglianza valorizzino
l’esperienza extramuraria per motivi di studi. 

Speciale Natale / La lotteria
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natalizia di Cucine Popolari:
“Dalla vetrina al cuore”
Cucine Popolari insieme ai commercianti di via San Felice, a
Bologna, hanno organizzato una lotteria con 10 ceste natalizie
riempite con vari prodotti di qualità. L’intero ricavato andrà
a finanziare il pranzo di Natale 2025 di Cucine Popolari.

L’estrazione avverrà sabato 20 dicembre, mentre sarà possibile
acquistare un biglietto per 5 euro da giovedì 20 novembre in
tutti i negozi aderenti, che sono Chambre, Città del Sole, Cou
Cou,  Edicola  San  Felice,  Enoteca  Des  Arts,  Forno
Brisa, Fuorigiri, Jiaozi, Luana Luminari Unique, Mesticheria
Bolognese,  Mr.  Cucito  Negozietto,  Ottica
Tassi, QB24, Settantatre, Soruka, Tassinari Shoes, The Rocker
Inn,  Vecchia  Dogana,  Verdissima,  Trattoria  Da  Me,  Vecchia
Dogana e Verdissima.

Per  ritirare  la  cesta  i  vincitori  dovranno  contattare  il
negozio, dove si è comprato il biglietto, e presentarsi entro
mercoledì 31 dicembre.

Per ulteriori informazioni:
info@estragon.it
051 323490
www.instagram.com/therockerinn/

“IDEAL  Sport4All”,  il
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progetto sportivo dedicato a
inclusione,  disabilità  e
uguaglianza
Sabato 6 dicembre UISP Bologna dalle 9 alle 13, assieme ai
partner  del  progetto  “IDEAL  Sport4All”  AJSPT  Suceava
(Romania), Sportna Unija Slovenije (Slovenia), e Dry-Art ETS
(Italia), terrà un convegno presso l’Opificio Golinelli in via
Nanni Costa 14 a Bologna.

I temi principali saranno gli stessi del progetto: rendere
accessibile lo sport per tutti, l’inclusione, la disabilità e
l’uguaglianza. Verranno proiettati cortometraggi nell’ambito
di esso e delle esperienze in Italia, Romania e Slovenia e
interverranno  vari  esperti  del  settore.  Al  termine
dell’incontro,  sarà  offerto  un  aperi-pranzo.

Programma completo >>

Il  primo  festival  di
DiversaMente:  “La
Geopolitica,  l’Alterità  e  i
Diritti dello Straniero”
Da sabato 17 gennaio a sabato 14 marzo 2026 prenderà il via
“La Geopolitica, le Rappresentazioni dell’Alterità e i Diritti
dello Straniero. Prospettive di Accoglienza e di Cura“, il
primo festival organizzato da DiversaMente presso la Casa di
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Quartiere Giorgio Costa in via Azzo Gardino 48 a Bologna.

L’evento è strutturato come un ciclo di seminari e si propone
di essere una occasione per interrogarsi sul presente, alla
luce del passato, nel tentativo di trovare risposte per il
futuro.  Nel  corso  dei  vari  appuntamenti  diversi  soci
antropologi, psicologi, psicoterapeuti, esperti di storia e di
diritto  internazionale  interverranno  e  dialogheranno  coi
partecipanti.

Nel  mezzo  del  percorso  di  seminari  è  prevista  una  cena
sociale, per cui ci si deve iscrivere entro il 7 di gennaio al
seguente link come per il festival stesso.

Si  terranno  anche  2  presentazioni  di  libri  con  ingresso
libero.
Nella locandina potete trovare il programma completo.

Speciale Natale / Pandoro e
panettone  solidali  di  Amici
dei Popoli
Amici  dei  Popoli  lancia  la  campagna  “Questo  Natale  non
dimentichiamo nessuno” per trasformare i classici pandoro e
panettone in un gesto solidale.

Infatti ogni ricavato andrà a sostegno di APDE, organizzazione
con  cui  collabora  da  anni  nel  Sud  Kivu  nella  Repubblica
Democratica del Congo, dove porta assistenza, beni di prima
necessità  e  supporto  psicologico  alle  famiglie  più  in
difficoltà.

Panettone e pandoro saranno ordinabili fino al termine della
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prima  settimana  di  dicembre  scrivendo  a
ilaria.moretti@amicideipopoli.org e in base alla quota donata
si  riceverà  una  shopper  semplice  o  speciale  in  stoffa
africana.

panettone  classico  o  pandoro  da  750gr,  con  shopper
semplice in stoffa africana, per una donazione minima di
17 euro;
panettone al cioccolato da 750gr, con shopper speciale
in stoffa africana, per una donazione minima di 22 euro.

Speciale Natale / La cena e i
regali solidali di Natale di
Cefa Onlus
Giovedì 4 dicembre Cefa Onlus presenta la Cena di Natale, che
inizierà alle ore 19 in via Enriquez 56 presso la parrocchia
del Corpus Domini a Bologna. Sarà seguita da aggiornamenti sul
campo dai vari progetti e dalla lotteria.

Il  menu  prevede  come  primo  lasagne  bianche  con  zucca  e
taleggio,  come  secondo  sformatini  con  broccoli,  patate,
fonduta di parmigiano e misticanza mentre come dolce pandoro e
panettone con gelato alla crema. È necessaria l’iscrizione.

È  un’occasione  per  sostenere  l’Ong,  che  tutti  i  giorni
combatte contro povertà e la fame.
Un ulteriore modo è sul loro sito comprando i regali solidali:
la scelta è ampia e varia tra orsetti peluche, pandori e
panettoni fino ai calendari e ai libri da loro pubblicati.
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“Scienza  senza  barriere”:
alla Fondazione Golinelli la
scienza è di tutti
Dall’1 al 5 dicembre, all’Opificio Golinelli di Bologna, in
occasione  della  Giornata  mondiale  per  le  persone  con
disabilità,  ci  sarà  la  possibilità  per  le  scuole  di
partecipare  gratuitamente  ai  laboratori  di  Scienza  senza
barriere.  Ma  che  cos’è  “Scienza  senza  barriere”?  Da  dove
nasce?  Per  chi  è  stata  creata?  Per  scoprirlo  abbiamo
intervistato Eugenia Ferrara, vicedirettrice della Fondazione
Golinelli e presidente di G-Lab Srl Impresa Sociale.

“Scienza  senza  barriere”  è  un  progetto  che  parte  da  4
laboratori  resi  accessibili  a  tutti.  L’idea  nasce  dalla
convinzione profonda della Fondazione di rendere agibile e
aperta a tutti la scienza, idea nata con la nascita del luogo
stesso. Nel corso degli anni essa ha preso sempre più forza
man mano che ospitavano studenti e studentesse da tutta Italia
e  si  accorgevano  che  una  piccola  minoranza  non  poteva
usufruire appieno dell’esperienza. Per questo motivo, grazie
al confronto costante con genitori e insegnanti, sono potuti
intervenire non solo sui singoli percorsi d’insegnamento, ma
sull’intero ambiente della Fondazione.
“L’opportunità di partecipare al Bando della Regione Emilia-
Romagna per i Progetti di innovazione sociale, finanziato con
fondi europei, ha reso possibile trasformare questa visione in
un progetto strutturato – racconta Eugenia Ferrara – con il
supporto di esperti di tecnologie assistive e realtà che da
anni operano nel campo dell’inclusione”.

I 4 laboratori
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Per prima cosa la Fondazione si è concentrata su 4 laboratori
principali,  ovvero  DNA  fingerprinting,  Trasformazione
batterica, Chimica e biologia della digestione e Acqua agli
sgoccioli,  trasformandoli  in  vere  e  proprie  “palestre  di
accessibilità”. Il lavoro è stato fatto su più livelli: dal
punto  di  vista  degli  spazi,  sono  stati  riorganizzati  i
percorsi  per  facilitare  la  mobilità,  introdotti  tavoli
regolabili in altezza, sistemi di illuminazione puntuale per
chi ha difficoltà visive, e creati “spazi sicuri” dove chi ne
ha bisogno possa prendersi un momento di pausa sensoriale,
mentre  dal  punto  di  vista  tecnologico  e  strumentale,  i
laboratori sono stati dotati di tablet con software di sintesi
vocale,  strumenti  con  codici  di  colore  e  riconoscimento
tattile,  modelli  3D  per  la  comprensione  delle  strutture
biologiche, e micropipette a volume fisso per semplificare la
manualità. “Infine, forse, le parti più importanti, quella
didattica e quella della relazione educativa: i tutor e i
formatori hanno seguito un percorso di formazione specifico, e
parallelamente sono stati rivisti i materiali di supporto,
realizzate  schede  semplificate  e  infografiche,  sperimentati
software  di  sottotitolazione  in  tempo  reale  e  predisposti
documenti  di  accompagnamento  per  docenti  e  studenti”  –
racconta Eugenia Ferrara.
L’obiettivo era costruire un contesto di apprendimento in cui
la partecipazione non sia determinata unicamente dalle abilità
del singolo, ma aiutata dall’ambiente stesso.

Sperimentazioni e confronti
Poste queste enormi fondamenta, il progetto è stato messo in
atto e nel mentre veniva seguito da Fondazione Asphi Onlus,
Cooperativa  Accaparlante,  Fondazione  Gualandi  a  favore  dei
sordi e La Girobussola APS; inoltre il Dipartimento di Scienze
dell’Educazione  “G.  M.  Bertin”  dell’Università  di  Bologna
curava il monitoraggio e la valutazione dell’impatto sociale.
Grazie a questi ulteriori confronti la Fondazione ha potuto
smussarlo sistemando per esempio schemi visivi e materiali
semplificati, che si sono rivelati utili anche a studenti e



studentesse  senza  bisogni  educativi  speciali,  e  scoprendo
anche un nuovo clima di collaborazione e di rispetto reciproco
dovuto all’ambiente inclusivo. “Scienza senza barriere” è così
diventato un progetto anche di qualità educativa, non solo di
accessibilità.
“La nostra priorità è fare in modo che Scienza senza barriere
diventi  un  riferimento  stabile  all’interno  delle  nostre
attività educative” – prosegue Eugenia Ferrara- “Certamente
speriamo che il percorso possa rappresentare anche uno spunto
per altre realtà esterne, come scuole, enti o istituzioni, che
desiderano avvicinarsi a un modello di didattica scientifica
più attenta alla diversità degli apprendimenti.
Naturalmente, ci sono delle sfide quando ci si approccia a
queste tematiche. La prima è di natura culturale: l’inclusione
richiede tempo, competenze e soprattutto la disponibilità a
rivedere  abitudini  consolidate.  La  seconda  è  di  tipo
organizzativo:  mantenere  standard  elevati  di  accessibilità
comporta  risorse  economiche  e  formazione  continua  del
personale.  Tuttavia,  crediamo  che  investire  in  questa
direzione sia indispensabile per una società che voglia dirsi
equa e innovativa”.

“Scienza  senza  barriere”  per  la  Giornata  mondiale  delle
persone con disabilità
Infine in occasione della Giornata mondiale delle persone con
disabilità la Fondazione Golinelli da lunedì 1 a venerdì 5
dicembre terrà un’iniziativa speciale per le scuole: l’offerta
gratuita  di  uno  tra  i  tre  laboratori  di  “Scienza  senza
barriere”;  la  scelta  è  tra  DNA  fingerprinting,  Chimica  e
biologia  della  digestione  e  Acqua  agli  sgoccioli.
“L’iniziativa ha anche un valore simbolico: vuole mostrare
come la collaborazione tra istituzioni, enti del terzo settore
e  comunità  educante  possa  generare  un  impatto  reale  e
duraturo”  –  dice  Eugenia  Ferrara  –  “Le  prenotazioni  sono
aperte a tutte le scuole interessate sul sito di Fondazione
Golinelli,  e  speriamo  che  questa  settimana  diventi
un’occasione  per  scoprire  quanto  la  scienza  possa  essere
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davvero un luogo di incontro e di partecipazione per tutte e
tutti”.

Una  mappa  per  la  pace:
questionario sulle realtà che
ci lavorano
La  scuola  di  pace  di  Monte  Sole,  in  collaborazione  con
l’ufficio della Regione “Promozioni valori europei e per la
pace”, ha realizzato un questionario per censire le realtà
vecchie e nuove, che lavorano sul tema della pace in Emilia
Romagna.

Questo  perché  sul  territorio  sono  presenti  tante  realtà
formali  e  informali,  che  operano  nel  settore  e  che
appartengono  alla  “società  civile”,  e  l’obbiettivo  del
questionario  è  metterle  in  luce  nelle  loro  possibilità  e
potenzialità per sapere su chi contare per per tentare di
mettere in moto un piccolo cambiamento nelle relazioni tra
attivismo  e  impegno  istituzionale,  saldare  sinergie  e
modificare  assetti  obsoleti.

Per  ulteriori  informazioni:
https://www.montesole.org/aiutaci-a-mappare-la-pace/
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“Affido-Adozione  familiare”,
un  incontro  per  conoscere
ogni dettaglio
Domenica 23 novembre dalle 10.30 alle 13.30 presso il Borgo
dei Servizi in via San Donato 74/5 a Granarolo dell’Emilia
(BO) si terrà “Affido-Adozione familiare“, evento organizzato
da Kairòs.

Sii parlerà dell’affido e dell’adozione dei minori per coppie
e single e di come diventare una famiglia affidataria.

Per partecipare:
–Modulo google

“I Nuovi Poveri”, il docufilm
sull’altra metà di Bologna
Al cinema Tivoli in via Massarenti 418 a Bologna venerdì 14
novembre dalle 18 si terrà la proiezione, presentata da ACLI
Provinciali Bologna, del docufilm “I Nuovi Poveri: Viaggio
nell’altra  metà  di  Bologna“,  girato  da  Stefano  Ferrari  e
commissionato dalla stessa ACLI.

L’opera,  attraverso  interviste  toccanti  e  testimonianze
dirette,  raccoglie  e  racconta  le  voci  di  realtà  che  ogni
giorno operano in prima linea contro la povertà: Caritas,
Antoniano, Comunità di Sant’Egidio, Servizio Myriam, Porticina
della Provvidenza, ASP Bologna, ambulatorio Biavati, le ACLI
stesse,  oltre  a  figure  istituzionali  come  l’Assessora  al
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Welfare del Comune di Bologna Matilde Madrid.

L’evento  è  in  collaborazione  con  il  Comune  di  Bologna,
Antoniano di Bologna, Caritas Diocesano di Bologna, Cucine
Popolari  Bologna,  Porticina  della  Provvidenza,  Progetto
Miriam, Ambulatorio Biavati e la Comunità di Sant’Egidio.

Seminare  pace  in  tempo  di
guerra
Mercoledì 3 dicembre dalle 20.30 presso la Sala Alessandri in
via Gorki 10 a Bologna si terrà “Seminare pace in tempo di
guerra“,  un  incontro  con  Luca  Crivellari,  psicoterapeuta,
docente IUSVE, ideatore di Look Up, task force di pace attiva
in scenari di guerra e disagio.

Si parlerà di Ucraina, Siria e Palestina tramite immagini,
video e testimonianze per creare un dialogo e un confronto col
pubblico  oltreché  per  informarlo.  Al  termine  dell’incontro
sarà possibile donare ai progetti di pace di Look Up.

L’ingresso è gratuito ed è organizzato dal gruppo Le Mattine
Feriali,  in  collaborazione  con  Siamo  tutti  Forrest  Gump
(nessuno è mai solo).

La giustizia e la speranza
di Padre Marcello Mattè/“Despondere spem est munus nostrum”. È
il motto della Polizia penitenziaria – la presenza ampiamente
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più numerosa tra gli operatori degli istituti di pena nonché
la voce che assorbe i due terzi del budget destinato al DAP.
“Despondere”: ovvero assicurare, garantire, mantenere viva la
speranza  rafforzandone  il  fondamento.  Dovrebbe  indicare  la
missione dell’intero sistema penale.
Rispondendo al dettato della nostra bella Costituzione, la
funzione del carcere come forma più
comune  della  pena,  è  “quella  di  contribuire  alla
trasformazione  degli  individui,  e  in  questo  senso  …  è
richiesto un di più di “umanità”, non solo agli operatori del
carcere,  ma  a  tutta  la  società.  Se  non  è  la  società  a
chiederlo, il carcere non cambia.

Papa Francesco disse….
Papa Francesco, a Regina Coeli, ebbe a dire: “Non si può
concepire una casa circondariale come
questa senza speranza. Qui, gli ospiti sono per imparare o
fare crescere il “seminare speranza”: non c’è alcuna pena
giusta – giusta! – senza che sia aperta alla speranza. Una
pena che non sia aperta alla speranza non è cristiana, non è
umana! … Seminare speranza. Sempre, sempre. Il vostro lavoro è
questo: aiutare a seminare la speranza di reinserimento, e
questo ci farà bene a tutti. Sempre. Ogni pena dev’essere
aperta all’orizzonte della speranza”.
Un carcere prevalentemente afflittivo non è né civile, né
umano e nemmeno “italiano” perché non
risponde a quanto abbiamo sottoscritto nel patto fondamentale
della nostra cittadinanza.
L’etimologia  greca  delle  parole  diavolo,  diabolico,  indica
qualcuno o qualcosa che divide. Trovo che l’amministrazione
della giustizia porti in sé qualcosa di diabolico, qualcosa
che la divide, che la rende schizofrenica quando si prefigge
di educare al futuro, ma è ingessata sul passato, quando ha
per obiettivo il reinserimento e lo persegue con l’isolamento,
è  chiamata  a  favorire  l’inclusione  e  vuole  assolvere  il
compito attraverso l’esclusione e la reclusione.



Non lasciare che il passato neghi il futuro
Non si può camminare in avanti guardando indietro. Non si
costruisce futuro limitandosi a sentenziare il passato. Certo,
il passato criminale è pesante e nessun futuro può essere
fondato senza tenerne conto. In questo senso la giustizia se
non è riparativa in ogni sua forma non è giustizia.
Un  carcere  prevalentemente  punitivo  risponde  a  logiche  di
vendetta che contraddicono il nostro senso civile e, peraltro,
non possono né vantare né promettere maggiore sicurezza per
tutti.
Rispondere al male infliggendo altro male non risponde alla
vocazione alta della giustizia e rinforza il circolo vizioso
del male. E non risponde nemmeno al grido delle vittime, che
soltanto  la  logica  perversa  dell’audience  e  del  consenso
elettorale  svilisce  in  sete  di  vendetta.  Le  vittime  sono
d’animo ben più nobile delle nostre narrazioni semplificatorie
e domandano umanità, non disumanità.
L’esecuzione penale non ha di mira la colpa, ma la persona. E
nessuno può venire identificato con la propria colpa né col
proprio passato. Vocazione del carcere, come di ogni altra
istituzione  (scuole,  ospedali,  tribunali…),  è  quella  di
“mantenere viva la speranza rafforzandone il fondamento”.
Il  fondamento  risiede  nella  possibilità  riconosciuta  a
ciascuno  di  essere  diverso,  di  riscattarsi  dal  passato  e
progettare un futuro di bene. Quando incateniamo le persone al
proprio passato finiamo per essere tutti dei pre-giudicati.
Una pena che vuole soltanto punire la colpa è uno spreco di
risorse e di umanità, perché non rende migliore né chi la
subisce né chi la impone.
Solamente passando dal dito puntato contro la colpa alla mano
tesa per l’assunzione di responsabilità vale la “pena” di
limitare la libertà per portare a rivedere il proprio passato.

Non è una discarica sociale
La salute mentale, insieme alla tossicodipendenza, sono le
condizioni  che  più  di  altre  palesano  la  finalità,
inconfessabile ma reale, del carcere come “discarica sociale”.



Non è saggio né utile scaricare tutto sul carcere, tanto meno
pensare il carcere come una discarica sociale. La cultura
dello scarto è una cultura de-sperata. Altrettanto, un carcere
che  scarica  la  tutta  la  responsabilità  sul  colpevole,
lasciandolo da solo, non aiuta né il condannato né il popolo
italiano, in nome del quale è stata emessa la sentenza, ad
assumersi  la  responsabilità  di  costruire  un  futuro
responsabile.  Possibile  solo  insieme.
Da discepolo di Gesù so bene che non mi salvo da solo e ricevo
la salvezza come un dono. Da cittadino di questa Bella Italia
sono certo che nessuno si salva da solo. Non chi ha sbagliato
senza di noi, ma nemmeno noi facendo a meno di loro.
Non mi riconosco in sentenze di condanna, pronunciate in nome
del popolo italiano, che “scaricano l’intera responsabilità”
sul condannato. Mi sento parte di un popolo maturo che nel
momento in cui priva un suo cittadino della libertà si assume
la responsabilità di porre le condizioni perché quel cittadino
possa tornare libero nella società, cioè capace di assumersi
la responsabilità con me del bene comune. Speranza per lui,
speranza per noi.

Speranza?
L’esecuzione penale ha tra i suoi obiettivi quello di disporre
garanzie di un futuro più sicuro e sereno per i cittadini, in
questo senso despondere spem a favore di chi lo costruisce
nella  fatica  quotidiana,  rinunciando  alla  seduzione  della
scorciatoia criminale.
Ogni condannato è accompagnato – e troppo spesso confinato –
da un fascicolo. Ognuno di questi
fascicoli  è  il  registro  di  un  passato  dannoso.  Quando  in
copertina si trova scritto “Fine pena mai” anche il futuro è
censurato. E gli incensurati non stanno meglio.
A Casa Corticella, iniziativa resa possibile dalla generosità
della comunità parrocchiale dei santi Savino e Silvestro e
della Chiesa di Bologna, uno dei progetti attivi grazie alla
collaborazione dell’azienda Frati&Livi si occupa del recupero
e del restauro di fascicoli e volumi danneggiati dal tempo e



dalle intemperie.
Ci piace pensare che quelle tre persone che escono ogni giorno
dal carcere per venire a lavorare
con noi, mentre sono occupate a togliere polvere e fango dagli
archivi di un passato danneggiato,
stiano spolverando e pulendo il loro passato così che insieme
agli archivi della storia trovino loro
stessi un futuro alla loro storia.

Dí ban só fantèsma (Racconta
fantasma)
di Athos Vitali/Vorrei far conoscere la vita del fantasma del
carcere  Rocco  D’Amato  di  Bologna.  Sono  da  otto  anni  in
carcere, alla Dozza, ma per la Direzione sembra che io non
esista. Per la morte di mia moglie – di cui sono accusato –
non mi mandarono neppure al funerale.
Dopo  quattro  anni,  ho  perso  mia  figlia  Irene.  Chiesi  il
permesso per gravi motivi familiari (c.d. GMF), ma nessuno mi
ha risposto. Il giorno del funerale mi chiamarono in ufficio
dall’ispettore,  erano  in  due  oltre  al  mio  educatore.  Mi
chiesero se volessi presenziare alla funzione, ma io dissi
loro che ormai era tardi perché il funerale sarebbe cominciato
in  mezz’ora.  Loro  mi  chiesero  se  ero  sicuro  che  tutti  i
parenti  mi  avrebbero  accettato:  sono  rimasto  di  sasso  e
risposi soltanto che ero il padre e non mi importava di quello
che  avrebbero  pensato  i  presenti.  Due  anni  dopo  mi  hanno
risposto alla richiesta di permesso, incolpandomi di non aver
riferito dove sarebbe stata tumulata la salma, e così si sono
lavati le mani.
Ora, nel mese di agosto, mia madre è stata ricoverata in gravi
condizioni. É venuto mio fratello a dirmelo e appena sono
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salito  in  cella  ho  chiesto  il  permesso  GMF.  La  settimana
successiva, mentre stavo ancora aspettando la risposta, mia
madre è deceduta. A questo punto chiedo alla Direzione se mi
conosca o non mi veda, perciò viva il fantasma.

Gli  occhi,  specchio
dell’anima
di Athos Vitali/Non capita spesso, anzi sono io che faccio in
modo che non capiti, ma è successo.
È successo durante una delle tante giornate che da anni sono
tutte uguali, ovvero ore interminabili che cerco di impegnare
al massimo.
Un  giorno  ho  incontrato  in  uno  specchio  due  grandi  occhi
marroni che mi guardavano e mi volevano parlare. Questi occhi
volevano raccontarmi una storia e guardandoli bene ho scorto
tanta amarezza. Non riuscivo a distogliere lo sguardo, così ho
deciso di ascoltare perché erano proprio quelli a parlarmi.
Ma se c’è amarezza nello sguardo, è perché so che la vera
bellezza della vita sta negli occhi gioiosi e sinceri dei tuoi
figli, occhi che per diverse ragioni sono lontani.
Mentre ero perso nei miei pensieri, sento chiamare “chiusura”
e mi spavento. Li riguardo allo
specchio e sento che mi stavano dicendo: “Coraggio, un altro
giorno è passato”.
Pochi secondi dopo vedo nello specchio un altro sguardo: il
mio. A essi una voce interiore dice: “Ce la farò”. È allora
che capisco: gli occhi che avevo descritto fin dall’inizio
erano i miei. Ero io, la mia vita.
La mia storia.

https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/18933/
https://www.bandieragialla.it/forum-carcere/18933/


La discrezionalità nel mondo
carcerario
di Giulio Lolli/Dall’esperienza maturata nel doppio ruolo di
ristretto e studioso del mondo carcerario, ho constatato che è
stata  più  volte  causa  di  suicidio,  autolesionismo  e
risentimento contro le istituzioni la totale discrezionalità
che  la  legislazione  prevede  a  Magistrati  di  sorveglianza,
educatori e direttori delle carceri.
Se è vero che la Magistratura di sorveglianza è l’organo che
dispone dell’enorme potere in merito a
quando e se concedere l’accesso alle misure alternative al
carcere  e  ai  benefici,  le  figure  dell’educatore  e  del
direttore  possono  influenzare  queste  scelte.  Una  delle
principali  funzioni  dell’educatore,  infatti,  è  quella  di
redigere una relazione di sintesi sul percorso del detenuto,
la  quale  si  basa  su  complicate  valutazioni  riferite  alla
personalità,  ai  reati  commessi,  allo  stato  del  processo
rieducativo e al rischio di recidiva del soggetto esaminato.
In questi documenti la prima cosa che risalta agli occhi sono
le  incertezze  nel  prendere  decisioni  mostrate  da  alcuni
educatori dovute alla paura di un eventuale fallimento della
misura  richiesta,  un  insuccesso  che  coinvolge  direttamente
oltre che il detenuto, gli stessi operatori del trattamento.
Inoltre, raramente i pareri sono radicalmente positivi e si
viene spesso etichettati principalmente attraverso il reato
commesso e i risvolti negativi della propria personalità (su
cui è giustissimo soffermarsi per una profonda revisione),
evitando quegli aspetti buoni, positivi e generosi che sono
presenti in ogni essere umano, quando, invece, essi dovrebbero
essere il fulcro su cui costruire il proprio futuro.

Pregiudizi
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L’essere stato collocato nel novero dei cosiddetti colletti
bianchi ha comportato per chi scrive
l’aprioristica bollatura di essere una persona che non ha
attenzione per gli altri, anche a costo di
chiudere  gli  occhi  di  fronte  ai  fatti,  riportati
dettagliatamente  anche  dalle  Motivazioni  delle  sentenze,
ovvero  che  nel  passato  il  sottoscritto  ha  rischiato
ripetutamente la propria vita per salvare quella degli altri,
ha  pagato  dipendenti,  fornitori  e  imposte  fino  all’ultimo
momento possibile e, nel presente, sta dando supporto a tutti
quei  detenuti,  spesso  stranieri,  che  necessitano  di
spiegazioni  giuridiche,  traduzioni,  istanze,  ricorsi  e
domandine. Lavori che un tempo venivano svolti dallo scrivano,
una  figura  che  l’Amministrazione  Penitenziaria  ha,
arbitrariamente  quanto  illogicamente,  abolito.
Intendiamoci,  l’esperienza  in  diversi  istituti  italiani  ed
esteri mi permette di confermare che è molto meglio essere
rinchiusi  in  un  carcere  dove  educatori,  criminologi  e
relazioni  di  sintesi  esistono.
Tuttavia,  questi  documenti  delicatissimi  richiederebbero  da
parte  degli  educatori  meno  pregiudizi  e  pretesti  e  più
coraggio, trasparenza (anche per far capire al ristretto che
la  relazione  di  sintesi  non  sarebbe  soltanto  un  fine  per
uscire dal carcere ma un mezzo per migliorare se stessi) e,
soprattutto, un rapporto con i detenuti che le scarsissime
risorse messe a disposizione dall’AP non consentono. Vorrei
ricordare  a  tutti  che  vengono  destinati  ad  educatori  e
criminologi meno del 3% dei 3 miliardi e 300 milioni che il
Ministero della Giustizia spende annualmente per l’AP, contro
più del 60% destinato agli agenti penitenziari. Un dato che
dimostra che, oltre al sovraffollamento dei detenuti, esiste
anche un desolato sottoaffollamento di quelle figure che, di
fatto, dovrebbero consentire l’applicazione pratica dell’art.
27 della Costituzione.

Ogni carcere è diverso
Tornando  alla  questione  della  discrezionalità  è  importante



sottolineare  che  ogni  carcere  ha  una  sua  anima,  la  quale
dipende in principal modo dall’indirizzo dato del direttore e
la quale può influire sul processo decisionale degli educatori
e,  conseguentemente,  incidere  in  maniera  significativa  sul
percorso  della  persona  che  vi  si  trova  reclusa.  Il
sottoscritto  è  stato  rinchiuso  per  25  mesi  nell’infernale
carcere  libico  di  Mitiga  diretto  Osama  Njim  Al  Masri  –
recentemente  liberato  dal  Governo  italiano  nonostante  un
imputazione per crimini contro l’umanità formulata dalla Corte
Penale Internazionale, presso la quale sono stato chiamato
come teste chiave anche per i crimini compiuti da altri 5 ex
alti  ufficiali  libici)  –  e  35  mesi  nell’italianissimo
sottocircuito  Alta  Sicurezza  2  degli  istituti  di  Rossano
Calabro e Ferrara: 5 anni di imprigionamenti disumani causati
univocamente  da  tre  imputazioni  relative  al  terrorismo
islamista dalle quali sono poi stato assolto perché il fatto
non sussiste, con sentenza definitiva. Un’esperienza che mi ha
anche permesso di appurare sia quanto le procure italiane
siano  influenzate  dall’operato,  spesso  strumentale  quanto
maldestro, dei servizi segreti, e sia quanto il motto la legge
è  uguale  per  tutti  rappresenti  un’immane  ipocrisia.  Anche
durante l’esecuzione penale. I sottocircuiti AS sono stati
istituiti con il compito di gestire i detenuti di spiccata
pericolosità mantenendo però, come recita la Circolare DAP
3619,  “le  medesime  garanzie  di  opportunità  trattamentali”.
L’ennesimo  enunciato  di  natura  costituzionale  che
l’Amministrazione  penitenziaria  contraddittoriamente,  quanto
arbitrariamente, dispone e disattende. Nei quasi tre anni in
cui sono stato ingiustamente ristretto in AS2, non ho mai
visto per i miei sfortunati compagni di sezione, quasi tutti
definitivi,  un  benché  minimo  accenno  di  opportunità
trattamentali.

Una lettera che fa la differenza
Stabilito che per una parte dei ristretti italiani l’art. 27
della Costituzione non esiste e che un carcere con un’anima
più dura offre meno opportunità di quello con un’anima più



progressista, accade spesso che anche all’interno dello stesso
carcere ci possano essere casi di persone ristrette per il
medesimo reato, con un percorso similare e un parere espresso
dalla direzione identico, in cui alcuni godono di permessi
premio e benefici e altri no. E questo solamente in relazione
alla lettera iniziale del proprio cognome. Ha scritto Ornella
Favero,  la  storica  fondatrice  e  direttrice  di  Ristretti
Orizzonti, che la lettera dell’alfabeto del proprio cognome
può essere una disgrazia o una fortuna, perché determina il
magistrato che ha la competenza sulla persona detenuta. Queste
parole, espresse da una persona che ha dedicato la vita al
mondo del carcere, sono indicative di quanto grave e diffuso
sia il problema della discrezionalità.
Di fronte a quanto sopracitato, il mio primo pensiero sarebbe
quello di trovare una soluzione che
preveda anche degli automatismi, i quali potrebbero superare
anche il gravoso problema della lentezza delle risposte. Per
un  permesso  premio  di  poche  ore  vengono  spesi  mesi  per
esaminare la pratica e mesi per ragionarci sopra, quando in
realtà esso rappresenta un beneficio che prima o poi tutti
dovrebbero ottenere.

Esempi
Il sottoscritto si trova ad aver superato ampiamente metà pena
(e vicino anche ai termini per
l’affidamento)  senza  aver  mai  beneficiato  di  un  permesso
premio, nonostante il parere positivo al
trattamento  extra-murario  della  Direzione  e  un  percorso
definito dalla stessa area educativa “corretto, autentico e
rispettoso delle regole, dei compagni di detenzione e degli
operatori”.
Molti mi dicono di essere ossessionato da Al Masri (e sarebbe
strano se non lo fossi visto che sono
stato  da  lui  torturato  per  25  mesi  nell’indifferenza
consolare, mediatica e delle associazioni dei diritti umani),
tuttavia, non posso non ricordare che per questo psicopatico
ricercato  Interpol  su  ordine  della  Corte  Penale



Internazionale, il più alto organismo giudiziario italiano, il
nostro Ministero della Giustizia, ha, molto discrezionalmente,
disposto  la  sua  libertà  in  due  giorni:  251  volte  più
rapidamente del tempo impiegato, a oggi, per decidere se e
come  farmi  uscire  per  qualche  ora  per  il  primo  permesso
premio.

Possibili modifiche non approvate
Per questo primo elementare beneficio, che oltretutto risulta
essere parte integrante del proprio
percorso, potrebbe bastare un semi-automatismo che consentisse
di accedervi a chi rientra nei termini, abbia partecipato al
programma  rieducativo  e  tenuto  un  comportamento  rispettoso
delle regole, lasciando ai Magistrati di sorveglianza il solo
vincolo di opporsi, come può fare attualmente il Pubblico
Ministero. Questo consentirebbe di liberare tempo per seguire
operazioni molto più decisive, complesse e finalizzanti del
percorso di reinserimento come la semilibertà, la messa in
prova  o  gli  eventuali  interventi  per  chi  viola  le
prescrizioni.
Tuttavia, anche le precedenti proposte di utilizzare degli
automatismi hanno trovato l’orgogliosa
opposizione dei magistrati i quali continuano a richiedere le
risorse necessarie per abbattere i ritardi, le quali, essendo
state negate anche dai governi più progressisti, è piuttosto
improbabile vengano concesse da un esecutivo che vede nella
magistratura (in primis proprio quella che si occuperebbe di
non  far  buttare  via  la  chiave  dei  detenuti)  un  nemico
ideologico  da  delegittimare  e  depotenziare.
Ecco  che  quindi  anche  un  pensiero  come  quello  del
sottoscritto, progressista e riformista del mondo carcerario e
non,  sta  cominciando  a  mettere  in  dubbio  quell’aurea  di
irrinunciabilità al carcere, tanto più inspiegabile quanto più
si pensi alla sua ineguagliata carriera fallimentare, sia in
termini di riuscita risocializzazione del reo sia di ristoro
del danno alla vittima.



Conclusioni
L’esperienza di ingiustizie e discriminazione subite e viste,
il  continuo  snocciolamento  nell’indifferenza  generale  del
numero  dei  suicidi  e  delle  morti  in  carcere,  il  noioso
rincorrersi  di  leggi  e  riformicchie  dai  nomi  altisonanti
(umanizzazione  delle  carceri,  svuotacarcere,  salva-suicidi)
che non cambiano minimamente il fiasco sociale dell’orrenda
idea  di  imprigionare  essere  umani  per  renderli  detenuti
modello (ma non certo uomini modello) e, soprattutto, quei
dati oggettivi relativi alla riduzione del fenomeno criminoso
e  della  recidiva,  che  inesorabilmente  certificano  il
fallimento del sistema carcere, e il successo dei sistemi
alternativi allo stesso, mi fanno aderire e pronunciare ad
alta voce le parole espresse dal compianto professor Massimo
Pavarini. Colui che è stato una figura di riferimento per lo
studio delle istituzioni carcerarie ed esponente di prestigio
del movimento internazionale di criminologia critica espresse,
nel suo celebre Manifesto redatto oltre 20 anni fa, parole che
oggi più che mai risultano attualissime: “E allora, in favore
del carcere non c’è difesa possibile, neppure la più radicale
delle riforme impossibili. A chi sdegnato allontana lo sguardo
dal  supplizio,  non  resta  che  agire  per  abolire  quel
supplizio.”


